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ମୁଖବନ୍ଧ 


ସ୍ରଷ୍କାର ସାର୍ଥକ ସୃଦ୍ଚି ତାକୁ ଅମର କରି ରଖେ । ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଏକାକାର 
କରିପାରେ । ପ୍ରତିଭାଧରର ପ୍ରତିଭାକୁ ଯେତେ ହତ୍ୟା କରାଗଲେ ବି ସହଜରେ 
ଚାଂର ମୃତ୍ୟୁ ତୁଏ ନାହିଁ । 

କବି ଓ କଥାକାର ଅନ୍ନଦା ପ୍ରସାଦ ରକ୍ଷିତ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ 
କର୍ରବ୍ୟରତ ଥ୍ବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସମଗ୍ର ଜୀବନକାଳ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ 
ସମୟ ବିତାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ସାଧନାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ ଝରି 
ପଡ଼ିଥ୍ରା ବଢ ଓ ବିଦ୍ୟୁତ, କେତେ କଣ୍ଟା କେତେ ଫ୍ଲ, ଅଶାନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ, ନିଲମ 
ବିବି, କର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତୀ ଅଳକା, ନୀଳ ଆକାଶ ଓ ସବୁଜ ଧରଣୀ, ଅନୁରାଗିଣୀ, 
ମରୁତୃଷ୍ଣା ଆଦି ରାଶି ରାଶି ଅମର କବିତା ଓ କାହାଣୀ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା 
ଅନ୍ନଦା ପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କର ସାରସ୍ଵତ ସାଧନା ପାଇଁ ଯେଭଳି ଭାବେ ସମ୍ମାନିତ 
ହେବା କଥା ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଢୀବଦ୍ଦଶାରେ ପୁରସ୍କାର ବା ସମ୍ବର୍ବନାଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଇପାରି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ସଂଭ୍ରମଶୀଳ ରତନାର ପରିଡତୟ ତାଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନରେ ସ୍ଥାନିତ କରାଏ । 

ଅନ୍ନଦା ପ୍ରସାଦଙ୍କ କବିତାର ଛନ୍ଦ ଓ ଲାବଣ୍ୟ ଯେପରି ମନଛୁଆଁ, କବିତାର 
ଭାବକନ୍ପ ସେହିପରି ହୃଦୟସ୍ଥର୍ଶୀ । ତାଙ୍କ କବିତାରୁ ଚାରି ଧାଡ଼ି ଗାଇଦେଲେ ଯେ 
କୌଣସି ବ୍ୟଯଭ୍ତିର ପ୍ରାଣରେ ଅଫ୍ରରନ୍ତ ଉଲ୍ଲାସର ପ୍ରବାହ ଖେଳିଯାଏ । 

କବିତାର ସିବି ସହିତ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ କଥା ଶିଳ୍ପୀ ଭାବରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ରକ୍ଷିତ 
ନିଜର ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର ଭିତରେ ନିଜର ପରିତୟ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଚରିତ୍ର ଏଇ ଆମ ସମାଜର ତଥାକଥ୍ତ ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର । 
ତାଙ୍କ କାହାଣୀର କଥା ବସ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଜନଜୀବନର ଘଟଣାବହୁଳ ଢୀବନଚର୍ଯ୍ୟା 
ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ଓ ଚରିତ୍ର ପାଠକ ମନରେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସୃଷ୍ଵି କରେ | 
ତାଙ୍କ କଥାସ୍ୃଷ୍ଟିରେ ସେ କେତେବେଳେ ଘାସ ଓ ମାଟିକୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ତ ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ଆକାଶର ନୀଜିମାକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
କାହାଣୀରେ ସେ କେତେବେଳେ ରାଜା ଜମିଦାରଙ୍କ ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ୟମୟ ଜୀବନର 
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ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷର ବେଦନା ଜର୍ଜରିତ ହା ହୃତାଶର ଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । 

ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ! ସ୍ବର୍ଗତ ରକ୍ଷିତୃଙ୍କର ଏକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ମନୋଜ୍ଞ ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନ । ଏଥ୍‌ରେ ସର୍ବମୋଟ ୨୦ ଟି ଗନ୍ପ ପତ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଅଛି । ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର 
ଆବେଦନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିନ୍ନ ରସଚର୍ଯ୍ୟା ଯୁସ୍ତ । 

ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟତମ ସଂ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ଲାର୍କ ବୁକ୍ଵସ୍‌, ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଉଭ୍ତ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟିର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥ୍ବାରୁ ଏହି ଅବସରରେ 
ମୁଁ ସେହି ସମ୍ମାନନୀୟ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଅନ୍ନଦା ରକ୍ଷିତ ସ୍ମତି 
ସଂସଦ, ଭୁବନେଶ୍ବର ପକ୍ଷରୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । 

ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ଯତମ ଖ୍ୟଯାତନାମା ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅସୀମ ବସ ଉଚ୍ତ 
ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଛଦ ଅଙ୍କନ କରିଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଏହି ଅବସରରେ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି । 


ଉପେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ନାୟକ 
ସଭାପତି 

ଅନ୍ନଦା ରକ୍ଷିତ ସ୍ମତି ସଂସଦ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ମହୁଲ ଝରିଲାବେଳ 


ଏଇଟା ମହୁଲ ଅମଳ ସମୟ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଦାମ ଘରେ ବସି ଡବାରୁ 
ପାନ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କରି ଚୋବେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ନୀଳମଣି ଗୌର୍ରିଆ। ମନରେ ଦୃଶ୍ିିନ୍ତା । 
ମହୁଲ ଧରି ଏଯାଏଁ ମାରକିନିଆମାନେ ପହଞ୍ଚଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ଵ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା - 
ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡରେ ମହନି ଆସୁଛି । ତା” ଆଖି ନୁହେଁ ତ, ମହୁଲି ନିଶାରେ ସତେ ଯେମିତି 
ଦି'ଟା ଦରମୁଜା ମନ୍ଦାର । ହାତରେ କୁରାଢ଼ି । ସକାଳର ଖରାରେ ଚକ୍ଵଚକ୍୍‌ କରୁଥଲା 
ଲୁହା କୁରାଜ଼ିଟା । ମହନି ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ମହନିକୁ ଗୌନ୍ଧିଆ ରାତିରେ ପଠେଇଥ୍‌ଲା 
ଜଙ୍ଗଲକୁ, ଚୋରାକାଠ ଆଣିବା ପାଇଁ । ମହନି କହିଲା, ‘ବାଡ଼ିପଟେ କାଠ ରଖିଦେଲି 
ଗଉନ୍ତିଆ । ହେଲେ, ଝରି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ସେ ତ ପଲାରେ ନାହିଁ ।' 


ଛନକା ପଶିଗଲା ନୀଳମଣି ଗୌର୍ିଆର ମନଭିତରେ | ନ ଆସୁଣୁ ମହନି 
ପଚାରୁଛି ଝରି କଥା । ରାତି ପାହାନ୍ତାବେଳେ ଝରିର ପଲାରେ ଯେଉଁ ଘଟଣାଟା ଘଟିଗଲା, 
ତା'ରି ଛବି ଏଯାଏଁ ଗୌନ୍ଧିଆର ମନ ଭିତରେ ଭର୍ଭରି ଖେଳୁଥ୍ଲା । ଏବେ ମନରେ 
ସନ୍ଦେହର କଳାମେଘ ଘୋଟିଆସିଲା । ଜଙ୍ଗଲରୁ ଫେରିଲା ବାଟରେ ଝରି ସଙ୍ଗେ ଯଦି 
ମହନି କିସ୍କୁର ଦେଖାହୋଇଯାଇଥାଏ ଏବଂ ସେ ଟୋକୀ ଯଦି ତା” ମରଦ ଆଗରେ 
ସବୁକଥା ଫିଟେଇ ଦେଇଥାଏ, ତେବେ ? 


ତଥାପି ବାଘ ଛାଇ ପିନ୍ଧା ଗଧ ଭଳି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଗୌର୍ଧିଆ କହିଲା, 
“ତୃ ତ ଜାଣିବୁ, ଏଇଟା ମହୁଲ ସାଉଣ୍ଟା ବେଳ । ନିତି ଝରି ବଣକୁ ଯାଏ । ଏଯାଏଁ କେହି 
ମହୁଲ ଧରି ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ମଦଭାଟିବାଲା ସାହାବାବୁ ମହୁଲ ପାଇଁ ବସି ବସି ଗଲା । 
ଟିକିଏ ଦେଖ୍ରୁ, ଝରି ହେରିକା ଫେରୁଥ୍ବେ । 

ରାତି ଉଜାଗର । ଗଛ କାଟି କାଠ ଚୋରେଇବାରେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ମେହେନତ । 
ମହନି ଭାବିଲା, ଝରି ଥ୍ଲେ, ଗଣ୍ଡେ ବାସି ପଖାଳ ବାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା; ଗୌନ୍ଧିଆ ଓଲଟି 
ବରାଦ କରୁଛି, ଝରିକୁ ଖୋଜିବାକୁ । 


ରାଗରେ ଜଳି ଉଠିଲା ମୋହନ କିସ୍‌କୁ । 


କହିଲା, ଖରା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହେଲାଣି । ଝରିର ଦେଖାନାହିଁ। ମତେ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଠାଇ ଦୁ କାହିଁକି ଝରିକୁ....' ଏଇ କଥା ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ କରୁ ମହନି ଆଗେଇ 
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ଗଲା ଗୌନ୍ତିଆ ପାଖକୁ । ତା'ର ହାତର କୁରାଡ଼ିଟା ଖରାରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା । 


ଚମକି ଉଠିଲେ ନୀଳମଣି ଗୌନ୍ତିଆ । ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ମିଛ ନୁହେଁ । 
ଝରି ହୁଏତ ସବୁକଥା କହିଦେରଚି । ଏଣୁ ମହନି ରାଗି ନିଆଁ 


Sem 


ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସେ କିପରି ମୁକାବିଲା କରିବେ, ସେଇକଥା ଭାବୁଥାନ୍ତି; ଏତିକିବେଳେ 
ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଜିପ୍ଟା ଅଟକିଲା ଏବଂ ଫରେଷ୍ଟ ରେଞ୍ଜର ସାମଲବାବୁ ତାକ 
ପକେଇଲେ: ନୀଳମଣିବାବ୍ର, ଓ ନୀଳମଣି... | 


ଗୌଚ୍ରିଆ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲେ । ବିପଦବେଳେ ରେଞ୍ଜର ସାମଲବାବୁ 
ପହଞ୍ଗଲେ । ନୀଳମଣି ଆଞ୍ଚା, ଆଜ୍ଞା କହି ଧାଇଁଗଲେ ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ | କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୁର୍ଭରେ 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲ। । ମହନି ଜରିଆରେ କାଠଚୋରେଇବା ଖବର ବୋଧହୁଏ 
ରେଞ୍ଜର ସାଇବ ଢାଣି ପକେଇଚନ୍ତି । ଏଣୁ ସିଧାସଳଖ ସେ ଆସି ଏଠି ହାଜର । 


'ନୀଳମଣିବାବୁ, ମହନି କିସ୍କୁ ପରା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହେ ?' 


ନୀଳମଣି ଗୌନ୍ତିଆ ସାମଲବାବରଙ୍କୁ କ'ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେବେ, ଭାବୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ନିଜର ନାଆଁଟା ଶୁଣି ମୋହନ କିସ୍କୁ ଆଗେଇ ଆସି ଜୁହାର ହେଲା ରେଞ୍ଜର ସାଇବଙ୍କୁ । 


ସାମଲବାବୁ କହିଲେ, ଆରେ ଏର ତ ମହନି । ଯା' ହେଉ, ମହନି ସଙ୍େ 
ଦେଖାହୋଇଗଲା, ଭଲ ହେଲା । ମୁଁ ମହନିକୁ ଖୋଜୁଥ୍ରି, ସେଥର ମୋର ଗୋଲାପ 
ବଗିଚାଟା ସେ ଖତସାର ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଚାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲା, ତା' 
ଜମିରେ ଏବର୍ଷ ମହୁଲ ଗଛ ଲଗେଇବ । 

ଗୌଚ୍ିଆ ସାମଲବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଯା” ହେଉ, 
କାଠଚୋରି କଥା ନୁହେଁ । 

ସାମଲବାବୁ କହୁଥ୍ଲେ, “ହଁ ଗୌତ୍ଧିଆ, ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ବହୁଲ 
ବଗିଚା ଦେଖ୍ଆସିଲି । ବର୍ଷ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ବଢ଼ିଛି ଗଛଗୁଡ଼ିକ । ମହନି 
ଗଛର ଭଲ ଯତ୍ନ ନେଉଛି ନିଶ୍ଚୟ ।' 

‘ମହନି ସେ ଗଛ ଲଗେଇଛି । ସେ ଆଉ ତା'ଭାରିଯା ଗଛର ଯତ୍ବ ନିଅନ୍ତି ।' 
କହିଲେ ନୀଳମଣି ଗୌଚ୍ରିଆ । 

“ହଁ ମହନିର କାମ ଭଲ । ହଇରେ ମହନି, ଏ ବର୍ଷ ତୁ ମହୁଲ ଗଛ ଲଗେଇବୁ 
ପରା ? ଚାଇ ତୋ” ଜମି ଦେଖିବା । ଗଛ ଲଗେଇବା ଆଗରୁ ଜମି କେମିତି ସଜିଲ କରିଛୁ, 
ଦେଖିବା ।' 
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'ହତୁର, ତୁ ଯେମିତି କହିଥ୍ଲା, ସେମିତି କରିଛି । ଗାତ ସବୁ ଖୋଳି ଦେର, 
ନଡ଼ାରେ ପୋଡ଼ିଦେଲି । ଖତମାଟି ଗାତରେ ଢାଳିଦେଲି ।” 


'ହଁ ଚାଇ ଦେଖିବା । ମୋଠୁ ଲେଖା ନେଇଯିବୁ । ଆମ ଫାର୍ମରୁ ଚାଲ ଶହେଟା 
ଆଣି ଲଗେଇଦବୁ !' 


ରେଞ୍ଜର ସାଇବର କଥା ଶୁଣି ମହନିର ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ । ସେ ଚାହିଁଲା 
ଗୌନ୍ଧିଆ ମୁହଁକୁ । ଗୌନ୍ତିଆ ଅନୁମତି ଦେଲେ ସେ ରେଞ୍ଚରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯିବ । 


ନୀଳମଣି ଗୌର୍ତିଆଙ୍କ ଆଖିର ଭର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ଦିଶିଲା । ସେ ଦେଖିଲେ, ନରପାଣି 
କୂଆଡ଼ୁକୁ ବହିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଆର ସାଲକୁ ମହନି ଆଉ ଗୋତି ଖଟିବ ନାହିଁ । ଦଶବର୍ଷ 
କଣ୍ଟ ପୂରିଯିବ । ସେ ନିଜ ଜମିରେ ମହୁଲ ଗଛ ପୋତିବା ସର୍ବନାଶ । ତା'ପରେ ସେମାନେ 
ନିଜ ଜମିରେ ଧାନ ବୁଣିବେ, ଗହମ ଚାଷ କରିବେ । ଆଉ ତା'ପରେ ନୀଳମଣି ଗୌର୍ଧିଆକୁ 
ପଚାରେ କିଏ ! ଗୌନ୍ତିଆର ପାଚିଲା ଧାନ ଭୂଇଁରେ ଶୋଇଯିବ ¦! ଗହମ ଝରି ଝରି 
ମାଟିରେ ଗଛ ହେବ ।ଅମଳ କରିବାକୁ ଲୋକ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ଆମ୍ବ ଗଛରେ ଆମ୍ବ, 
ମହୁଲ ଗଛରେ ଟୋଲ ଝୁଲୁଥ୍ବ । ତୋଳିବାକୁ ରୋକ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ 
ଉଆଁସ ରାତି ଘନେଇ ଆସିଲା ନୀଳମଣି ଗୌନ୍ତିଆଙ୍କର । 


ରାଗରେ ସେ ଜଳିଉଠିଲେ । ମହନିକି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ହଇବେ ମହନି, ମୁଁ କ'ଣ 
ଶୁଣୁଛି, ତୋ” ଜମିରେ ମହୁଲ ଗଛ ଲଗେଇବ୍ୁ ? 

'ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଝରି ମନକରିଚି । କେଇଟା ମହୁଲ ଗଛ ଲଗେଇଦେବି ।” 

'ହରବେ, ତୁ ଲଗେଇବୁ ମହୁଲଗଛ ? ତୋ” ବାପ, ଗୋସବାପ ସାତ ପୁରୁଷରେ 


କେହି ମହୁଲଗଛ ଲଗେଇଥ୍‌ଲେ ? ସେମାନେ କାହିଁକି ଲଇଗେର ନାହାନ୍ତି ସେକଥା ତୋତେ 
ଜଣାଥ୍‌ବ !' 


' ଜଣାଅଛି ଗୌଚ୍ରିଆ । ହେଲେ ସେକଥା ମାନୁଛି କିଏ ? ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ଇସ୍‌କୁଲରେ 
ପଢୁଥ୍ଲି । ସେ ବଗିଚାରେ ସବୁ କିସମର ଗଛ ଲଗେଇଛି ।” 


“ସ୍ଲରେ, ରେଞ୍ଜର ବଙ୍ଗଳାରେ, କି ପର ବାଡ଼ିରେ ଲଗାଇବା ଆଉ ନିଜ ଢମିରେ 
ମହୁଇଗଛ ଲଗାଇବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ବୁଝିଲୁ ? 

ମହନି ଚାହିଁଲା ଗୌନ୍ତିଆ ମୁହଁକୁ । ସେ ବୁଝିପାରିଲାନି କଥାଟା । ଇସ୍‌କୁଲରେ, 
ଗୌତ୍ଧିଆର ଜମିରେ ଲଗେଇଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ । ନିଜ ଜମିରେ ଲଗେଇଲେ ଅଶୁଭ 
ହେବ ? ବଂଶ ବୁଡ଼ିଯିବ ? 
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ମହନିର ବାପ କଣ୍ଟ କରିଥୂଲା, ନୀଳମଣି ଗୌତ୍ରିଆ ପାଖରେ ଦଶବର୍ଷ ଗୋତି 
ଖଟିବ । ଗୌନ୍ତିଆର ମହୁଲ ଗଛରୁ ଟୋଲ ଝାଡ଼ଝାଡୁ ଗଛରୁ ପଡ଼ି ସେ ଜୀବନ ଦେଲା । 
ବାପ ବଦଳରେ ମହନି ଆଉ ତା' ଭାରିଯା ଝରି ଦିହେଁ ଖଟୁଛନ୍ତି । ଏଇ ଚୈତଟା ସରିଗଲେ, 
କଣ୍ଟ ପୂରିଯିବ । ତା'ପରେ ମହନି ମୁକୁଳି ଯିବ । ଏକଥା ସେ ସାମଲବାବୁଙ୍କୁ କହିଥୂଲା । 
ସାମଲବାବୁ ଆସିଛି, ଜମି ଦେଖିବ, ଗଛ ଦେବ | ମହନି ଚାହିଁରା ଗୌନ୍ଧିଆ ମୁଁକୁ । ଗୌରିଆ 
ଚାହିଁଲେ ସାମରବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସାମଲବାବୁ କହିଲେ, କ'ଣ ହେଲା ନୀଜମଣିବାବୁ ? 
ମହନି ମହୁଲ ଗଛ ଲଗେଇବାରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆପଣ ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” 


'ସାମଇବାବୁ, ଆପଣ ଏଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନୁ ନାହିଁ। ଆପଣ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ନୂଆଲୋକ । ସେଇ ମହନିକି ପଚାରୁନାହାନ୍ତି, ତା' ବାପ, ଗୋସାବାପ, କାହିଁକି ମହୁଲଗଛ 
ରଗେର ନାହାଚ୍ତି ? ? 


'ଲୋକେ କହନି, ମହୁର ଗଛ ଲଗେଇବା ଅଶୁଭ । ବଡ଼ପୁଅ ମରିଯିବ ।” କହିଲେ 
. ସାମଲବାବୁ । 


'ଶୁଣନ୍ତୁ ସାମଲବାବୁ, ତଥାପି ମହନି କହୁଛି ମହୁଲ ଗଛ ଲଗେରବ ।” 


'କିନୁ, ନୀଜମଣିବାବୁ ଏକଥାର ମୂଲ୍ୟ କଣ ? ଏସବୁ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ, କୁସଂସ୍କାର 
କେତେଦିନ ରହିବ ? ମହୁଇ ଗଛରୁ ମହୁଲ ମିଳୁଛି, ତେଇ ମିଳୁଛି, ଜାଳ ମିଳୁଛି । ଏହା 
ଅର୍ଥକାରୀ ଗଛ । ସରକାର ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଗଛ କାଟିବାକୁ ନିଷେଧ କରିଛନ୍ତି ।” 


ରେଞ୍ଜର ସାହେବ, ଏଇଟା ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ କି କୁ-ସଂସ୍କାର ନୁହେଁ । ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭେରଲା ଲୋକ ଏ ଗୀରେ ଅଛନ୍ତି ।” ଗୌର୍ିଆ କହିଲେ । 


ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଳମାଳ ଶୁଭିଲା । ମହୁଲ ଟୋକେର ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି 
ମାଇକିନିଆମାନେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ମହନି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା ଝରିକୁ । 
ରେଞ୍ଭବାବୁ ଦୟାକରି ଆସିଛି, ଜମି ଦେଖିବ, ଗଛ ଦବ । ଏ ଖବରଟା ଝରିକୁ ଦବାକୁ 
ହବ । କିନ୍ତୁ, ଝରି କାହିଁ ୨? ବରଂ ସେ ମାଇକିନିଆମାନେ ଝରି ନାଆଁ ଧରି କ'ଣ ସବୁ 
କହଛନି ? ଝରି ଭାଲୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ? 


'ହଁ, ଝରି ଭାଲୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ହେଲେ, ସେ ଚୋଟେ ମାରିଛି, ତା' 
ଟାଙ୍ଆରେ । ଟାଙ୍ଗିଆ ଚୋଟ ଖାଇ ଭାଲୁଟା ପଳେଇଲା । ଭାରୁଟା ରାମ୍ପଡ଼ା ରାମ୍ପଡ଼ି 
କରି ଝରିବି ନହୁନୁହାଣ କରିଦେଇଚି ।” କହିଲା ଜଣେ ମାଇକିନିଆ । 


ମହନି ଦେଖିଲା, ଖଟିଆରେ ପକେଇ ଲୋକେ ଝରିକୁ ବୋହି ଆଣୁଛନ୍ତି । 
ନୀଳମଣି ଗୌର୍ିଆ ଧାଇଁଗଲା ଝରି ପାଖକୁ । କହିଲା, ‘ଆଲୋ ଝରି, ତୋର କ'ଣ 
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ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ ୧୧ 


ହେଲା ? ଗଲାବେଳେ ତୋତେ ମୁଁ କହି ନଥ୍ରି ? ଏଇଟା ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ । 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଭାଲୁ ମାତିଛନ୍ତି - ଟାଇ ଆଟାଏ ଧରିଥ୍ବୁ । ଟାଇଁଆଟା ଧରିଥ୍ରୁ ବୋଲି ଆଜି 
ଜୀବନରେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲୁ କହ । 


ରଏ ଗୌନ୍ତିଆ ମନର ସହାନୁଭୂତି ନୁର୍ହେ, ତା'ମନରେ ସେଇ ଆଶଙ୍କାର ଭୂତ | 
କାଳେ ଝରି ମରଦକୁ କହିଦେବ ରାତିପାହାନ୍ତାର ଘଟଣାଟା । ନିଜେ ହାଜର ହେଲେ 
ଝରିର ମୁହଁ ଆପାତତଃ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ .. ! 


ଚୌନ୍ତିଆକୁ ଦେଖି, ଝରି ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲା। ଛି ଛି, ଏମିତି ଲୋକର 
ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ଖରାପ । ସକାଳୁ ୟାରି ମୁହଁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଝରି । 


ଝରିର ଦୂରବସ୍ଥା ଦେଖି ମହନିର ଭେଳା ବୁଡ଼ିଗଲା ସତେ । ଏବେ ସେ କ'ଣ 
କରିବ, କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଗଉନ୍ତିଆ କବଳରୁ ନିଜେ ମୁକୂଳିବ ବୋଲି 
ବିଚାରିଥ୍‌୍ଲା, ଏବେ ତା'ରି ପାଖରୁ ରଣ କରଜ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋତି ଖଟିଲା ଲୋକର 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ୍‌ ହୁଏନି । 


ସାମଲବାବୁ କହିଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁରେ ମହନି । ଝରିର ଅବସ୍ଥା 
ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତର ହେଇନି । ୟାଠୁଁ ମାରାତ୍ମକ ଭାଲୁକାମୁଡ଼ା ରୋଗୀ ଭଲ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଝରିକୁ ଧରି ଜିପ୍‌ରେ ବସ । ସହରର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଘେନିଯିବା । ଚିକିତ୍ସା କଲେ ଝରି 


ଭଲ ହେଇଯିବ । 


ଯୁବତୀ ଝରି ଭଳି ଟୋକୀ ପାଇଁ ସାମଲବାବୁଙ୍କ ଦରଦ ଦେଖି ନୀଳମଣି 
ଗୌନ୍ତିଆର ଦେହ ଜଳିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ହଁରେ ମହନି, ରେଞ୍ଜରବାବୁ ଅଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ, ଝରିପାଇଁ ତୋତେ ତିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ।' 


ଝରିକୁ ଖଟିଆରୁ ଆଣି ଜିପ୍‌ରେ ବସେଇଲା ମହନି । ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଜିପ୍‌ଟା 
ଚାଲିଗଲା । ଗୌନ୍ଧିଆ ବିଚାରିଲା, ତା? ନାକ ଉପରେ ଜିପ୍ଟା ଚାଲିଗଲା ସତେ ! ବାଟରେ 
ରେଞ୍ଜରବାବୁ ମହନିକୁ କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ ମହନି, ଗୌଚ୍ଧିଆ ସ୍ବାର୍ଥପର । ତୋର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ 
ଏ କଥା କହୁନାହିଁ। “ବଂଶ ବୁଡ଼ିଯିବା' ‘ପୁଅ ମରିଯିବା” ଏମିତି ଚର ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ପୂରେଇ, ତୁମ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର କାମ ଉଠେଇବା ହେଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତୁତ ତା” ବଗିଚାରେ 
ମହୁଲ ଗଛ ଲଗେଇଛ୍‌, ଏବେ ତୋ’ କ୍ଷେତରେ ଲଗେଇବ୍ର | ଫରକ କ'ଣ ? 


"ନାହିଁ ରେଞ୍ଜରବାବୁ, ମୋ କ୍ଷେତରେ ମୁଁ ମତୁଲ ଗଛ ଲଗେଇବି ।' ମହନି କହିଲା । 
ଭାଲୁ ରାମ୍ପୁଡ଼ା ଯୋଗୁ, ଝରି କଷ୍ଟ ପାଉଥ୍‌ଲା | ହେଲେ, ଗୌରିଆ କଥା ଶୁଣି, ସେ କହିଲା, 
‘ରେଞ୍ଜରବାବୁ, ତୁ ଗଛ ଦବୁ ଆମେ ଲଗେଇବୁ ଗଛ ଗଉନ୍ତିଆ କଥାରେ କି ଯାଏ ?' 
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୧୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 
' ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛୁ ଝରି ।' ସାମଇବାବୁ କହିଲେ ! 


ଗଉନ୍ତିଆ କଥା କହିଲାରୁ, ଝରିର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ରାତିପାହାନ୍ତା ବେଳର କଥା ! 
ହଁ, ଝରିର ନିଦ ଭା୍ଗଯାଇଥ୍ଲା, ପଲାର ତାଟି ଫିଟେଇବାର ଶଦଦରେ | ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ବାଘ ନୁହେଁ କି ଭାଲୁ ନୁର୍ହେ। ଝରି ଦେଖିଲା ଖୋଦ୍‌ ଗଉନ୍ତିଆ | 


ଆଇଁଷ ବାସନାରେ ବିଲେଇ ଛକ୍‌ ଛକ୍‌ ହେଲାପରି କେତେଦିନ ହେଲା ଗଉନ୍ତିଆ 
ଛକରପକର ହେଉଥଲା, ଝରି ପଛରେ | ସାନ୍ତାଣୀକି ବାପଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଇଛି । 
ମହନିକି ଜଙ୍ଗ ଲକୁ ପଠୈେଇଛି । ଗଉନ୍ତିଆକୁ ଏଭଳି ଆସିବାର ଦେଖି, ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା 
ପରି ଶୋଇ ରହିଲା ଝରି । 


ମହନିକୁ ବାହାହେଇ ଝରି ଏଠିକି ଆସିଲାବେଳେ, କନି ମାଉସୀ ତାକୁ ହୁସିଆର 
କରିଦେରଥ୍‌୍ଲା । କହିଥ୍ଲା, ଗୌନିଆକୁ ସାବଧାନ ଥ୍ବୁ ଲୋ ଝରି । ମୋର ସେତେବେଳେ 
କଅଁଳ ବୟସ । ନୂଆ ବାହା ହେଇଥାଏ । ଗଉନ୍ତିଆ ନୁହେଁ ତ ଅଜଗରଟାଏ । ଯୋଉଦିନ 
ସେ ଚିପି ଧଇଲା ତା' ଛାତିରେ, ମୁଁ କହିଥ୍ରି, ମୁଁ ଅଛବ ଝିଅ ପରା; ଗଉନ୍ିଆ ତୋ 
ଜାତି ଗଲା ।' 


ଗଉନ୍ତିଆ ହସିଥ୍ଲା । କନିର ଡଉଲଡାଉଲ ଦେହଟାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି କହିଥ୍ଲା, କ'ଣ 
କହିଲୁ କନି, ଜାତି ? ଜାଣିଆ, ଜମିର ଜାତି ନଥାଏ କି ମାଇକିନିଆର ଜାତି ନଥାଏ ।” 


ଝରି ବିଚାରିଲା, ସ୍ବର୍ଗକୁ ନିଶୁଣି ନାହିଁ କି ବଡ଼ଲୋକକୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଜାତି କଥା 
ଉଠେର କନି ଖସିଯାଇ ପାରି ନ ଥ୍ଲା ଗଉନ୍ତିଆ ଦାଉରୁ | 


ସେତେବେଳକୁ ଗଉନ୍ତିଆର ଟାଆଁଶ ଲୋମଗୁଡ଼ାକ ଝରିର କଅଁଳ ଦେହରେ 
ବିଛୁଆତି ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । ଝରି କିଛି କହିବ। ଆଗରୁ, ଗଉନଚ୍ତିଆ ଦି ' ହାତରେ 
ଟାଣିନେଇଥ୍ଲା ଝ୍ରିର ଦେହଟାକୁ । ତା'ର ପୂରିଲା ଛାତିରେ ଗଉଚ୍ିଆର ହାତ ମନେହେଲା 
ଗୋଖର ସାପର ଚୋଟ ପରି । 


କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲା ଝରି । ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ସେ ଉଠିବସିଲା । ନିଜର ଢଡେଉଭଙ୍ଗା 
ଛାତି ଉପରେ ଶାଢ଼ୀର ପଣତଟା ଟାଣି, ବୁକୁର ସମଦକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ଛଳରେ ପଚାରିଲା, କିଏ, ‘ଗଉନ୍ତିଆ ? 

ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଗଉନ୍ତିଆ । କହିଲା, ହଁ ଲୋ, ଝରି ମୁଁ ।” ଝରି 
ଚମକି ପଡ଼ି କହିଥ୍ଲା, ‘ମାଲୋ, ମୁଁ କଣ କରିବି ? ସାଆନ୍ତାଣୀ ଜାଣିଲେ ? ' ଭଙ୍ଗା 
ଛପର ! ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଝରି ଦେଖିଲା, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣି ଗଉନ୍ତିଆର ମୁହଁଟା 
ପଲକରେ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ଗଉନ୍ତିଆ କହିଥୂଲା, ‘କିଲୋ, ସାଆଚ୍ଥାଣୀ କି ମୁଁ 
କ'ଣ ରଖ୍ଛି ? ମୁଁ ସେ ବାଟ ସଫା କରିଦେଇଚି । ପଠେଇ ଦେଇତି ବାପଘରକୁ ।” 
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ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ ୧୩ 
'ଏରଥପାଇଁ ସାଆନ୍ତାଣୀକି ତୁ ପଠେଇଦେଲ୍ୁୁ ବାପଘରକୁ ?? ପଚାରିଲା ଝରି । 
"ଦୂର୍‌ । ଏଥ୍ପାଇଁ କାହିଁକି ? ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ଝରି ? ତା' ପେଟରେ ପିଲା | 
ପୁଣି ମା ହବ ପରା !” 
ଝରଣା ଭଳି ହସିଥ୍‌ଲା ଝରି । କହିଥ୍ଲା, ‘ଗଉନ୍ତିଆ, ତୁ ଡେରି କରିଦେଲୁ 
ବହୁତ ଡେରି କରିଦେଲୁ ।” 


‘ଡେରି କରିଦେଲି ? ମାନେ ?' ଗଉନିଆ ଚମକିପଡ଼ି ନିଠେଇ 
ଚାହିଁଲା ଝରିର ମୁହଁକୁ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଝରିର ମୁହଁଟା ଲୋଭିଲା ଲୋଭିଲା 
ମନେ ହେଲା | ମନେ ମନେ କହିଲା, ଆହା ଟୋକିର ମୁହଁ ନୁହେଁ ତ, ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ 
ଭଳି ରଙ୍ଗ ହୋଇଆସୁଛି । 


ଝରି କହୁଥ୍ଲା, ଡେରି ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ! ଝରିର ବଙା ଓଠ ତଢକୁ ଝରଣା 
ଭଳି ହସ ଝରିପଡ଼ୁଥାଏ । 


ଝରିକୁ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଗଉନ୍ତିଆ କହିଲା, ‘ଝରିଲୋ, ତୋର ଏଇ କରଁଫୁଲିଆ 
ହସ, ଆହା ଝୁରିମରିଆାଏଲୋ । ହେଲେ, ତୋ କଥଆ ବୃଝିହଉନି ।' 


'ବୃଝିଲୁ ଗଉନ୍ତିଆ । ମାଇକିନିଆ ଢାତିଟା ନଇପାଣି । ବହିଗଲା ନଇପାଣି 
ଫେରିଆସେନି ।” 


‘ଯାଃ, ତୁ କାହିଁକି ବହିଗଲା ନଇପାଣି ହେବୁ ? 

“ତୁ ସେକଥା ବୁଝିପାରିବୁନି ଗଉନ୍ତିଆ ।' 

ହସିଥ୍ରା ଗଉନ୍ତିଆ । ‘ନୀଳମଣି ଗଉନ୍ତିଆ ତୋ” କଥା ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି । ତୋ” ଭଳି ଚାଲାକ ଚତୁର ଝିଅ ଏ ମୁଲକରେ ନ ଥ୍‌ବେ | ମୁଁ ପରା ମହୁଲପାଲି 
ଗୀରୁ ଖୋଢିଆଣି .....” 


କହୁଁ କହୁଁ, ଝରିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଗଉଚ୍ତିଆ ଅଟକିଗଲା । 
ଝରି କହୁଥ୍ଲା, ‘ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ପରା ମା” ହବାକୁ ଯାଉଛି । ପେଟରେ 
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କାନ ଦେଇ ଶୁଣୁନାହୁଁ, ମହନିର ରଭ୍ତ କିମିତି ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳୁଛି ।' ଝରି ଓଠରୁ ହସ 
ଝ୍ରିଯାଉଥାଏ । 


ଗଉନ୍ତିଆର ମନେ ହେଲା, ପରାରେ ବଢ୍ରପାତ ହେଲା । ତା'ର ହାତ ଦି'ଟା 
ମନକୁମନ ହୁଗୁଳିପଡ଼ିଲା ଝ୍ରିର ପୂରିଲା ଛାତି ଉପରୁ ! 
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୧୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଝରି ଜାଣିଛି, ଗରଭିଣୀ ମାଇକିନିଆର ଛାର ମାଡ଼ିବା ନୀଳମଣି ଗଉନ୍ତିଆର 
ଜାତକରେ ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ଜୁହାର ହେଲା କନିମାଉସୀକୁ | 


ଝରିକୁ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ ହେଇଥ୍ଲା ଗଉଚ୍ରିଆ ! ତା'ପରେ ସେ କହିଥ୍ଲା, ମୁଁ 
କାହିଁକି ଆସିଥ୍ନି କି ଝରି, ରାତି ପାହିଗଲାଣି, ତୁ ମହୁଲ ସାଉଣ୍ଡି ଯିବୁ ପରା ? ଭାବିଲି 
ମହନି ନାହିଁ । ତୋର ନିଦ ଭାଙ୍ିବ କି ନାହିଁ । କାଳେ ନିଦ ଅଳସରେ ଶୋଇଯିବୁ...” କହୁଁ 
କହୁଁ ଗଉନ୍ତିଆ ଅଟକିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ଝରି ଅଣ୍ଟିରେ ଲୁଗାକାନି ଗୁଡ଼େଇ ଚାଳରୁ 
ଟାଣିଆଣିଲା ଟାଙ୍ଗି ଆଟାକୁ ! ଝରିର କ'ଣ ମତଲବ କିଏ ଜାଣେ ? 


'ଟାରିଆଟା କ'ଣ କରିବୁ କିଲୋ ଝରି ? ' ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ହୋଇ ପଚାରିଲା ଗଉନ୍ତିଆ | 


ଗଉନ୍ତିଆର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି, ଶାଣଦିଆ ଦାଆ ଭଳି ବଙ୍କେର ହସି ପକେଇଥ୍‌ଲା ଝରି । 
ସେ ଜାଣେ, ଗଉନ୍ତିଆର ଜୀବନକୁ ଭାରି ଡର । ସେ ଟାଙ୍ଗ ଆଟାକୁ ପଥର ଦେହରେ 
ଘଷୁ ଘଷୁ କହିଲା, (ମୁଁ ବଣକୁ ଯିବି ପରା, ମହୁଲ ସାଉଣ୍ଡିବାକୁ ।” 


'ହଉ, ତୁ ଯା” ମନୁର ସାଉଣ୍ଡିବାକୁ । ମୁଁ ଯାଏଁ । ମୋର ତେଣେ ଢେର କାମ 
ପଡ଼ିଚି । ? ପଲାରୁ ବାହାରି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଗଉଚ୍ତିଆ । ଗଲାବେଳେ ଗଉନ୍ତିଆ 
କହିଲା, ହଁ ଲୋ ଝରି, ଏଇଟା ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ । ବଣରେ ଭାଲୁ ମାତିଲେଣି । 
ଟାଙ୍ଗଆଟା ହାତରେ ଧରିଥ୍ବୁ ! 


ଗଉନ୍ତିଆର କଥା ଶୁଣି, କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଜୋରରେ ହସିଉଠିଥ୍ଲା ଝରି । 


ଜିପ୍‌ରେ ଯାରଉଁଯାଉଁ, ଝରିର ସେହିକଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଭାଲୁ ରାମ୍ପୁଡ଼ା କଷ୍ଟ 
ଭିତରେ ବି ଝରି ହସିପକେଇଲା । 


ମହନି ଆଉ ରେଞ୍ଜରବାବୁ ଦିହେଁ ପଚାରିଲେ, ‘କ'ଣ ହେଲା ଝରି, ହସିଲୁ 
କାହିଁକି ? ' 
ଝରି କହିଲା, ‘ରେଞ୍ଜରବାବୁ, ଜଙ୍ଗଲର ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କୁ ଜବତ କରିବା ପାଇଁ 


ଟାଙ୍ଗିଆ ଅଛି, କୁରାଢ଼ି ଅଛି, ତୀର ଧନୁ ବନ୍ଧୁକ ବି ଅଛି । ହେଲେ, ଏଇ ଗଉନ୍ତିଆଙ୍କ ଭଳି 
ଜାନୁଆର ପାଇଁ ଏଯାଏ ଅସ୍ତ ବାହାରି ନାହିଁ ।” 


ମହନି ଆଉ ରେଞ୍ରବାବୁ କହିଲେ, ‘ଠିକ କହିଲୁ ଝରି ।” 
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୧୫ 


ନୂଆ” ଉ 


ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ୧୯୫ ୨ର ଘଟଣା । ଅଧ୍ୟାପକ ହିସାବରେ ମୁଁ ନୂଆକରି 
କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । ମୋ’ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ପଦୁ ଓରଫ ପଦ୍ମନାଭ ଜିପ୍‌ରେ 
ଆସି ହଠାତଵ ସେଦିନ କଲେଜର ଷ୍ଟାଫ କମନରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲା | ବୁଝିଲି, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଏଠାରେ ଡ଼େପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ ପଦରେ ଯୋଗଦେଲାଣି । 


ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁରଠାରୁ ମେଟ୍ରିକଯାଏ ଏକାଠି ପଢୁଥ୍‌ଲୁ ! କିଳୁ ୧୯୪୪ରେ 
ମେଟ୍ରିକୁଲ୍ତେସନ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ଆଉ ବିଶେଷ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍ଵ ନଥ୍‌ଲା । ସେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ଏଲାହାବାଦ ଆଉ ମୁଁ କଲିକତାକୁ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠିପତ୍ରରେ 
ଯାହା ଯୋଗସୂତ୍ର ଆଏ । ଦୀର୍ଘଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ପଦୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେବାରୁ 
ଆମ ଦିହିଙ୍କର ମନ ନାହିଁ ନଥ୍ଲା ଖୁସିରେ ଡ଼ଗ୍ମଗ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦି' ଜଣଙ୍କ 
ମନଭିତରେ ଏତେକଥା ଜମି ରହିଥ୍ଲା ଯେ କିଏ କ'ଣ କହିବ, କେଉଁଠୁ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରିବୁ କେହି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଅ୍ଲୁ । ପଦୁ ମୋତେ ତା’ ଜିପ୍କୁ ଡାକିନେଇ ପଚାରିଲା, 
‘ହଇରେ ନୀର, ନୂଆବୋହୁଙୁ ତୋର ମନେପଡ଼ୁଛି ? 


ସତରେ, ଦୀର୍ଘ ଆଠ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ! ମନେପକେଇବା କଷ୍ଟକର କଥା । 
କିନ୍ଧୁ ଚୂଆବୋହୁଙ୍କ ପାଇଁ ସେଦିନ ପଡୁ ହିଁ ଥ୍ଲା ଯୋଗସୂତ୍ର । କଳାବାଦଲ ଫାଙ୍କରେ 
ପୂନେଇଁ ଜହ୍ନ ଭଳି ମୋ! ସ୍ମ ତିର ଆକାଶରେ ନୂଆବୋହୁଙ୍କର ସେହି ଲାବଣ୍ୟଭରା 
ମୁହଁଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ପାନପତରିଆ ମୁହଁରେ ସୁନାର ନଥ । 
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ବିସ୍ମୟରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ପଦୁ, ତୁ ହଠାତ୍‌ ନୂଆ ଉଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲୁ ଯେ ? 
ସେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ଖବର କ'ଣ ? 


'ମିଶ୍ରନ୍ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ କ'ଣ ? ପକ୍ଷାଘାତରେ ପଡ଼ି ଦୁଇ ବର୍ଷତଜେ ସେ ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଗଲା କେତେଦିନ ହେଲା, ନୂଆ”ଉ ତୋ” କଥା ପଚାରୁଥ୍ରେ । ଅଫିସ 
କାମରେ ମୋତେ ଫୁରସତ୍‌ ମିଳୁ ନ ଥ୍ଲା ! ନୂଆ”ଉ ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ ତୋତେ 
ଥରେ ଡ଼ାକି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । 


ପଦୁ ଠାରୁ, ନୂଆ” ଉଙ୍କ ରାଣ ନିୟମ କଥା ଶୁଣି ମନ ଜଗତରେ ମୁଁ କ୍ଷଣିକରେ 
ଫେରିଗଲି ସେଇ ପିଲାଦିନର ଦୃନିଆକୁ । ସେଇ ତିସ୍ତ ମଧୁର ଅନୁଭୂତି ସବୁ ମୋ” ମନ 
ଆକାଶରେ କେତେବେଳେ ଆଙ୍ିଦେଲା ରଙ୍ଗିନ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଘେନି 
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୧୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଆଣିଲା କଳାହାଶ୍ତିଆ ଭଦୁଅ ମେଘ । ସେଠି ନୂଆବୋହୂ, ସୁନା, ପଦୁ ଆଉ ମୁଁ । 
ବାଡ଼ିବଗିଚାର ଆମ୍ବ, ପିଜୁଳି, ଲିଚୁ, ବରକୋଳିର ସ୍ମତି । ପୂନେଇଁ ପରବରେ ନୂଆବୋହୂଙ୍କ 
ହାତତିଆରି ଛୁଞ୍ପତର, ସରୁଚକୁଳି ଆଦି ପିଠା ଆଉ ବାସନା ଚାଉଳର ଖୁରି । ତା 
ସହିତ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା, ଶ୍ରାବଣର ଜଳଭରା ନଇଭଳି ଡ଼ଳ ଢ଼ଳ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଆଖ୍‌ - ସେ ତ ସେଇ ନୂଆ” ଉଙ୍କର ! ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ଲୁହ, କେତେ ବେଦନା ଭରି 
ରହିଥ୍ଲା କିଏ ଜାଣେ ? ଆମେ ପିଲା ବୟସରେ ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ବା ବୁଝୁଥ୍ଲୁ ? 


ଶୈଶବ କୈଶୋରର ଆବେଗଭରା ସ୍ମତି ବିଜଡ଼ିତ ଏଇ ସହର । ଆମ ଘରଠୁ 
ପଦୁର ଘର ଦୃୁଇମାଇଲ ଦୂର ହେବ। ମୁଁ ଦି'ଓଳି ଯାଉଥ୍ଲି ପଦୁ ଘରକୁ, ସେଠି ଏକାଠି 
ପଢାପଢି କରିବାକୁ । 


ଆମେ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରି ହାଇସ୍ତ୍ୁଲରେ ଭର୍ଭି ହେଲୁ । ପଦୁ ଘରେ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ହେଲାରୁ ପଦୁର ବୋଉ ଆମକୁ ପଠେଇଦେଲେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ! 


ପଦୂଘର ସାଇରେ ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ମସ୍ତବଡ଼ କୋଠା । ସାହିର ଚାରିପଟେ ଚାଳ 
ଛପର ଘର ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର ତୂନ ଧଉଳା ବିରାଟ କୋଠାଟି ବାରିହୋଇ ପଡ଼େ । 
ମାଉସୀଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ବହିପତ୍ର ଧରି ଆମେ ଚାଲିଲୁ ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗେଟ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ । ପଛପଟୁ ପଦୁ ମୋ ସାର୍ଟକୁ ଟାଣିଧରି କହିଲା, ଏଇ ନୀର, ସେ ପଟେ ନୁହେଁ, 
ବାରିପଟେ । 


ଅସୁମାରି ଫୁଲ ଫଳର ବଗିଚା । ସେଇ ବଗିଚା ଭିତରେ ସକାଳୁ ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ 
ପଶି ଆସିବାର ଦେଖି ଡ଼ାହାଣୀ ଭଳି ମାଡ଼ିଆସିଲା ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ । ସେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା, ଦଶାଘାଟିଆ ଟୋକା ଦଳେ କୁଆଡୁ ମାଡ଼ି ଅଇଲେଣି ! ଗଛରେ କଷି 
ପିଜୁଜିଟାଏ ଆଉ ରଖେଇର ଦେବେନି । ସେଇ କାଳି-କୋତରୀ, ହାଡ଼ ସରସର, ଚମ 
ଧୁଡୁଧଡ଼ ବୁଢ଼ୀକି ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ଡ଼ରିଯିବ । ସେଥ୍୍‌ରେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଧଳାଝେଟ 
ଭଳି ଫ୍ରରଫ୍ଗର ହେଇ ଉଡ଼ଥାଏ । ବୃଢ଼ୀକି ଦେଖି ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଅଟକିଗଲା ମୋର ପାଦ 
ଯୋଡିକ । 


କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅଡ଼ୁଆ ବେଳର ଜଣେ ଅଳ୍ପ ବଅସର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ମିଠା କଥା 
ଶୁଭିଲା । ସେ କହିଲେ, ତୁ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ କଲୁ ସୁନା ମା । ସେ ପରା ଆମ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ଘର ପଦୁ ।' ତା' ପରେ ସେ ପଦୃକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ, ଆସ ପଦୁ ତୁମେ ଆସ । ମାଉସୀ 
କହିଥ୍ଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏରଠି ପଢ଼ିବ । ଆଉ ସେ ତୁମର ସାଙ୍ଗ ? ନୀ କ'ଣ ?' 

ହସି ପକେଇ ପଡୁ କହିଲା, (ତା ନୀ ନିରଞ୍ଜନ । ନୂଆ”ଉ ତମେ ତାକୁ ନୀର 
ବୋଲି ଡ଼ାକିବ । 
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ନୂଆ” ଉ ୧୭ 


ଯେଉଁ କିଶୋରୀ ବୟସର ବୋହୂଟିକୁ ପଦୁ ନୂଆବୋହୂ ସଂବୋଧନ କଲା ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି । ତାଙ୍କର ବୟସ ଅବା କେତେ ହେବ । ପନ୍ଦର କି ଷୋହଳ ହେବ । 
ସିନ୍ଧିରେ ଲାଲ ସିନ୍ଦୁର, ନାକରେ ନଥ ଆଉ ମଥାରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ବଡ଼ ମନେ ହେଉଥଲା । 


ତା'ପରେ ନୂଆବୋହୂ ସେଇ ସୁନା ମା'ର ଝିଅ ସୁନାକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ, ‘ଆଲୋ 
ହେଇ ସୁନା, ସେଇ ଘରଟା ଫିଟେଇ ସଫା କରିଦେ । ପଦୁହେରିକା ସେଇଠି ପଢ଼ିବେ ।' 
ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖିଲି ସୁନା ବୋଲି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ । ଆମଠୁ ବୟସରେ ଟିକିଏ ସାନ 
ହେବ । ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ପଦ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଖତେଇ ହେଲା । ମୁଁ ବୁଝିଗଲି, 
ପଦୁ ସଙ୍ଗେ ସୁନାର ପରିଚୟ ଅଛି । ନୂଆବୋହୂ ଭିତରକୁ ତାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଖତେର 
ହେବାର ଦେଖି ପଦୃ କହିଲା, ‘କିଲୋ ସୁନା ମାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଭଳି ଖତେର ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? 
ଚଞ୍ଚଳ ଘର ଫିଟେଇ ସଫା କରୁଛୁ ନା କହିଦେବି ପୁଣି ନୂଆ'ଉଙ୍କୁ ? 


ସେଇଦିନ ସେ ଘର ହେଲା ଆମର ପଢ଼ାଘର । ପାଠ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବେଶ 
ଅନୁକୂଳ ଜାଗା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଆମର ମନେ ହେଲା, ଜନମାନବ ଶୂନ୍ୟ 
ସେଇ ବିରାଟ କୋଠାଘରେ ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ ନିତାନ୍ତ ଏକାଏକା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ସେ ଏବେ 
ଭଲ ସାଙ୍ଗ ପାଇଲେ । ଖରା ଦି' ପହରଯାକ ସେଇ ବଗିଚା ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ହେଲା ଆମ 
ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚରାଭୂଇଁ । ଆମ୍ବ, ପିଢୁଳି, ଲିତୁ, ଜାମୁକୋଳି ମନଇଛା ଖାଇବା ଥ୍ଲା 
ଆମର କାମ ! ଭର ଭଲ ଆମ୍ବ ବରକୋଳି ଆଣି ନୂଆ ଉଙ୍କୁ ଦେବାରେ ତାଲିଥ୍ଲା ଆମ 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ପୁଣି ପୂନେଇଁ ପରବରେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ପିଠା ଖୁଆଇ ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଥ୍ଲେ ନୂଆ'ଉ | 


ନୂଆବୋହୂ ଆଉ ସୁନାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସେ ଉଆସରେ ଯେ ଜଣେ ରହୁଥ୍‌ରେ 
ସେ ହେଲେ ଖୋଦ୍‌ ମାଲିକ, ମିଶ୍ର ନନା । ହେଲେ ଆମେ କ୍ଵଚିତ ତାଙ୍କର ଭେଟ ପାଉଥ୍‌ଲୁ 


ସକାଳ ଓଳି ପାଠ ପଢ଼ୁ ପଢୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଯୁକ୍ତି ତଙ୍କ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସୁନା ଧାଇଁଆସି ଆମକୁ ସତର୍କ କରିଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପାନ 
ଡୋବେଇ ତୋବେଇ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଚାପା ଗଳାରେ କହୁଥ୍ଲା, ଏଇ 
ପଦୁ ଭାଇନା, ନୂଆ'ଭ କହିଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କର ନାହିଁ । ବାବୁଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଗ ଯିବ ।” 


ଦେଖିଲୁ ଦିନ ନଅଟା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଯିବାର ଆଶଙାରେ ସମସ୍ତେ 
ଆତକିତ । ଆମ ପାଠପଢ଼ା ଘରଟି ମିଶ୍ରନ୍ମାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂର । ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ସକାଳର ସୁଖ ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭେ ସାହସ କରୁ ନ ଅରୁ । 


ତା ଭିତରେ ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥାଏ । ଆମେ ସେତେବେଳେ ଏକାଦଶ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ସେଦିନ ମେଟ୍ରିକ ପାଠ ପଢୁ ପଢୁ ରାତି ଦଶଟା ବାଜିଯାଇଥାଏ ! ମୁଁ 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ | ହଠାତ୍ଵ ଆମ ପଢ଼ା ଘରକୁ ସୁନା ପଶି ଆସିଲା ! 
ଏତେ ରାତିରେ ସୁନାକୁ ଆମ ପଢ଼ା ଘରେ ଦେଖି ମୋ ମନରେ ରୋମାଞ୍ଚ ସହିତ କୌତୃହଜ 
ସଞ୍ଚରିତ ହେଇ । ଦେଖିଲି ପଦୁ କାନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଂଣ ଦି'ପଦ କହି ସେ 
ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ ସନ୍ଦେହର ଆଖିରେ ପଦକୁ ଚାହିଁଲି । ଗଭୀର ଗୋପନୀୟତାର ନୀଳ 
ଭଉଁରୀ ଖେଳେଇ ପଦୁ ମୋତେ କହିଲା, ‘ନୀର, ତୁ ରାଣ ପକା, କାହାରି ଆଗରେ 
କହିବୁନାହିଁ । ତୋତେ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଦେଖେଇବି ।? ମୋ ମନ ଭିତରେ ହଠାତ ଜଳି 
ଉଠିଲା ଏକ ତୀବ୍ର ଉତ୍ତେଜନାର ନିଶା । କୌତୃହଳର ଚରମସୀମାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଦେଲି, କାହାରି ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବି ନାହିଁ । 


ପଢ଼ାଘର ଛାଡ଼ି ଆମେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ପଦୁ, ସୁନା ଆଉ ମୁଁ । ବଗିଚା ପୋଖରୀ 
ଆରପଟେ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ! ସେଇଟା ବହୁଦିନରୁ ଆମ ପାଇଁ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ 
ଘର ଥଲା କହିଲେ ଚଳେ । ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କଣ୍ଟାବଦା ଝୁଣ୍ିଝୁଣ୍ି 
ଆମେ ଚାଲିଥ୍‌ଲୁ । ମନତଳେ ତେଜି ଉଠୁଥ୍ଲା ଗୋଖର ସାପର ଫଣା ଭଳି ପ୍ରବଳ 
ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ଅଦମ୍ୟ କୌତୃହଳର ଅଗ୍ନିଶିଖା । ମନରୁ ଭୟଉ୍ରାନ୍ତି ବେମାଲୁମ୍‌ ଉଭେଇ 
ଯାଇଥଲା । ଦେଖିଲୁ ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଘର ଭିତରୁ ଝରକା ପାଙ୍କ ଦେଇ ଛିଟିକି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଉନ୍ବଳ ଆଲୁଅର ରେଖା ଏବଂ ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଚକ୍ବଟକ୍୍‌ କରୁଥ୍ଲା ପୋଖରୀ ଜଳର 
ଛୋଟ ତରଙ୍ଗ ସବୁ । ସେଇ ଘର ଭିତରୁ ନୀରବ ରାତିର ଆକାଶରେ ଖେଳି ଯାଉଥଲା 
ମନମତାଣିଆ ସଙ୍ଗୀତର ମୂର୍ଚୁ ନା । ସେଇ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ସ୍ଵରଝଙ୍କାର ଆମ କିଶୋର 


ପ୍ରାଣରେ ସୃଦ୍ଖି କରୁଥ୍ଲା ଭୟଙ୍କର ଉନ୍ମାଦନା | 


ସୁନାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଆମେ ନୀରବରେ ଚଢ଼ିଗଲୁ ଆମ୍ବ-ପିଜ୍ରଳି ଗଛର ଡ଼ାଳ 
ଉପରକୁ । ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ରୁଦ୍ଧ ଶ୍ଵାସରେ ଦେଖ୍‌ଲୁ ସେଇ ନିଷିଦ୍ଧ ବାଗାନବାଡ଼ିର 
ଅଦଭୁତ ଦୂଶ୍ଯ ସବୁ । ଲମ୍ବା ହଲ, ଘରର ଛାତରୁ ଓହଳୁଥ୍ଲା ବତୀଝାଡ ସବୁ । ଝାଡର 
କାଚକୁ କାଚ ଲାଗି ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲା ଅତ୍ତୁତ ସ୍ଵର ଝଙ୍କାର । ଗଦି ଉପରେ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତି । ସୁନା ଚିତ଼ମେଇ ଦେଲା, ସେ ହେଲେ ଖୋଦ୍‌ ମିଶ୍ରନନା । କିଞଲତ ଆବ ରଣ 
ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନାବୁଥ୍ଲା ଅଭୁତ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଢୂଳୁତୂୁକୁ ଆଖିରେ ମିଶ୍ରନନା ଉପଭୋଗ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଝିଅଟିର ନାଚକୁ | ଆଉ ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ କେଇଜଣ ବାହାବା ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ଅତି କୁସିତ ଢଙ୍ଗରେ । 


ଆମେ ସହରରେ ବାଇଜୀନାତ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲୁ କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ଆଖିରେ 


ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନଥ୍‌ଲୁ । ଅଥଚ ଏଭଳି ନିଷିଦ୍ଧ ଜଗତ ପ୍ରତି ଆମେ ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍ଲୁ ଏକ ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣ । 
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ନୂଆ” ଉ ec୯ 


ଏମିତି ରାତିପରେ ରାତି, ବଗିଚାର ଅନ୍ଧାର, ବଣ-ବୁଦା, ସାପ -ବିଛାର ଭୟକୁ 


ବେଖାତିର କରି ଆମେ ଧାର୍ଉଁଥ୍ଲୁ ସେଇ ବାଗାନବାଡ଼ି ପାଖକୁ । ସେହି ନିଷିଦ୍ଧ ରାଇଜର 
ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣ ଆମ ତିନିଜଣକୁ ପାଗଳ କରି ପକେଇଥ୍‌ଲା କହିଲେ ଚଳେ । 


ସେଦିନ ଆମେ ବାଗାନବାଡ଼ିର ଅଶ୍ଲୀଳ ଗୀତର କେଇପଦକୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି 
ଗାଇ ଫେରିଥ୍ଲୁ ପଢ଼ାଘରକୁ । ଆଖି ଆଗରେ ଭୂତ ଦେଖି ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ଚମକି 
ଉଠିଲୁ । ଲଣ୍ଡନରେ ଅନୁଜ୍‌ଳ ଆଲୁଅରେ ଆମେ ଦେଖିଲୁ, ପଢ଼ାଘରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲେ 
ସ୍ଵୟଂ ନୂଆବୋହୂ । ପାନପତରିଆ ଚକାମୁହଁରେ ନଅର ପଥର ଦେହରୁ ଠିକ୍ରି ଆସୁଥ୍ଲା 
ଆଲୁଅର ଝଲକ । ଏତେ ରାତିରେ ଆମେ ପଢ଼ାଘରେ ରାଗ ଜର ଜର ହେଇ ଦେଖିବ 
ନୂଆ ଉଙ୍କୁ ଏକଥା ଆମେ କନ୍ପନା ଅବା କରିବୁ କାହିଁକି ୨ ସେ ଏକ ନିଦାରୁଣ ମୁହୁର । 
ଅଜଣା ଆତଙ୍କ ଆଉ ଅପରିସୀମ ଲଜାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଗଲୁ । ନୂଆ'ଉ 
ଆମର ସମବୟସୀ ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ଥଟ୍ଟା -ପରିହାସ ଏପରିକି 
କଳି ତକରାଳ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ଅନୁଭବ କରୁ ନଥ୍ଲୁ | ହେଲେ ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ ଆମେ 
ବୁଝିପାରିଲୁ, ଆମ ମନ ରାଇଜରେ ଥ୍ଲା ଏକ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ | କାରଣ ଆମର ଏ 
ପ୍ରକାର ଗରହିଁତ ଅପକର୍ମକୁ ଆମେ ଚାହୁଁଥଲୁ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବାକୁ । କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ଧରାପଡ଼ିଗଲୁ, ଏବଂ ସେଇ ଗ୍ଟାନିରେ ଆମେ ଦବିଗରୁଁ । ସାଇରେ, ଘରେ ଆମେ 
ସୁନାପିଲା ରୂପେ ପରିଚିତ । ନୂଆ ଉଙ୍କ ଆଖିରେ ଆମର ଭାବନମୂର୍ି କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉ, 
ଏକଥା ଆମେ ଚାହୁଁନଥ୍ଲୁ । ସେ ଏବେ ମୁରବୀ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କଠିନ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ; 
‘ପଦୁ, ନୀର ତୁମେ ସବୁ କେବେଠୁ ଏମିତି ପାଇଟି ଗଲଣି ? ତୁମ ଭଳି ପିଲା ଶେଷକୁ 
ଏଇୟା କରୁତ ? ଛି ଛି ।? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆମେ ଦେଖିଲୁ, ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ ଆମକୁ 
ଭର୍ସନା କରୁ କରୁ ନୂଆ ଉଙ୍କ କଣ୍ଠ ଅବରୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦି” ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଜମି ଉଠିଥ୍ଲା | 


ରାଜ ଅପମାନରେ ଆମେ କାଠ ପାଇଟି ଗଲୁ । ଅନେକ ଦିନଯାଏ ଆମେ ବୁଝି 
ପାରି ନଥ୍ଲୁ ଯେ ଭଲ ପିଲା ବୋଲି ଆମର ଯେଉଁ ସୁନାମ ଥ୍ଲା ସେଇ ସୁନାମରେ ଆଞ୍ଚ 
ଲାଗିବ ବୋଲି ନୂଆ ଉଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା ନାଁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ନିଷିଦ୍ 
ଜୀବନର ରହସ୍ୟର ପରଦା ଆମ ଆଖି ଆଗରୁ ଅପସରି ଯିବାର ଲଜାରେ ସେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ପଦୁ କିମ୍ବା ମୁଁ କୌଣସି ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋରପାରି ନଥ୍‌ରୁ । 
ସେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି କ୍ଷଣିକରେ ନୂଆ ଉଙ୍କର ସବୁତକ ରାଗ ଅଜାଜ଼ି ପଡ଼ିଲା 
ବିଚାରୀ ସୁନା ଉପରେ । ତା” ବାଳଗୋଛାକୁ ହାତମୁଠାରେ ଟାଣିଧରି ନୂଆ”ଉ ରଣଚଶ୍ୀ 
ଭଳି ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ । କହିଲେ, ଏଇ ପୋଡ଼ାମୂହିଁ ସୂନାହିଁ ସବୁ ନଷ୍ଟର ମୂଳରେ ! ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଧାଇଁ ଡ଼ ମାଇକିନିଆ ହେଲାଣି, ବାହା ହେଇଥ୍ଲେ ହେଂସରେ ହେଂସେ ପିଲା ଗତୁଥାନ୍ତେ 
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୨୦ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ପୋଡ଼ାମୁହିଁର ଟିକିଏ ହେଲେ ଅକଲ ଥାଆନ୍ତା । କାଲି ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ତୋତେ ଯଦି 
ଏଠୁ ବିଦା କରି ନ ଦେରଚି ତ ମୋ ନା ନାହିଁ।' 


ସେଇ ଭୟଙ୍କର ମୁହୂର୍ରରେ ସୁନା ଉପରେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । ଆମ୍ଭେ ଦୁହେଁ ନିସ୍କୃତି 
ପାରଗରୁ ! ରାତିରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାଟାଏ ଘଟିଗଲା ହେଲେ ତା' ଆରଦିନ ପଦୁ 
ଆଉ ମୁଁ ଦେଖିଲୁ ଆକାଶରେ ମେଘର ଚିହୁ ବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥୁଲା । ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଶୀତ-କାକର 
ଭଳି ରାତିର ଘଟଣା ପ୍ରକୃତିରେ ହଜି ଯାଇଥଲା । ନିତିଦିନିଆ ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଆକାଶରେ ଉଭଇଁଲା ଭଳ୍ଚି ସୁନାକୁ ଆମେ ଦେଖିଲୁ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ସେ ଉଆସର 


କାମରେ ଲାଗିଥ୍ଲା | 


ହେଲେ ସେହି ଘଟଣାରୁ ମୋ” ଆଖି ଆଗରୁ ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ଜୀବନର ଆଉ 
ଏକ ରହସ୍ୟର ପରଦା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲି ଗଲା । ସେଇ କେତୋଟି ରାତିର ବାଗାନ 
ବାଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟକୁ ମୁଁ ମନରୁ ପାସୋରି ଦେଇ ପାରୁ ନଥାଏ । ସେଇ ବତୀଖାଡ଼ର କାଚରେ. 
ଆଲୁଅର ଝଲମଲ ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଅଶ୍ଵୀଳ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ଝଙ୍କାର ନୁହେଁ । ହାଦୁଆ 
ହାତରେ ସୁନାକଢ଼ ଚମ୍ପାମାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଲମ୍ବା ବେକରେ ଧଳା ମଲିଫ୍ୁଲର ଗଜରାମାଳ, 
ଆଉ ମଠାକନାର ଢ଼ିଲା ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ମିଶ୍ରନନାଙ୍କର ଚେହେରା ମୋ ଆଖିରେ 
ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗାଲର ସ୍ତଷ୍ଟ ହନୁହାଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ନାକ ତଳର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୁଛ ନିହାତି 
ବେମାନାନ ବୋଧ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲି, ସେଇ କଙାଳସାର ଲୋକଟିକୁ 
ସାଇ ପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ କାହିଁକି ବାଘ ଭଳି ଭୟ କରୁଥ୍ଲେ । ମୋର ବୟସ ଅଛ୍ପ । 
ସାଂସାରିକ ବୁଧି ହେଇନଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଏତିକି ବୁଝିବାର ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ଭଳି ଅନ୍ଧ ବୟସର ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିକୁ କୌଣସି ବାପ ମା ସେଇ 
ଲୋକଟି ହାତକୁ ମନ ଖୁସିରେ କେବେହେଲେ ଟେକିଦେବ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ପଦୁକୁ ଏକାନ୍ତରେ ପଚାରିଦେଲି । କିନ୍ତୁ ପଦୁ ମୁହଁରୁ 
ଯାହା ଶୁଣିଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । ଶୁଣିଲି, ଏର ନୂଆବୋହୂ ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ 
ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀ ନୃହନ୍ତି, ତୃତୀୟ ପକ୍ଷର | ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିବା ଆଗରୁ ମିଶ୍ରେ 
କରଞ୍ଜଗଛ ସଙ୍ଗେ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଇ ବିଶିଷ୍ଠ କରଞ୍ଜଗନ୍ଧଟି ବଗିଚାରେ 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଜୀବନ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ଏକଥା ଜାଣି ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ପାଇଁ 
ମୋ ମନରେ ନିଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ସଂଚରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନେ ମନେ ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି 
ନେଲି ଯେ ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ଆଗ ଦୁଇ ବୋହୂ ନଇସେପାରି ଗୀର ଉଆସରେ ଏବେବି 
ରହିଛନ୍ତି । ଏବଂ ନୂଆ ' ଉଙ୍କୁ ମିଶ୍ରେ ଏଠି ଆଣି ରଖିଛନ୍ତି । ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ରାଗରେ 
ମୋ ମନ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! କିନ୍ତୁ ପଦୁ କହିଲା, ‘ନା, ସେ ବୋହୂମାନେ ଜୀବନରେ 
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ନୂଆ” ଉ ୨୧ 


ନାହାନ୍ତି । ଛୁଆପିଲା କାହାରି ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ନୂଆ ଉଙ୍କ ଛୁଆ ପିଲା ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ କିଏ ଜାଣେ ?' 


“ମାନେ ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି ପଦୁକୁ । ପଦୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କିଛି କହି ପାରି ନ ଥ୍ଲା। 
ସାଇପଡ଼ିଶାର ମାଇପି ମହଲରୁ ଶୁଣିବା କଥା । ସୁନା ପାଖରୁ ଜାଣିବା କଥା । ଆଗ ଦିଂ 


ବୋହୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଅନ୍ତରାଳରେ କିଛି କିଛି ରହସ୍ୟ ଛପି ରହିଥ୍ଲା । 


ସମବେଦନାରେ ଉତଵକଣ୍ଡିତ ହେଇ ପଦୁ ମୋତେ କହିଥ୍ଲା, ‘ନୂଆବୋହୂଙ୍କର 
କଷ୍ଟ ତୃ ଠିକ୍‌ ବୁଝିବୁନି ନୀର ।” 


ସେଇଟା ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ସମୟର ଇଂରେଜ ରାଜତ୍ଵର ଭୟଙ୍କର ଯୁଗ । 
କାଳମହରଗ । କଳାବଜାରୀ, କୀଳାପୋତେଇର ଯୁଗ ! ସହରରେ ଲୁଗା ନ ଥଲା କି 
ଚାଉଳ ନ ଥୁଲା | ଚିନି କିରାସିନି ସପନ । ସଞ୍ଜହେଲେ ସହରଟା ମଶାଣି ଭଳି ଅନ୍ଧାର । 
ଭାତ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ପୋକ ମାଛି ଭଳି ସଡ଼କ ଉପରେ ଦାଶ୍ଡର ଭିକାରି 
ପଡ଼ିମରି ରହିବାର ଆମେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲୁ । କିନ୍ତୁ ମିଶ୍ର ନନାଙ୍କ ଉଆସରେ ସେ ମହରଗ ସେ 
ଦୁର୍ଦିନର ଛାଇ ପଡ଼ି ନଥ୍ଲା । ନାକରେ ନଥା, ମୁଣ୍ଡକୁ ସୁନାର ସିଛ୍ଧି, କାନରେ ଝୁମୁକା, 
ବେକରେ ଚମ୍ପାକଢ଼ ସୁନାମାଳି । ନୂଆବୋହୁଙ୍କ ଗୋରାଦେହ ଛାଇ ଯାଇଥଲା ସୁନାରୁପାର 
ଅଳଙ୍କାରରେ । ଏଭଳି ଉଆସରେ ମଧ୍ୟ ନୂଆବୋହୃଙ୍କର ଆତ୍ମାର କଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପିଟି ହେଉଥ୍ଲା ପଥରର ଚଟାଣରେ ତୂନ ଧଉଜା କାନ୍ଧରେ । 


ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ ମନ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେ ଏକ ଅକୁହା ବେଦନା, 
ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପଦୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଥ୍ଲା, ଏଥର ନୂଆବୋହୂଙ୍ର 
ଦୁଃଖ ଦୂର ହେଇଯିବ । ଜଣେ କାପାଳିକ ମଶାଣି ଚଣ୍ଡୀ ପୂଜା ଅନୁଷ୍ଠାନ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତି 
ଶନିବାର ସଞ୍ଚକୁ ମୁଁ ଫଳମୂଳ ଧରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜାପାଇଁ କାପାଳିକ ପାଖରେ ଦେଇ 
ଆସୁଛି । ସେ ମୋତେ ଆହୁରି କହିଥ୍ଲା ଯେ ଆଗାମୀ ଶନିବାର ଦିନ ଉଆଁସ ପଡ଼ୁଛି । 
ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ନୂଆବୋହୃଙ୍କ ଜାତକରେ ଏକ ଅତି ପବିତ୍ର ଅତି ଅନୁକୂଜ ରାତି । 
ଆଜିକି ବର୍ଷେ ହେଲା ନୂଆବୋହୂ ଯେଉଁ ବ୍ରତ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି, ଏଇ ଶନିବାର ଉଆଁସ 
ରାତିରେ କାପାଳିକ ଶେଷ ପୂଜା କରିବେ । ସେ ପୂଜା ସଇଲେ, କାପାଳିକ ମନ୍ତୁରା 
ମନ୍ଦାର ଆ ଉ ସିନ୍ଦୁର ଦେଇଯିବେ ଏବଂ ନୂଆବୋହୁ ସେର ଫ୍ରଲ ଆଉ ସିନ୍ଦୁ ର ମିଶ୍ରନନାଙ୍କୁ 
ଛୁଏଁର ଦେଲେ ସେ ବଶୀଭୂତ ହେବେ । କାପାଳିକ ଜବାବ ଦେଇଛି ବର୍ଷକ ଭିତରେ 
ନୂଆବୋହୁଙ୍କ କୋଳ ପୂରି ଉଠିବ । 


ପଦୁ କହିଲା, ୨ବୁଝିଲୁ ନୀର ସେଇ ଶନିବାର ଉଆଁସ ରାତିରେ ଆମେ 
ନୂଆବୋହୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ।' 
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୨9 ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


କାପାଳିକ ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ ଭୟଙ୍କର ଭୟ ଥୁଲା । ପୁଣି ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀ 
କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆତଙ୍କରେ ଅସ୍ଥିର ହେଲି । ନୂଆବୋହୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବା କଥା ଶୁଣି 
ମୁଁ ମୋଟେ ସମର୍ଥନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ପଦୁକୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି, ‘ରାତିରେ 


ନୂଆବୋହୂ ଘର ଛାଡ଼ି ମଶାଣିକି ଯିବେ । ଏ କଥା ମିଶ୍ରେ ଜାଣିଲେ ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହେବ 
ତୁ ଜାଣିଛୁ ପଦୁ ? ମିଶ୍ର ନନା ଯେଉଁ ରାଗୀଲୋକ ।' 


ପଦୁ ମୋତେ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣେଇ କହିଲା, ତୁ ସେକଥା ଚିନ୍ତାକର ନାହିଁ, 
ମିଶ୍ରନ୍ତା ବାଗାନବାଡ଼ିରୁ ଫେରିବା ଆଗରୁ ନୂଆ ଉ ସଂକଳ୍ପ ଟିକକ ସାରି ତୁରନ୍ତ ଉଆସକୁ 
ଫେରିଆସିବେ । କୁଆ -କୋଇଲି ଜାଣିବେ ନାହିଁ। ନୂଆ”ଉ ସଂକଳ୍ପ ଗୁଆ କାପାଳିକ 
ରାତିଯାକ ପୂଜା କରିବେ । ତା” ଛଡ଼ା, ସୁନା ଉଆସରେ ଜଗି ରହିବ । ସେ ଅବସ୍ଥା 
ସମ୍ଭାଳିନେବ । ' 


ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ଆମେ ସବ୍ର କିଛି କରିବାକୁ ତିଆର ଥୁଲୁ । ସେହି 
ଶନିବାର ଉଆସ ରାତି ଆସିଲା । ସୁନା ଆମକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ମିଶ୍ରନ୍ନା ବାହାରି ଗଲେଣି 
ବାଗାନ ବାଡ଼ିକି । ଯେଉଁ କାମ କଲେ ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ଜୀବନରେ ମଙ୍ଗଳ ହେବ ସେ କାମକୁ 
ଆମେ ପଛେଇଲେ ଚଳିବ କାହିଁକି ? ସୁତରାଂ ଶ୍ଵେତ ମନ୍ଦାର, ଧଳା ଅପରାଜିତା ଭଳି 
ଦୁରଇଁଭ ଫ୍ଲ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପଡୁ ମୁଁ ଦିହେଁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲୁ ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ । 


ଆସ୍ଥାନରେ ପ୍ରାୟ ଉଲଗ୍ନ କାପାଳିକକୁ ଦେଖି ଆମର ଚେତା ବୁଡ଼ିଯିବା ଉପରେ । 
ସେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ଭି । ଛୋଟିଆ ନାଲି କନାର କୌପୀନ । ଗଳାରେ ହାଡ଼ ଆଉ 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳ । କପାଳରେ ଲାଲ ସିନ୍ଦୁର । ମୁଣ୍ଡରେ ଫ୍ରର୍‌ ଫର୍‌ ଜଟା କଣ୍ଠରେ ଅବୁଝା 
ମନ୍ତ୍ର ଧ୍ଵନୀ, ଓ, ହୀଂ, କ୍ଲୀଂ, ସାହା -ଫଟ୍‌ ସାହା | ଭୟରେ ଆମେ ଥର ହର | ଉପବାସରେ 
ଆଉ ଉରେଜନାରେ ଅରୁଥ୍ଲା ନୂଆ ବୋହୁଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗ । ନୂଆ ଉଙ୍କୁ ସଂକଳ୍ପ ଆସନରେ 
ବସେଇ ଅବୁଝା ଶବ୍ଦରେ ମନ୍ତ୍ର କହୁଥ୍‌ଲେ କାପାଳିକ । କାପାଳିକର ଆଖି ଦିଂଟା ଜଳୁଥ୍ଲା 
ମଶାଣିର ମଶାଲ ଭଳି । ଆମେ ଦିହେଁ ନଥ୍ଲେ-ନୂଆବୋହୂ ଅଚେତ ହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ 
କିକଂ'ଣ! 

ସଂକନ୍ପରେ ବେଶ କିଛି ସମୟ ବିତି ଯାଇଥ୍ଲା | ସଂକଳ୍ପର ଗୁଆ ଟେକି ଦେଇ 
ତୃଆବୋହୂ ଅରି ଅରି ଫେରିଲେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ! ଅଧା ହିନ୍ଦୀ ଅଧା ଓଡ଼ିଆରେ ନିର୍ଭର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଥ୍ଲା ସେର ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ଭି କାପାଳିକ । ‘କୁଛ୍‌ ପରାବାୟ ନେହୀ ମା । 
କାଲି ସୁବହ-ହାମ୍‌ ମନ୍ଦାରକୀ ଫ୍ରଲ ଓର ସିନ୍ଦୁର ଦେଗା । ହମାରା ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ର 
ଦେଖୋ । ଥର ଜରୁର୍‌ ତୁମହାରୀ ଗୋଦୂମେ ବେଟା ଖିଲେଗା । ହଁ ତରୋ ମତ୍‌ କୁଛ 
ନେହୀ ହୋଗା । ତୁମ ଚଲେଯାଓ । ହମ୍‌ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲତା ହୈ ।” 
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ନୂଆ” ଉ ୨୩ 


ନୂଆବୋହୂ ପୁଣି ଜୁହାର କରି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ । ମଣିଷ ଖପୁରି, ମାଳ 
ମାଳ ହାଡ଼ ଭର୍ଭି ମଶାଣିର ନିର୍ଜନ ଆକାଶକୁ କମ୍ମେଇ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌୍ଲା କାପାଳିକର 
କଣ୍ଠରୁ ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଵନୀ - ଓ ହୀୀଂ କ୍ଲାଂ କାଳୀକାଏ ନମଃ । 


ରାତି କେତେ କିଏ ଜାଣେ । ଅନ୍ଧାରରେ ମଣିଷ ଖପୁରି, ହାଡ଼, ଜୁଇର ଦରପୋଡ଼ା 
କାଠ ଏ ସବୁକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଆମେ ଘରମୁହୀ ଧାଇଁ ଥାଉ ଜୀବନ ବିକଳରେ । କିନ୍ତ 
ଭୋକ ଓପାସରେ ଦୂର୍ବଳ ନୂଆବୋହୂ ଆମସଙ୍ଗେ ଧାଇଁ ପାରିବେ କୁଆଡ଼ ? ସେ ବାରମ୍ବାର 
ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି । 


ବାଡ଼ିପଟେ ଗେଟ୍‌ ପାରେଇ ଆମେ ଘରକୁ ପଶିବାକୁ ଯାଉଥାଉ । ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ 
ଭୟଙ୍କର ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ଆମେ ଚମକି ଉଠିଲୁ । ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ସେ ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ଭି ଆଗରେ 
ସିନ୍ଦୁରବୋଳା ସେ କାପାଳିକର ଉଲଗ୍ନ ମୂର୍ଭି ମଧ୍ଯ ତୁଛ ମନେ ହେଲା । 


ମିଶ୍ରନନା ନୂଆ! ଉଙ୍କୁ ଲକ୍ଷକରି ଘାଉଲା ବାଘ ଭଳି ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ, ଏୟ ସେଇଠି 
ଠିଆ ହ।' 

ନୂଆବୋହୂ ଅଟକି ଗଲେ । 

ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଅଟକି ଗଲୁ । 

'କାହା ଅନୁମତି ନେଇ ଉଆସରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥ୍ଲୁ ?' 

' ଆଜି ଶନିବାର ଉଆଁସ, ପୂଜାପାଇଁ କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥ୍‌ନି ।” ବିନୀତ କଣ୍ଠରେ 
ନୂଆ'ଉ କହୁଥ୍ଲେ । 

କ'ଣ କହିଲୁ ପୂଜା ? ' ଏତକ କହି ଅକସ୍ମାତ ଗୋଇଠାଟିଏ ମାରିଲେ ମିଶ୍ରନ୍ନା । 
ମଦ ନିଶାରେ ଟଳି ଟଳି ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ‘ଯୋଉ ଘରତା ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍୍‌ଲୁ ସେଠିକି 


ଚାଲିଯା । ଉଆସରୁ ଥରେ ପାଦ କାଢ଼ିଲେ ସେ ମାଇକିନିଆର ଥାନ ଆଉ ମିଷ୍ରଘର 
ଉଆସରେ ନଥାଏ ଏକଥା ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ ?' 


ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ଖାଇ, ‘ବୋଉଲୋ! କହି ଆଉଁ ଚିକ଼ାର କରି କଟା ଗଛ ଭଳି 
ନୂଆବୋହୂ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଅକୁହା ବେଦନାରେ ଆମେ ମଧ୍ଯ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ୍ରାର କଲା ଆମର କିଶୋର ପ୍ରାଣ । 

ତେଶେ ନିଶା ଘୋରରେ ନୂଆବୋହୁଙ୍କର ବାପ ଚଉଦପୁରୁଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ଚିକ୍ରାର କରୁଥ୍‌ଲେ ମିଶ୍ରନନା । କିନ୍ତୁ କିଏ ଢାଣିଥ୍ଲା ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଏପରି ଦୁର୍ଘଟଣାଟି 
ଘଟିଯିବ ବୋଲି । ପାଗଳଭଳି ଚିଜ୍କାର କରୁ କରୁଁ ମିଶ୍ରନନା ମଧ୍ଯ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଭୂଇଁରେ 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ । 
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୨୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଆମେ ଆଉ କାନ୍ଦିବୁ କ'ଣ ? ସବୁ ଭୁଲିଗଲୁ ! ନୂଆବୋହୁଙ୍କର ଅଚେତ ଦେହକୁ 
ଘରକୁ ଟେକି ନେଲୁ । ଟେକି ନେରଗଲୁ ମିଶ୍ରନନାଙ୍କ ଅଚେତ ଦେହକୁ । ସୁନା ଜିମାରେ 
ଦି ଜଣଙ୍କୁ ରଖି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆମେ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲୁ ସେ ଉଆସ ହତାରୁ । 

ଜିପ୍‌ରେ ବସି ପଦୁ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି, କେଇବର୍ଷ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ମିଶ୍ରନ୍ନା 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । କାପାଳିକର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଅନୁସାରେ ମଶାଣି ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ମନ୍ଦାର ଆଉ ସିନ୍ଦୁର 
ଲଗାଇ ନୂଆବୋହୂ ମିଶ୍ରନନାଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ ସେ କଥା ପଦୁ କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ହେଲେ, ନୂଆ ଉଙ୍କ କୋଳ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୂନ୍ୟ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
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୨୫ 


ବିଜୁଳି : କଳାମେଘରେ 


ତୁଲୁର ଝିଅ, କଲ୍ୟାଣୀର ବାହାଘର | ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ସୁଦୂର କୋରାପୁଟରୁ 
ଆସିଥ୍ଲେ ତୁରୁର ସ୍ତ୍ରୀ ରୀନାଦେବୀ । ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସିହେଲି । କିନ୍ତୁ ରୀନାଦେବୀ 
ଯେତେବେଳେ କହିଲେ, ତୁରୁ ଘର ଛାଡ଼ି ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି କିମ୍ବା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି, 
ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ ଆଖିଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ଛ'ମାସ ତଳର 
ହରଦ୍ଵାରରେ ଦେଖିଥ୍ବା ସେଇ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ସନ୍୍ୟାସୀର ରୂପଟି । 


ତୁରମ, ମୋ ପିଲାଦିନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ । ଏଇତ ସେଦିନର ଘଟଣା । ସେଦିନ 
ଘରୁ ରାଗକରି ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌୍ଲା ଆମ ଘରକୁ । ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ନୁଖ୍ରା ବାଳ, ଉଦାସ 
ଆଖି । ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ତୁଲୁ ଚା ଖାଇବୁ ? ସେ ସଫା 
ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ନା, ଚା ଫା କିଛି ଖାଇବିନି । କିନୁ ଚା ଥ୍ଲା ତୁଲୁର ଅତି ପ୍ରିୟବସ୍ତୁ । 
ଏକଥା ସ୍ବେହକୁ ଜଣାଥ୍ଲା | ତେଣୁ ଚା ଗିଲାସ ଧରି ସ୍ବେହ କହିଥ୍‌ଲା, କି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ଲୋ ମା, ତୁଲୁବାବୁ ଆଜି ଚା” ଖାଇବେନି ? ନିଶ୍ଚୟ ଘରୁ ରାଗି ଆସିଛନ୍ତି । 


ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ଘରେ ରାଗିଛ ଭଲ କଥା | ହେଲେ ତୋ” ସ୍ବେହ ଭାଉଜଙ୍କ ହାତର 
ଚା'ଟା କି ଦୋଷ କଲା ? ପିଇ ଦେ । 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୁଶ୍ଡଳି ଛାଡ଼ି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, କହିଲି ପରା, ଚା 
ଫା କିଛି ଖାଇବିନି । 

କିନ୍ତୁ ତୋ” ରାଗର କାରଣଟାତ କହିବୁ ? 

କାରଣ ଜାଣି ତୁ ଭଲା କ”ଣ କରିବୁ ? ଅଭିମାନର ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରି ମୋତେ 
ଚାହିଁଲା ତୁଲୁ । 

ତୃଲୁ, ଅର୍ଥାତ ତୁଷାରକାନ୍ତିର ସ୍ଵାଭାବିକ ଚେହେରା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ¦ ସ୍ଵଭାବ 
ମନୋମୁଗ୍ଧକର ତେଣୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲୁ | କିନ୍ତୁ ଗୋରା, ସୁନ୍ଦର 
ମୁହଁରେ ରଢ଼ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଭଲ ଦିଶେନି, ଏକଥା ତୁରୁ ବୁଝିପାରେନି । ତାର ଏଭଳି ବିକୃତ 
ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ମନରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ । 

କିନ୍ତୁ ତୁଲୁ ଯେତେବେଳେ ତାର ମନ କଥା ଖୋଲି ଆମକୁ ଜଣେଇଦେଲା, ଆମେ 


ପଥର ପାଇଟି ଗଲୁ ! କାରଣ ସେ ପରା ଟାନା ମାଉସୀକୁ ଭଲପାଏ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର । ଏବଂ ସେ ଟୀନା ମାଉସୀଜି ବାହା କରିବ ନଚେତ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ ! 
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୨୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ତୁରୁ ଭଳି ପିଲାର ଏଭଳି ନିଷ୍ପରି ଶୁଣି କିଏ ଭଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହେବ ? ସ୍ଵେହ 
ଆଉ ମୁଁ ଦୁହେଁ ପଚାରିଲୁ, ଆମ୍ମହତ୍ୟା ? 

ତୁରୁ କହିଲା, ବାପାଙ୍କ ଡ଼ିକୃଟେଟରସିପ୍‌ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ବାଟ 
ନାହିଁ। ସେ କହୁଛନ୍ତି, ମଫସଲ ଗାର ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁଙ୍କ ଝିଅ ରୀନାକୁ ବାହାହେବାକୁ 
ହେବ ! 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କିଞ୍ଚତ ଆଲୁଅର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ସ୍ବେହ କହିଥ୍‌ଲା, ନରେନ୍ଦ୍ରପୁର 
ଗାର ରୀନା ତ ? ଇଂରାଜୀରେ ବି.ଏ. ଅନର୍ସ । ଭାରି ଚମତୃକାର ଝିଅ । ରୂପ, ସତେ 
ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ! 


ତୃରୁ ତା' ହେଲେ ତୋର ଆପରିଟା ରହିଲା କେଉଁଠି ? ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଛି । 


ମୋ! ପ୍ରଶ୍ନର ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ କହିଥଲା, ତୁତ ଟାନା ମାଉସୀକୁ 
ଦେଖିଡ଼ୁ ! ତା” ରୂପ, ତା' ଚେହେରା ତା ମୁହଁର ଚମତଵକାର ଗଢ଼ଣ ତୁ ଦେଖିଥ୍‌ବୁ ? 
ତା” ଅଭିନୟ କେତେ ପର୍‌ଫେକ୍୍‌ଟ କହିଲୁ ? ମୋନାଲିସା ଭଳି ମୁହଁର କଟ୍‌, ବିଶେଷ 
ଜରି ଏକ୍‌ସପ୍ରେସିଭ୍‌ କଳା ଆଖିରେ ମାଦକତା ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ମଞ୍ଚର 
ପାଦପ୍ରଦୀପ ଆଗରେ ଠିଆହୁଏ ସେତେବେଳେ ଶହଶହ ଦର୍ଶକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲିଯାଏ । ତୁ 


ଥ୍ଏଟର ଦେଖ୍ଛୁ, କହିଲୁ ଏମିତି ବିଉଟୀ, ଏମିତି ଟାଲେଶ୍ଡେଡଵ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ତୁ ଦେଖିଛୁ ? 


ଟୀନାମାଉସୀ, ଆମ ସାଙ୍ଗ, ସୁବ୍ନତତର ମାଉସୀ ! କଲିକତାରୁ ନର୍ସିଂ ପାସ୍‌ କରି 
ସହରର ହାସପାତାଳରେ ଷ୍ଟାଫ ନର୍ସ ଅଛି । ସୌଖୀନ ଅଭିନେତ୍ରୀ ହିସାବରେ ତାର 
ବେଶ ଖ୍ୟାତି ରହିଛି ଏକଥା ଆମକୁ ଜଣା । କିନ୍ତୁ, ତୁରୁ କହିଲାଭଳି ସେ ଯେ ଏଭଳି 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ମଞ୍ଚଶିଳ୍ପୀ ସେ କଥା ମୋତେ ଜଣାନଥ୍ଲା । ତଥାପି, ତୁଲୁ ମନରେ ଆଘାତ 
ନଦେଇ ମୁଁ କହିଥଲି, ହଁ ଟୀନା ମାଉସୀ ଭଲ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି, ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା ? 
ମୋର ଆଶଙ୍କା ଥ୍ଲା ମୋ କଥାର ଶ୍ଲେଷ ସେ ବୁଝିବ । କିନ୍ତୁ, ତୃଲୁ କହିଥ୍ଲା, ହେବ 
ଆଉ କଢ” ଣ ? ମୋର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା । ମୁଁ ଯଦି କୌଣସି ଝିଅକୁ ବାହା ହେବି, ସେ 
ହେଲା ଟୀନା ମାଉସୀ, ନଚେତ... | 


ନଚେତ୍‌ ଡ଼ ସୁଇସାଇଡ୍‌ କରିବୁ ! ଏଇଆତ ? ମୁଁ ତୁରୁର ଅଧା ବାକ୍ୟକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ 
କରିଦେଲି । ମୋ’ କଥା ଶୁଣି, ଦରପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଝରକାବାଟେ ଫିଟ ଦେଇ 
ତୁରୁ କହିଥ୍ଲା, ହଁ ସୁଇସାଇଡ୍‌ , ତା' ଛଡ଼ା ମୋଆଗରେ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ଖୋଲା ନାହିଁ । 


ଡରୁ ମୁହଁରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି, ଏଥ୍‌ରେ ଆମ ମନରେ ତିଢେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ 
ଯେ ଡୁଲ୍ମ, ଟୀନା ମାଉସୀଙ୍କ ଅଭିନୟରେ କେଵଳ ମୁଗ୍ଧ ନୁହେଁ, ତା” ପ୍ରେମରେ ଆତ୍ମହରା 
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ବିଜୁଳି : କଳାମେଘରେ ୨୭ 


ହୋଇଯାଇଛି, ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ତା ମନରେ ଟୀନା ମାଉସୀ ପାଇଁ ଜଳ ପ୍ରପାତର ତୁମୁଳ 
ଉଚ୍ଲାସ । ତଥାପି ତୁଭୁକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲି, ସୁଇସାଇଡ କରିବା ଛଡ଼ା ତୋ” ଆଗରେ 
ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ଖୋଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ମୋର ପ୍ରଶ୍ବ ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ନୈତିକ ସମର୍ଥନର କୌଣସି ସୂଚନା ନ ପାଇ ସେ କହିଥ୍‌ଲା ତୁ କ'ଣ ମୋତେ ପିଲାଟିଏ 
ବିଚାରିଛ୍‌ ? 

ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି, ନା ଭାର, ତୁ ଜଶେ ବ୍ରିଲିୟେଣ୍ଟ ସ୍କରାର, ପଲିଟିକାଲ 
ସାଇନ୍‌ସ୍‌ରେ ଏମ.ଏ. ରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ସସ । ତୋ” ଆଖି ଆଗରେ ଓ.ଏ.ଏସ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ର 
ରଙ୍ଗିନ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ । ତୋତେ ମୁଁ ପିଲାଟିଏ ବିଚାରିବି ? 

ସେ ମୋତେ ବାଧା ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲା, ତୁ ମୋ ଅବସ୍ଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଏଭଳି କ୍ରିଟିକେଲ୍‌ ସିତୁଏସନ ତୁ କେବେ ଫେସ୍‌ କରିନାହୁଁ । 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଥ୍‌ନି ¦ ମୁଁ ଢାଣିଥ୍ଲି, ତୁଲୁ ଭଳି ଜଣେ ପିଲା ଦୁନିଆରେ ଦୁର୍ଗଭ । 
ସେ ଗୋଟିଏ ଜୁଏଲ କିନ୍ତୁ ଭାରି ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ । ଛୋଟ ଶିଶୁ ଭଳି ଅଭିମାନୀ, ତା'ର 
ମନ ନଶର ଅଜଣା ସୁଅରେ ବେଳେବେଳେ କୁଆଡ଼ିକୁ ଭାସିଯାଏ ସେ ଜାଣିପାରେନି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବନ୍ଧ ହିସାବରେ ମୋର ମନ କଷ୍ଟ ଅକୁହା ରହିଯାଏ ! ସେଇ ତୁଲୁ କହୁଚି, 
ଟାୀନା ମାଉସୀକି ବାହା ହେବ ନଚେତ୍‌ ସେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବ । 


ମୁଁ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲି । ମୋର ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହେଇଗଲା । ମୁଁ ତୁଲୁର ସେଇ ଲହୁଣୀ 
ଭଳି କରଅଁଜ ମୁହଁ, କୁଆଁରୀ ଝିଅ ଭଳି ତା” ଦୁଇ ଆଖିର ତରଳ ଚାହାଣୀକୁ ଦେଖି ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ, ତା ପ୍ରେମର ପରିଧ୍ରେ ଟୀନା ମାଉସୀ ଆସିଲେ କେମିତି ? 

ତରକୁ ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲନି, ତୁ କହୁଚୁ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବୁ ! ହେଲେ ଏପରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ପଛରେ କୌଣସି ମହତ୍‌ କାରଣ ଥ୍ବା ଦରକାର ! ତୁ ପରା ମାଉସୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରି ଡାକୁଛୁ ? 

ମନେ ହେଲା, ବାରୁଦ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ! ରାଗରେ ଜଳିଉଠିଲା ତୁଲୁ ! ସେ 
କହିଥ୍ରା, ଦେଖ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଆଉଟ୍‌ଡେଟେଡ ମରାଲ ଆଉ ଝାଡିବୁ ନାହିଁ । ତୋର 
ସେ ଅଥୌଡକ୍ସ ମେଣ୍ଡାଲିଟି ଯିବ କେବେ ? ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଚି ଟୀନାମାଉସୀ ଭଳି ପ୍ରଗ୍ରେସିତ୍ତ 
ମନ ହେବାକୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଉ କେଇଟା ଜେନେରେସନ ବିତିଯିବ । ତୋ” ହୃଦୟକୁ 
ପ୍ରସାରିତ ନ କଲେ ତୁ ଅନ୍ୟର ହୃଦୟକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିବୁନି । 

ତା'ପରେ ସେ ଯୁକ୍ତି କରିଥ୍‌ଲା, ସୁବ୍ତତର ସେ ମାଉସୀ । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଆମେ 
ତାକୁ ମାଉସୀ ବୋଲି ଡାକୁ । ନହେଲେ, ସେ କ'ଣ ସତରେ ଆମ ମାଉସୀ ? 
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୨୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଟୀନା ମାଉସୀଙ୍କ ବୟସ କଥା ଉଠେଇ ନଥ୍ଲି । ବରଂ କହିଥ୍ଲି, 
ସେ କଥା ମୁଁ ମାନିନେଲି । କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଟା ଗଲା କେମିତି ? 


ଦେଖିଲି, ପ୍ରେମର ବନ୍ୟାରେ ତୁଲୁ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥଲା | ସେ ଯାହା ପ୍ରକାଶ 
କରିଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି କଳ୍ନାର ଦୁବଣ ମିଶାଇଲେ ଘଟଣାଟି ଏହିପରି ! 


ତୁରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟୀନା ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥଲା । ସେଦିନ ସଞ୍ଚବେଳେ 
ତୁରୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରସାଧନରେ ଟୀନା ମାଉସୀ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ଅପୂର୍ବ । ସେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା ରିହାର୍ସଲକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ନାଟକ ବହିଧରି ସେ ମନକୁ ମନ ସଂଳାପ 
ମୁଖସ୍ଥ କରୁଥଲା । ତୁରୁ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଇଥ୍ଲା, ଟୀନା ମାଉସୀର ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ । 
କିନ୍ତୁ ସଂଜାପର ପରିବେଷଣରେ କିଛି ଭୁଲ ତୃଟି ଦେଖି ତୁରୁ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା । ତୁରୁ 
କହିଥ୍ଲା, ଟୀନା ମାଉସୀ ନାଟକର ଏଇ ସଂଚ୍ଚାପ କିପରି କହିଲେ ସୁନ୍ଦର ହେବ ସେ 
କଥା ମୁଁ ବତେଇ ଦେବି । ତା'ପରେ ଡ଼ାଇଲଗ୍‌ କିପରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଟୋନ୍‌କୁ 
କିପରି ମଡ଼ୋଲେଟ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ଦେଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ବତେଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲୀ 
ମନ ସମୁଦ୍ରରେ ଗଭୀର ଆବେଗକୁ ଭାଷାରେ କିପରି ରୂପ ଦେବାକୁ ହେବ । ତୁଲୁର 
ଏଭଳି ତମଜ୍ାର ନିର୍ଦେଶନାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଗ୍‌ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଟୀନାମାଉସୀ । ସେ 
କହିଥ୍ଲେ, ବାଃ ତୁମେ କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଡ଼ାଇଲଗ କହିଲ ତୁଲୁ ! ଭାରି ଚମକ୍ରାର- 
ଏକଥା କହୁ କହୁ ଭାବାବେଗରେ ବିହୁଜ ହୋଇ ଟୀନା ମାଉସୀ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଥ୍‌ଲେ 
ତରୁଣ ତୃରୁକୁ । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଜଣେ ରୂପସୀ ତରୁଣୀର ନିବିଡ଼ ସ୍ପର୍ଶରେପ୍ରଥମ ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଅନୁଭୂତିରେ ତାର ଧମନୀ, ରକ୍ତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଝଡ଼ର ସଞ୍ଚରଣ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା 
ତୁଲୁ ! 

ତା'ପରେ, ଦିନେ ତୁଲୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥ୍ଲା, କାରଣ ନାଟକର ସ୍ବୟଂ ନି୍ଦେଶକ 
ଡଃ ମିଶ୍ର ତୁଲୁକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌୍ଲେ, ଟୀନା ମାଉସୀଙ୍କ ଡ଼ାଇଲଗ ପ୍ରମ୍ପଟିଙ୍ଗ କରିବା 
ପାଇଁ । ତକୁର ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତୁଲୁର ପ୍ରମଟିଙ୍ଗ ଶୁଣି । ଶେଷରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନାଟକରେ ପ୍ରମ୍ପଟିଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଡକୂର ମିଶ୍ର ତୁଲମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌୍ଲେ । କାରଣ, ସେ 
ବୃଝିଥ୍ରେ, ନାଟକର ସଫଳତା ବହୁପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରେ ଭଲ ପ୍ରମଟିଙ୍ଗ ଉପରେ; 
ଏବଂ ତୁଲୁର ସେ ଦକ୍ଷତା ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲେ | 


ଏଣୁ ନାଟକର ରିହାର୍ସଲ, ଷ୍ଢେଢ ରିହାର୍ସଲ ପୁଣି ଶେଷ କେଇଦିନ ଷ୍ଟେଜ 
ପାରଫରମେନସ୍‌ ସବୁଅ୍‌ରେ ତୁଲୁବାବୁ ଟୀମ୍‌ର ଜଣେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟ୍ତି । ସବୁ ରାତିରେ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ତୁଲୁ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ତାକୁ ଟୀନାମାଉସୀଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । 
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ବିଜୁଳି : କଳାମେଘରେ ୨୯ 


ଟୀନା ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ ଏକା ଶେଯରେ ଶୋଇବାକୁ ତୁଲ୍ମ ସଂକୋଚ କରୁଥ୍‌ରା 
ନିରୟ ! ସୁତରାଂ ଟୀନାମାଉସୀ କହିଥ୍‌ଲେ ତୁଲୁ ତୁମର ସେଇଟା ଗୋଟାଏ କମ୍ବେକ୍ସ 
ମାତ୍ର । ତୁମେ ଏମ.ଏ ପାଠ ପଢ଼ିଚ, ଏକଥା ସତ, ହେଲେ ଏଇଭଳି ମନୋଭାବ ନେଇ 
ଦେଶର ପ୍ରଗତିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମର ଏ ପ୍ରକାର କମ୍ପେବ୍‌ସକୁ ଭାଙ୍ଗିବା 
ଦରକାର । ତୁମର ଏଭଳି ସଂସ୍କାରକୁ ଚୂନା କରିଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । 


ଏଣୁ ଟୀନା ମାଉସୀର ଉଦାରତା ଯୋଗୁଁ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ବୋତଲରୁ ହୁଇସ୍ଚିର 
ସ୍ଵାଦ ଆସ୍ଵାଦନ କରି କୁସଂସ୍କାରର ପାଚେରୀର ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲା ତୁଲୁ । 
ଟୀନା ମାଉସୀର ପ୍ରେରଣା ହିଁ ତାର ଉନ୍ନତିର ରିଭଲ୍ୟୁସେନରୀ ମାର୍ଗରେ ଏକ ବତିଘରର 
ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ସ୍ଵରୂପ । 


ଟୀନା ମାଉସୀ ସଙ୍ଗେ ମାନ ଅଭିମାନର କଥା ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଭୁଲିନଥ୍‌ଲା ତୁରୁ । 
ନାଟକରେ ପ୍ରମଟିଙ୍ଗ କରୁଁ କରୁଁ ତା ମନରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଥ୍ଲା, ଅଭିନେତା 
ରୂପେ ମଞ୍ଚର ପାଦପ୍ରଦୀପ ଆଗରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ । ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ରୋଲ ଅଫର କରିଥ୍‌ରେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେଲେ 
ଟୀନା ମାଉସୀ । ତେଣୁ ତୁଲୁ ମନରେ କ୍ଷୋଭ ଜନ୍ମିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଦିନ ରାତିରେ, 
ତୁଲୁକୁ ଦୁଇ ବାହୁରେ ବେଷ୍ଟନ କରି ଟୀନା ମାଉସୀ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ତୁରୁ, ତୁମେ ମୋ' 
ଉପରେ ରାଗିଛ ? 


a a 


ତୁଲ୍‌ ସଫାସଫା ଜଣାଇ ଦେଇ କହିଥୁଲା ରାଗିବିନି ? ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ର ରାଜି ଥ୍ଲେ 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସୁଟେବଲ ରୋଲ ଦେବାକୁ । ଆଉ କେହି ବାଧା ଦେଇଥ୍ଲେ ମୋର 
ଦୁଃଖ ନଥ୍‌ଲା । ଶେଷକୁ ତୁମେ ବାଧା ଦେଇ ? ତୁମଠୁ ଏଭଳି ଆଚରଣ ମୁଁ ଆଶା କରି 
ନଥୁଲି ଟୀନା ମାଉସୀ । 


ଦାରୁଣ ଅଭିମାନରେ ତୁରୁକୁ ଭାର୍ଗି ପଡ଼ିବାର ଦେଖି ଟୀନା ମାଉସୀ କହିଥ୍‌ଲେ, 
ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲ ବୃଝୁଚ ! ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ, ବୋଧହୁଏ ତୁମକୁ ସେ 
କଥା ଜଣା ନାହିଁ । 


ରାଗରେ ତୁଲୁ ମଧ୍ଯ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ମୋତେ ଭଲ ପାଅନା ଛେନା ! ମୁଁ ଠିକ 
ଜାଣିଛି, ତୁମେ ମୋତେ ଶର୍ଷା କରୁଚ । ତୁମେ ଚାହଁନା, ମୁଁ ତୁମ ଭଳି ଷ୍ଟେଜ ୱାଇଁଡ଼ରେ 
ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରେ । 

ଟୀନା ମାଉସୀ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ, ନା ତୁଲୁ, ସେ କଥା ନୁହେଁ। ମୁଁ ପୁଣି ତୁମକୁ 
ରର୍ଷା କରିବି ? ଶୁଣ, ମୁଁ ଚାହେଁନା, ତୁମେ ସେଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଭିନୟ କରିବ । 
ତୁମକୁ ତ ଜଣାନାହିଁ, ସେମାନେ କେତେ ନିମୃସ୍ତରର ଝିଅ। ଶେଷରେ ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ 
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୩୦ ମହୁଲ ଝରିଲା। ବେଳ 


କରିଥଲେ, ବୁଝିଲ ତୁଲୁ, ସେମାନେ ଝିଅ ନୁହଁନି, ଜଣେ ଜଣେ କଞ୍ଚା ତାଆଣୀ ! ସେମାନେ 
ତୁମର ଏଇ କଅଁଳ ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ଚୋବେଇ ଖାଇବେ, ଏକଥା ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏ 
କଥା କହି ସେ ଟାଣି ନେଇଥ୍‌ଲେ ତୃଲୁକୁ ନିଜର ଦେହଉପରକୁ ଏବଂ ତୃମାରେ ଭରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତୁଲୁର ଗାଲ, ମୁହଁ, ସର୍ବାଙ୍ଗ ତୁଲୁର ଅଭିମାନକୁ ଡ଼ଟେଇବା ପାଇଁ । ଶେଷକୁ 
ତୁରୁ ମୋତେ କହିଥ୍ଲା, ତୁ ନିଶୟ ଏବେ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ବୁ ଟୀନା ମାଉସୀ ମୋତେ କେତେ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଭଲ ପାଏ । ତୁ କହ, ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନି ମୁଁ ଯଦି ସେହି ମଫସଲୀ ଝିଅ 
ରୀନାକୁ ବାହା ହୁଏ ଟୀନା ମାଉସୀର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ, ତୁ ଅରେ ଅନୁମାନ କରୁ ! 

ମୁଁ କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ନକହିବି ସେକଆ 
ପ୍ରତି ରୃକ୍ଷେପ ନକରି ତୁଲ୍ମ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ରୀନାକୁ ମୁଁ ବାହାହେଲେ ଟୀନା ମାଉସୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜୀବନ ହାରିଦେବ । 


ଉପସଂହାରରେ ତୁର କହିଥ୍‌ଲା, ବୁଝିଲୁ ଭାଇ, ବୋଉକୁ ମୋ ନିଷ୍ପର୍ରି ଶୁଣେଇ 
ଦେଇଛି । ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ପାରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । କେବଳ ସ୍ବେହ ଭାଉଜ ପାରିଲେ 
ପାରିବେ, କିନୁ ... ଏତିକି କହି ତୁଲୁ ନୀରବ ରହି ଯାଇଥଲା । 


ତୁମର ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏଥର ଜାଣିପାରିଲି । 
ଥ୍ଲି, ଏବେ ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ତୋର ଏ କାମ ପାଇଁ ସ୍ବେହର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା। କିନ୍ତ... 


ମୋର “କିନ୍ତୁ” ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ତୁଲୁ ଚଟ୍‌କିନା କହିଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । 
ସ୍ଵେହଭାଉଜ ଏତକ କରିଦେଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚିର ଜୀବନ ରଣୀ ହୋଇ 
ରହିର୍ବୁ ଏବଂ... 

ତୁରୁର କଥାକୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ନଦେଇ ସ୍ଵେହ କହିଥ୍ଲା, ନାହିଁ, ନାହିଁ ତୁରୁବାବୁ, 
ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ ରଣର ଭାର ବଢ଼େଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ହେଲେ, ତୁଭୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ 
କଂ ଣ ଏତକ କରିପାରିବି ନାହିଁ ? ଖାସ୍‌ ତମ ପାଇଁ ଏତକ କରି ପାରିଲେ ମୁଁ ନିଘୟ ଖୁସୀ 
ହେବି, ଢାଣିଆଅ ! 


ସ୍ବେହର ନାଟକୀୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଶୁଣି ତୁଲୁ ନ ହସି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍ବେହ ଭାଉଜଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୃତି ଆଦାୟ କରି ତୁଲୁ ସେଦିନ ଆମ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲା ସତ, 
ହେଲେ, ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଅନେକ କିନ୍ତୁ' ରହିଯାଏ । ତୁରୁର ବାପା-ବୋଉଙ୍କ 
ଆଗେ ଷ୍ଟାଫନର୍ସ, ସୌଖୀନ ଅଭିନେତ୍ରୀ, ଟୀନା ମାଉସୀଙ୍କ ନୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ 
ଆମର କାହାରି ସାହସ ନଥ୍ଲା | ତାଛଡ଼ା, ଟୀନାମାଉସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥଲା । ତୁଲୁ ଭଳି ରୂପ ଗୁଣର ପିଲାକୁ ଭଲପାଇବାରେ 
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ବିଜୁଳି : ଜଳାମେଘରେ ୩୧ 


କିଛି ସନ୍ଦେହ ନଥ୍ଲା କିନ୍ତୁ ସତରେ କଂ ଣ ଟୀନାମାଉସୀ ତାହୁଁଥ୍‌ଲେ ତୁଲୁକୁ ବାହା ହେବାକୁ ? 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ସିଧାସଳଖ ତୁରୁକୁ ପଚାରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା। 


ଅବଶ୍ୟ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ପାର ଯାଇଥ୍‌ଛି । କାରଣ 
ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସ୍ଵୟଂ ତୁଲୁ ପୁଣି ଆସିଥ୍‌ଲା । ନୂଆବୋଉ ସୁଦୃଶ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପତ୍ରଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ତୁଲୁ ବାବୁଙ୍କର ବାହାଘର | କାହା 
ସାଙ୍ଗେ ସେ କଥା ପଚାରିବାକୁ ମୋ ତୁଣ୍ଡ ଲେଉଟି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ 
ଆଖିବୁଲେଇ ସେଥ୍‌ରେ ଟୀନାମାଉସୀଙ୍କ ନୀ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋର ଦେଖିଲି, 
ସେଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ତରୁଣୀ ରୀନାଦେବୀଙ୍କ ନୀ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । 


ଏଭଳି ଅଘଟନ କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା, ବୁଝି ନପାରି ମୁଁ ଚାହିଁଲି ତୁଭୁର ମୁହଁକୁ । 
ଦେଖିଲି, ତାର ଗୋରାମୁୂହଁଟି ଆର୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌୍ଲା। ସେ ଜଣେଇଥ୍‌ଲା, 
ଟୀନାମାଉସୀର ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ସେ ରୀନାକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ସମ୍ମତି ଦେରଛି । 
ଟୀନାମାଉସୀ କୁଆଡ଼େ କହିଥ୍‌ଲେ, ତୁଲୁ, ଭଲପାଇବା ଗୋଟିଏ କଥା ଆଉ ବାହାହେବା 
ଭିନ୍ନ କଥା । ଜାଣିଥାଅ ଭଲପାଇବା ବିବାହରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ । କାରଣ ଭଲପାଇବାର 
ପରିଣତି ବାହାଘର ନୁହେଁ । mn 


ଟୀନାମାଉସୀ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ଅଡୁଆ କଥା ଶୁଣି ତୁଲୁ ବିସ୍ମୟରେ ପତଚାରିଥ୍୍‌ଲା, 
ମାନେ ? 


ମାନେ ଖୋଜିବାକୁ ଯେଉଁ ଅଭିଧାନ ଦରକାର ସେ ଅଭିଧାନ ପଢ଼ିବାକୁ ତୁମକୁ 
ସମୟ ଲାଗିବ । ଭଲ ପାଇବାର ମହତ୍ବ ତୁମେ ଏଯାଏ ବୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ । ତାର ଗଭୀରତା 
କଳ୍ପନା କରିହୁଏନା । ଶେଷକୁ ଟୀନାମାଉସୀ ପରା କହିଥୁଲା, ତୁରୁ ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ 
ସତରେ ଭଲପାଅ, ମୋ” କଥା ରଖ ! ମୁଁ ରୀନାକୁ ଭଲକରି ଜାଣେ । ମୋର ଏକାନ୍ତ 
ଇଛା, ତୁମେ ରୀନାକୁ ବାହାହୁଅ । ନହେଲେ... । ଟୀନାମାଉସୀ କଥାଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି 
ପାରିନଥ୍‌ଲେ | କାରଣ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖିରେ ଟଳମଳ କରିଥଲା, ମୁଭ୍ତାବିନ୍ଦୁ ଭଳି ଲୁହବିନ୍ଦୁ 


ଟୀନାମାଉସୀଙ୍କ ମନରେ ଡରୁ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହିଁନଥ୍ଲା ଏବଂ କେବଳ 
ଟୀନାମାଉସୀଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ରୀନା ଭଳି ଝିଅର ହାତ ଧରିବା ଥ୍ଲା ତୁରୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! 


ତୁରୁ ଜୀବନରେ ଏଭଳି ବିରଳ ତ୍ୟାଗର ଅନ୍ତରାଳରେ ଟୀନାମାଉସୀଙ୍କ ଅବଦାନ 
ବିଷୟ ଜାଣି ଆମେ ଖୁସି ହୋଇ ତୁଲୁର ବାହାଘରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । 


କିଛି ବର୍ଷ ଗଲାପରେ, ତୁରଲୁ ଆଉ ରୀନାଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ହୋଇଥ୍‌ଲା 
ବଲାଙ୍ଗୀରରେ । ତୁଷାରକାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ସାହେବ । ମୋ' କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ କୁ 
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୩୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଫେରି ସେଦିନ ଦେଖିଲି ଛୋଟ ଝିଅ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ରୀନାଦେବୀ ଉପସ୍ଥିତ 
ତୁଲୁର ଖବର ପଚାରିବାରୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ରୀନାଦେବୀ ଓଲଟି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ, 
ବାଃ, ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଖବର ଆପଣ ରଖିନାହାନ୍ତି ? 


କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା ? ମୁଁ ଶଙ୍କିତ ବିସ୍ମୟର ମୁଦ୍ରାଆଙ୍କି ପଚାରିଲି । ରୀନାଦେବୀ 
କହିଲେ, ଦି” ମାସ ହେଲା ମୁଁ ବାପଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆଜି ଫେରି ଘରେ ଯାହା ଦେଖିଲି 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଦେହ ଜଳିଯାଉଚି । ତୁମ ବିଡ଼ିଓ. ସାହେବଙ୍କ କୀର୍ରିକଳାପ କହିଲେ 
ନ ସରେ । ହେଲା ଅବା ତୁମର ମାଉସୀଲେଖା ! ତା” ବୋଲି, ଘରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ତୁମେ ଏକାଠି ଉଠିବ, ବସିବ, ଖାଇବ, ଶୋଇବ ? ଏ ଲାଜକଥା କହିବି କାହା ଆଗେ ? 
ମୁଁ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଧରି ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଚାଲିଆସିଲି ସ୍ଵେହଅପାଙ୍କ 


ପାଖକୁ । ବିଚାରୁଛି, ଝିଅକୁ ନେଇ ମୁଁ ଗାକୁ ଲେଉଟିଯିବି । ସେ ତାଙ୍କ ମାଉସୀଙ୍କି ନେଇ 
ରହନ୍ତୁ, ଘର କରନ୍ତୁ । 


ପୁଣି ସେହି ଟୀନାମାଉସୀ ? ମୁଁ ପରମ ବିସୟରେ ଭାବୁଥ୍ଲି ! କାରଣ, ତୁରୁର 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ ଆମେ ଟୀନା ମାଉସୀଙ୍କ ବାହାଘର କଥା ଶୁଣିଥ୍ଲୁ | ଡ଼କ୍ଟର 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରେଜେଷ୍ଟ୍ରୀ ବାହାଘର ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସହରର ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ ବଫେ 
ଡ଼ିନର ଦେଇ ଟୀନାମାଉସୀ ଡକଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମେରିକା ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଆମେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଥ୍‌ରୁ ! ଭାବିଥ୍ଲୁ, ଯାହାହେଉ, ତୁଲୁର ଜୀବନ ଆକାଶରୁ 
ଟୀନାମାଉସୀ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ସବୂଦିନ ପାଇଁ । 


mos =~ 


କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ବିସ୍ମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । କାରଣ 
ରୀନାଦେବୀ ଜଣେଇଲେ ଯେ ଟୀନାମାଉସୀ ଡ଼କ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଝିଅ 
ଲୋପାମୁୂଦ୍ରାକୁ ଧରି ଚାରି ଆସିଛନ୍ତି ଭାରତକୁ । 


ଭାବିଲି, ଫୋନ୍‌ କରି ତୁରୁକୁ ଜଣେଇ ଦେବି, ରୀନାଦେବୀ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ସେଠି ଟୀନାମାଉସୀ ରହିଛନ୍ତି । ଦ୍ବିଧାରେ ପଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି ହୁଏତ ଝିଅ କଲ୍ୟାଣୀକୁ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ତୁଲୁ ମୋ ପାଖକୁ ଫୋନ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ଦୁଇଦିନ 
ବିତିଗଲା । ଏଣେ ରୀନାଦେବୀ ଜିଦ କଲେ, ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବେ । ସୁତରାଂ ବାଧ୍ୟହୋଇ ମୁଁ 
ବାହାରିଲି ତୁଲୁ ପାଖକୁ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ହଠାତଵ ଦେଖିଲି ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ ଢିପ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଲା ଏବଂ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟିଣଟିଏ ଧରି ପୂରା ସାହେବୀ ଢଙ୍ଗରେ ତୁଲୁ ଓଙ଼୍ଲେଇଲେ । 
ଆମକୁ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନଦେଇ ତୁଲୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା, ଦେଖ ୟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
କି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଜେର୍ଲସ୍‌ । ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ସହି ପାରୁନି । ଆରେ ଟୀନା ମାଉସୀ 


ଡ଼କ୍ସର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଡ଼ାଇଭୋର୍ସ କରି ଚାରି ଆସିଛି । ଟୀନା ମାଉସୀ ପାଇଁ ତୁମ ମନରେ 
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ବିଜୁଳି : ଜଳାମେଘରେ ୩୩ 


ସିମାଥ୍‌ ହେବା କଥା । ଓଲଟି କଣନା ସ୍ବୟଂ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ପଳାଇ ଆସିଲେ ଘର 
ଛାଡ଼ି । ତା'ପରେ ତୁରୁ ରୀନାକୁ କହିଥ୍‌ଲା, ଶୁଣ ରୀନା, ମନେ ରଖ, ତୁଷାରକାନ୍ତିର 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରେଷ୍ଚିଜ ଅଛି । ଟୀନାମାଉସୀ ଆଗରେ ତୁମେ ଯେମିତି ବିହେଉ୍‌ କଲ, ଛିଃ, 
ସେ ମନରେ କଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ ? ତମେ ଢାଣିଛ, ସେ ସଦ୍ୟ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ରୁ ଫେରିତି । 


ରାଗ ତମ ତମ ରୀନଦେବୀ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ, ତୁମର ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ ଘେନି ତୁମେ ଯାଅ । 
ଟୀନା ମାଉସୀକି ନେଇ ଘର କର । ମୁଁ କଲ୍ୟାଣୀକି ନେଇ ଗୀକୁ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଯାହା ପାଠ 
ପଢ଼ିଚି, ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ଜାଣି ଥାଅ ! 


ରୀନାଦେବୀଙ୍କ ନିଷ୍ଠରି ଶୁଣି ଦବିଗଲ୍ଲା ତୁରୁ । କହିଲା ଗାଁକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ରୋପାକୁ 
ନେଇ ଟୀନା ମାଉସୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲି ଗଲାଣି । ମୋ କଥା ମାନ | ଘରକୁ ଚାଲ ! 


ସେମାନଙ୍କ କଳି ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ସେ ଦିନ ସ୍ବେହ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ନଇରର ସୁଅ ଫେରେ ନାହିଁ । ସମୟ କାହାରିକି ଅପେକ୍ଷା କରେନି । ୟା ଭିତରେ 
ଚାକିରି ଦୁନିଆରେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁ କରୁ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲି ଯେ ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ଦଶ 
ବାର ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ମୋର ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ହୋଇଥାଏ ସମ୍ବଲପୁର । ଅକସ୍ପାତ୍ଵ ଡ଼ାକ 
ବଙ୍ଗଳାରୁ ତୁରୁର ଫୋନ ପାଇଲି । ସେ ଥ୍ଲା କୋରାପୁଟର ତହସିଲଦାର, କ'ଣ ଅଫିସ 
କାମରେ ଆସିଥାଏ ସମ୍ବଲପୁରକୁ ! ତୁଲୁ କହିଲା, ଶୀଘ୍ର ଆସିବୁ । ଏଇଠି ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ଡ଼ିନର ଖାଇବୁ । ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି । 


ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲି, ଅଫିସ୍‌ କାମ ସରୁ ସରୁ ରାତି ଦଶଟା ବାଳି 
ଗଲା । ସମସ୍ତେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଡ଼ିନର ପରେ ତୃରୁକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
ତୁରୁ, କହ, କଥା କଂ ଣ ? 


ଦେଖିଲି, ତୁଲୁ ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଚି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଥରେ ମାତ୍ର ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ବୋତଲଟିଏ ଫିଟେଇ ନୀରବରେ 
ହୁଇସ୍ଗି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କାହିଁକି ମୋତେ ଡ଼ାକିଥ୍ଲା, ସେ 
କଥୀ ପଚାରିବାରୁ ସେ ବିରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା, ଦେଖ୍‌, ତୁ ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ । ମୋ ଜୀବନର ତରମ ଦୁଃଖର ମୁହୂର୍ରଭରେ ତୁ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିଛୁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଗ୍ରେଟ୍‌ଫୁଲ ! 

ତୁଲୁର ଏଭଳି କଥାର କିଛି ଅର୍ଥ ବୁଝି ନପାରି ମୁଁ ଉବ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲି, 
ଚରମ ଦୁଃଖ ? କଣ କହୁଚୁ ତୁଲୁ, ରୀନା ଦେବୀଙ୍କ ଖବର କଣ ? କଲ୍ୟାଣୀ ଭଲ 
ଅହି ତ ? 
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୩୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମୋ ପ୍ରଶ୍ବରେ, ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରି ତୁଲୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଏକ ତୁଛ ବିଦୁପର ହସ । 
କହିଥ୍ଲା, ରୀନା ? ତହସିଲଦାରଙ୍କର ଅର୍ଵାଙ୍ଗନୀ, ତାର ପୁଣି ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ଜ୍ୟୋତି 
ବିହାରରେ ଏମ୍‌.ଏ କରୁଛି କଲ୍ୟାଣୀ । କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ? ଏଇ ତୁଷାରକାନ୍ତି, ଜଳୁଛି । ମୋର 
ସାରା ଅନ୍ତର ଜଳୁଛି, ହେଲେ ତୁମେ କେହି ଦେଖି ପାରୁଜ ସେ ଦହନ ! 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, ତୋର ସେ ନାଟକୀୟ ସଂଳାପ ଛାଡ଼ି କଂଣ ହେଇଚି 
ସଫା ସଫା କହିଲୁ ! 

ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ତୁଲୁ । ସେ ଦୃଦ୍ଚି ଭାରି କରୁଣ । ଏବଂ କହିଥ୍ଲା, ନାଟକର 
ସଂଜାପ ନୁହେଁ । ବନ୍ଧ, ଏହା ଏଇ ତୁଷାରକାନ୍ତିର ଜୀବନ ନାଟକର ଅବ୍ୟସ୍ତ କାହାଣୀ । 
ହଠାତ୍‌ ସେ କହିଥୁଲା, ଜାଣିଚୁ, ଭାରି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଯାଇଚି ଟୀନାମାଉସୀ ! 

ପୁଣି ସେଇ ଟୀନା ମାଉସୀ ଉପାଖ୍ୟାନ ? ମନକୁ ମନ ବିରଭ୍ତ ହେଲି । ତଥାପି 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା ଟୀନାମାଉସୀଙ୍କର ? 

ଟୀନାମାଉସୀ ନୁହେ । ତା'ର ଝିଅ ଲୋପା । ଜାଣିଛୁ, ଲୋପା ସୁନ୍ଦର ନାଚି 
ପାରେ । ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଂଗୀତରେ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଚି । ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ । 
ତଥାପି, ତା’ ପାଇଁ ଟୀନାମାଉସୀ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରଟିଏ ପାଉନି । କାରଣ, ଲୋପା ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ 


ନୃତ୍ୟ ଆଉ ସଙ୍ଗୀତ କଳାର ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଶିଳ୍ପୀ ଏବଂ ସେଇଟା ଲୋପାର ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ଦୋଷ । ଆଉ ଲୋପା ପାଇଁ ଟୀନାମାଉସୀର ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । 


ତୁଭୁର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି, ମୁଁ ବିଚାରିଲି ତୁଲୁକୁ ଆଘାତ ନ କଲେ ତା'ର ଚେତନାର 
ଉଦୟ ହେବ ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି, ତୁନୁ ତୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଉଦ୍ବିଗୁ କାହିଁକି ? 


ପେଗ୍‌ରେ ହୁଇସ୍ଚି ଡ଼ାଳୁଢ଼ାକୁ ସେ କହିଲା, ଲୋପାର ବାହାଘର ନ ହେଲାଯାଏ 
ଏଇ ତୁଷାରକାନ୍ତିର ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁଲୁ, ପର ଝିଅ ପାଇଁ ଡ଼ ଭାରି 
ବ୍ୟସ୍ତ । କହିଲୁ, ତୋ ନିଜ ଝିଅ କଲ୍ୟାଣୀ ପାଇଁ କାହା ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି ? 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ହୁଇସ୍କଟିର ବୋତଲଟାକୁ ତୁଲ୍ଲ ଥପ୍‌ କିନା ରଖିଦେଲା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ । ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରାଗରେ ପଚାରିଲା, କଣ କହିଲୁ, ଲୋପା ପରର ଝିଅ ? 
ଯଦି ମୁଁ କହେ, ଲୋପା ମୋ' ଝିଅ, ତୁ କ'ଣ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବୁ ? 


ଏହା କହି, ମଦର ବେତଲଟାକୁ ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେଇ ତୁଲୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ଖଟ 
ଉପରେ । ତୁରୁର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ପଥର ପାଇଟି ଗଲି । 


ହଁ, ଡରୁ କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ରୀନାଦେବୀ ଆସି ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
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ବିଜୁଳି : କଳାମେଘରେ ୩୫ 


ଜଣେଇଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ, କଲ୍ୟାଣୀର ବାହାଘର | ସ୍ଵେହଅପା ଆଉ ଆପଣ ଦିହେଁ 
ଆଗରୁ ଛୁଟି ନେଇଯିବେ । କାରଣ ଏ ବାହାଘରର ସବୁ କାମ ଆପଣ ଦି” ଜଣକୁ ହିଁ 
ତୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ରୀନା ଦେବୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଢଙ୍ଗରେ ମୁଁ ହସି କହିଥ୍ଲି, କୋରାପୂଟର 
ତହସିଲଦାର ସାହେବଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଝିଅର ବାହାଘର ! ଆପଣଙ୍କର କଂ ଣ ଲୋକର ଅଭାବ 
ହେବ ? 


ଦେଖିଲି, ସେତେବେଳକୁ ରୀନାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଇଥଲା । ସେ ଦୃଃସମ୍ବାଦଟି 
ଜଣେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ଆପଣଙ୍କ ତହସିଲଦାର ମହାଶୟ ବର୍ଷେ ହେବ ନିରୁଦିଷ୍ଟ । କିଏ 
କହୁଚି ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରିଚନ୍ତି । ବୁଝିଲେ ଭାଇ, ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! କେତେ କଷ୍ଟକରି 
ମୁଁ କଲ୍ୟାଣୀର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିଛି । କିନ୍ତ, ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ପଚିଶ କଥାରେ ପାତ୍ରଟି 
ଯଦି ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଏ ! ରୀନାଦେବୀଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଲୁଗା ପଣତରେ 
ସେ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । 


ରୀନାଦେବୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚାହିଁଲି ସ୍ଵେହର ମୁହଁକୁ ! ଛ' ମାସ ତଳର ହରଦ୍ଧାରର 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି ଭାସି ଉଠିଲା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ । ହରକିପେଡ଼ୀର ଲୁହା ଶିକୁଳି ଧରି 
ଗଙ୍ଗାର ସେଇ ତୃଷାର ଶୀତଳ ଜଳରେ ମୁଁ ବୁଡ଼ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 
ସେତିକିବେଳେ ସ୍ଵେହ ମୋତେ ଡାକ ପକାଇଥ୍‌ଲା ¦! ଦେଖିଲ, ଦେଖିଲ, ଆମ ତୁଇବାବୃଙ୍କ 
ଭଳି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସ୍ଵେହର ଦୃଷ୍ଟି ପଥକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଭୋର ବେଳର କୃହୁଡ଼ିଆ 
ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଦେଖିଲି, ସାଧୁସନ୍ଧ ଆଉ ଅସଂଖ୍ୟ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ 
ସିଢ଼ୀର ପାହାଚରେ ଉଠିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ ! ରଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡ ଗୋରା ତକତକ 
ଗୋଲଗାଲ ଦେହ । ମେଘର ପରଦା ଭିତରେ ଅଷ୍ଟମୀର ଜହ୍ନ ଲୁଚିଗଲା ଭଳି ସେଇ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜଣକ ମୁହୁର୍କ ଭିତରେ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଲୋକ ଗହଳିରେ । ସେ ଠିକ୍‌ 
ତୁଲୁ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁକି ତୁଲ୍ମ ହେବ ? ତୁଷାରକାନ୍ତି ତ ସେତେବେଳେ 
କୋରାପୁଟର ତହସିଲଦାର । ମୁଁ ସେଦିନ ସେହି କଥାହିଁ ସ୍ବେହକୁ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲି । 


@ mn 


ହେଲେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ରୀନାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତୁଦମ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁହଁ ଫିଟିଲା 
ନାହିଁ। କେବଳ ଝରକା ବାଟେ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ମେଘାଛ୍ନ ଆକାଶକୁ । ଆକାଶ ର କଳା 
ମେଘ ପୁଞ୍ଜ ଭିତରେ ଚମକି ଉଠିଥ୍ଲା ବିଜୁଳିର ଧଳା ରେଖାଟିଏ । ବୁଝିଲି, ମୁହୁର୍ରକ 
ଭିତରେ ବଜ୍ରପାତ ହେବ; ଅରି ଉଠିବ ସମସ୍ତ ଆକାଶ ଆଉ ପୃଥ୍ବୀ । 


ମୁଁ ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି ସୈଇ ଦାରୁଣ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ । 
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ଲଲଆଅପା 
ଲିଲିଅପା କହିଲେ, ଦେଖିଲୁ ଚେନ୍ନମ୍୍‌୍‌ ଆକାଶରେ ହାତୀଙ୍କ ଭଳି କେମିତି 
ଢଳାମେଘ ଘୋଟି ଆସୁଛି । ଶୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦାନ୍ତରେ ମାଟିକୁ ଖୋଳିତାଡ଼ି ମନଖୁସିରେ 


ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ଖେଳୁଚନ୍ତି । ପୁଣି ଦେଖିଲୁ କଳାମେଘ ପାଖେ ଉଡ଼ିଯାଉଚତ୍ତି 
ମାଳମାଳ ଧଳାବଗ । ଆଃ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି କହିଲୁ ? 


mm mm — 


ଲିଲିଅପାଙ୍କ ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର କଥା ଶୁଣି ବୋକା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ରିକ୍ସାବାଲା 
ଚେନ୍ନମ୍‌ । ସେ ଆଜି ବଡ଼ିସକାଳୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଧାଇଁଆସିଥ୍‌ଲା ଲିଲିଅପାଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ଅଭିଭାବକମାନେ ତା' ରିକୁସାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରଲକୁ 
ପଠେଇବେ କି ନାହିଁ ? ଚେନମର ସେ କଥାରେ ସିଧାସଳଖ ଜବାବ ନଦେଇ ଲିଲିଅପା 
କହୁଚନ୍ତି କ”ଣନା ହାତୀ, କଳାମେଘ, ଧଳାବଗ ? ଚେନ୍ନମର ମଗଜରେ ସେସବୁ କିଛି 
ପଶୁନଥ୍ଲା । ସେ ପଚାରିଲା, କ'ଣ କହିଲ ଲିଲିଅପା ? 


କ'ଣ କହିଲି ତୁ ବୁଝିପାରୁନାହୁଁ ଚେନ୍ନମ ? ପାଠଶାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥ୍ଲେ 
ସିନା ବୁଝନ୍ତୁ ? ଆକାଶକୁ ଅରେ ଚାହାଁ କିମିତି କଳାମେଘ, ଧଳାବଗ ! ହେଇ ଦେଖିଲୁ, 
ସୁନାରଙ୍ଗର କଦନମ୍ବଫୁଲରେ ସେ ଗଛଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି । କହିଲେ ଲିଲିଅପା । 


ପିଙ୍କାଟାକୁ କଳାଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଚେନ୍ନମ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । 
କଳାହାଶ୍ରିଆ ମେଘରେ ହଠାତ୍‌ଵ ଚମକି ଉଠିଲା ରୁପାପାତିଆ ବିଜୁଜି ଗାରସବୁ । ତା'ପରେ 
ମେଘର ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଗର୍ଜନ ସାଙ୍ଗ କୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ଚେନ୍ନମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଅରିଗଲା, 
ଆଢାଶ-ମାଟି ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଜାମୁକୋଳିଆ ବର୍ଷାଟୋପା 
ସବୁ । ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଚେନମ୍‌ ଉଠିଆସିଲା ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ପାଣିସୁଅ ବହିଗଲା ନାଲିଗୋଡ଼ିର ସଡ଼କ ଚିରି । ଚେନ୍ନମ୍‌ର ମନେହେଲା, ନିଜ ଛାତି 
ଚିରି ପାଣି ବହିଯାଉଛି । କାରଣ, ତା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା ରାତିରେ ତା ଖଝୁମ୍ପଡ଼ିର 
ସେଇ କରୁଣ ଛବି । ମନଭିତରଟା ତାର କ”ଣ ହୋଇଗଲା । କୋହ ଉଠିଲା । ସେ ଜାଣେ 
ଇଭିଲିଅପା ବୁଝିପାରିବେନି ଚେନ୍ନମର ଦୁଃଖ ! ଇଂଜିନିୟର ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କର ସେ ଝିଅ । 
କେଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ ରହୁଛନ୍ତି ଏଇ ନୂଆ କୋଠାଘରେ । ସେ କାହୁଁ ବୁଝିବେ ୟେ 
ମେଘ ଝଡ଼ି ପାଖରେ ଖୁମ୍ପୁଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ଦୁଃଖ ? କିନୁ ରିରିଅପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚେନ୍ନମ ଏତକ 
ବୁଝିଗଲା, ଏଇ ବର୍ଷାରେ ଲିଲିଅପାଙ୍କୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଚି । ମେଘ ବିଜୁଳି ସସ୍ସେ ସେଇ 
ଧଳାବଗ ଭଳି ଆସମାନରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛି ତାଙ୍କର ମନଟା । ବଣମୟୂରୀ ଭଳି ସେ 
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ଲିଲିଅପା ୩୭ 
ନାବୁ ଛନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦେଖିବାକୁ କହୁଚନ୍ତିୟ ମେଘକୁ, ବିଢୁଳିକୁ, ଗଛର 
କଦମ୍ବଙଫୁଲକୁ । ସେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହୋଇ ଲିଲିଅପାଙ୍କୁ ତେଣୁ କହିଲା, ଇଏତ ଝଡ଼ି-ବର୍ଷା 
ଦିନ । ଆସ୍ମାନର କାଲା ବାଦରକୁ ଆଉ ଦେଖିବି କ”ଣ ? ଏମିତି ମେଘକୁ ମୁଁ ଢ଼େର 
ଦେଖିଚି । 

ଲିଲିଅପା କିନ୍ତୁ ହସି ହସି ପୁଣି କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ ଚେନ୍ତମ ଏମିତି ବଢ଼ିଆ 
କଳାବାଦଲ, ଧଳାଧଳା ବଗସବ୍ର, କଳାମେଘରେ ବିଜ୍ରଜିର ଚମକ, ଗଛରେ ସୁନାରଙ୍ଗର 
କଦମ୍ବଫୁଲ, ଏସବୁକୁ ଦେଖି, ତୋ ମନଟା ଖୁସୀ ହେଉନାହିଁ ? ତୋର ମନଟା କ'ଣ 
କିରେ ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟକୁ ତୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିପାରୁନୁ ? ଏମିତି ଛବି ଦେଖ୍‌, 
ତୁମ ଗୀର କବି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଭଳି ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ମୋର ମନ ହେଉଚି । 


ଚେନ୍ନମ ଦେଖିଲା, ଲିଲିଅପା ମନଖୁସିରେ, ‘ଦେଖି ନବକାଳିକା ବକାଳିକା 
ମାଳିକା ଆଳି କାଳିକା କାନ୍ତ ସ୍ମରି” ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ଚେନ୍ନମର 
ମନ ଚିଡ଼ିଉଠିଲା ! ଲିଲିଅପାଙ୍କୁ ସେ ଆଉ କହିବ କ'ଣ ? ସେ ଲିଲିଅପାଙ୍କ କଥାରୁ କିଛି 
ବୃଝିପାରୁନି । ଏ ବର୍ଷା ପାଗରେ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ବାସିନ୍ଦା ଚେନ୍ନମର ଦୁଃଖ ଲିଲିଅପା ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଝୁମୁଡ଼ିରେ ସବୁଠି ରାତିଯାକ ପାଣିଗଳୁଚି । ଚାଉଳ ମୁଠାକ ବି ପାଣି ସରସର । 
ରାତିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ରିଲିଅପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏତିକିବେଳେ ଗୀତ ଶୁଣି ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ତୁଟିଗଲା । ସେ ରାଗରେ କହିଲା, ଲିଲିଅପା, ଏ ବର୍ଷାପାଗରେ ତୁମେ କାହିଁକି ଗୀତ ନ 
ଗାଇବ ? ତୁମର ଅଭାବ କ'ଣ କହିଲ ? ବଢ଼ିଆ କୋଠାଘର, ମୋଜେଇକି ଚଟାଣ, 
ଶାଗୁଆନ କାଠର ପଲଙ୍କ । ତୁମ କୋଠାର ଝରକାବାଟେ ମେଘ, ବିଜୁଳି, ବଗ ଦେଖି 
ତୁମର ମନ ଖୁସୀ , ତୁମେ କେମିତି ବୁଝିବ ମାଟିକାଦୁଅ ସରସର ଝୁମପୁଡ଼ି କଥା ? ଲୁଗାପଟା, 
ପେଡ଼ିପୁଟୁଜାକୁ ଏପଟସେପଟ କରୁ କରୁ ରାତି ପାହି ଯାଉଚି । 


ଚେନ୍ନମ ତାର ଦୃଃଖକଷ୍ଟର କାହାଣୀ ଶୁଣେଇ ଅରେ ଚାହିଁଲା, ଲିଲିଅପାଙ୍କ 
ଆଖିପତାରୁ ହୁଏତ ଝରିପଡ଼ିବ ଟୋପେ ଦିଟୋପା ଲୁହ । କିନ୍ଧ ସେ ନିରାଶ ହେଲା । 
ଲିଲିଅପାଙ୍କ ଶାନ୍ତ ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ଚିହ୍ନ ନଥ୍ଲା । ବରଂ ଚେନ୍ନମ କଥା ଶୁଣି ଲିଲିଅପା 
କହିଥ୍ଲେ, ନିଶାପାଣି ପିଇ ପଇସାତକ ମତ୍ତଜ କରି ଉଡ଼େଇଦେଇେ ଝଡ଼ିବର୍ଷାରେ 
ହଇରାଣ ହରକତ ତୁ ନହେବୁ ତ ଆଉ ହବ କିଏ ? ନିଶାରେ ବେତୁସ ହେଇ ଭାରଯା 
ଲଛମୀକୁ ଛେଚିଦେଇ ଯେବେ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେରୁ ସେତେବେଳେ ସେ କଥା ଭାବିଥ୍‌ଲୁ ? 
ଝିଅ ପାର୍ବତୀକୁ ଚ୍ଵର । ସାନପୂଅଟା ଝାଡ଼ାରେ କାଇଲ୍‌ । ଓଷଦ ପାଣି ଦୂରେ ଆଉ ଦିଟା 
ରୋଗିଣା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ମାଇକିନିଆ ଲୋକଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଏ ମେଘପାଣିରେ 
କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବ ? 

ଲିଲିଅପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚେନ୍ନମର ତୁଣ୍ଡ ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ । ସେ ତୁନି ରହିବାର 
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୩୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଦେଖି ଲିଲିଅପା ପୁଣି କହିଲେ, ପିଲାଛୁଆଙ ପାଇଁ ତୋ ମନରେ ଦୟାମାୟା ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ ? ତୁ କ'ଣ ମଣିଷ ନା ପଶୁ ? ଚେନମ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ କଣ ଜବାବ ଦେବ । 
ସତକଥା ସାତଦିନ ବିତିଗଲାଣି, ଲଛମୀର ଖବର ନାହିଁ, ପିଲା ଦି'ଟାର ବି ପତା ନାହିଁ । 
ଝିଅ ପାର୍ବତୀକୁ ଚାରିପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ । ସାନ ପୁଅଟାକୁ ବର୍ଷେ ପୂରିଯିବ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ନଦେଖି ମନ କଣ ହେଉଚି ସେକଥା ଲିଲିଅପାଙ୍କୁ କଂଣ କହିହବ ? ହେଲେ, ଗୋଟିଏ 
କଥା ସତ ! ଆଜିକାଲି ଲଛମୀର ମିଜାଜ୍‌୍ଟା କେମିତି କ'ଣ ପାଲଟି ଯାଇଚି । ସେ ଆଗ 
ଆଗ ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇ ସବୁ ସହିଯାଉଥ୍‌୍ଲା | କିନୁ ଏବେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ ଦଉଚି ? 
ପୁଣି କୈଫିୟତ ତଲବ କରୁଚି ? 

ଚେନ୍ମମ ମୁହଁରୁ ସେକଥା ଶୁଣି ସେଥର ଲିଲିଅପା କହିଥ୍‌ଲେ, ଆରେ ଚେନ୍ନମ 
ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି ମାଇକିନିଆ ହେଲେ ବୋଲି ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇ ସବୁକଥା ମୁହଁପୋତି 
ସହିଯିବ ସେକଥା ଆଉ ନାହିଁ । 


ଚେନ୍ନମ କିନ୍ତୁ ଭାବେ ଭିନରକମ । ଯଉ ହାଡ଼ଭଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ! ସଞ୍ଜକୁ ନିଶାପାଣି 
ଟିକିଏ ନହେଲେ ନ ଚଳେ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ରାତି ଅଧରେ ମାଇପ ଗାଳି ଫଳିଦ୍‌ କରିବ । 
ଝିଅର ତ୍ରେସ୍‌ ନାହିଁ, ମାଇପର ଶାଢ଼ି ଲୋଡ଼ା, ଏଟା ଆଣ, ସେଇଟା ନାହିଁ । ମଶା ତାଆଁଶ 
ଭଳି ଇଁ ର୍ଭ କଲେ କଉ ମରଦକୁ ଚିଡ଼ି ନ ମାଡ଼ିବ ? ଚିଚ଼ି ମାଡ଼ିଲେ, ରାଗରେ ମାଇପକୁ 
ବିଧାଏ ଗୋଇଠାଏ ମାରିବାଟା କଉ ନୂଆକଥା ? ଇଛମୀ କ'ଣ ଚୂଆହେଇ ଘରକୁ ଆଇଚି 
ନା ନୂଆ ମାଡ଼ ଖାଉଚି ? ଇଏତ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ କଥା । ହଁ, ଆଗେ ଲଛମୀ 
ମାଡ଼ଖାଇ ରାତିରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା; ହେଲେ ରାତି ପାହିଲେ ଯଉକଥାକୁ ସେଇ କଥା । ଦିନର 
ଆଲୁଅ ଉଇଁଲେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି ଉଦ୍ଭେଇଯାଏ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରାତିକଥା ସକାଳକୁ 
ଲଛମୀ ଭୁଲିଯାଏ । କୁଆ କା' କଲେ, ଚା’ ପିଇ ଯେ ଯାହା ଦୁଃଖରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । 

ଚେନ୍ନମ କିଛି କମ୍‌ ରୋଜଗାର କରେ ନାହିଁ। ପୁଅର ଜନ୍ମ ପରେ ତା” ଭାଗ୍ୟ 


ଫିଟିଚି ବୋଲି ଚେନ୍ନମ୍‌ ବିଚାରେ । ଲିଲିଅପା କହିଦେଲାରୁ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋନ୍‌ ପାଇଲା | 
ରିକ୍ସାଟିଏ ଆଣିପାରିଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଜାଲି ଲଗେଇ କଲୋନୀର ଦଶଜଣ ଟିକି ପିଲାଙ୍କୁ 
ସ୍କୁଲକୁ ନବାଆଣିବା କରୁଚି । ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଥୁଆ । ତା” ଉପରେ ଲିଲିଅପାଙ୍କ 
ଘରେ ଲଛମୀ କାମ କରେ ! ଲିଲିଅପା ତାକୁ ଆହୁରି ଦୁଇଘରେ ଲଗେଇ ଦେଇଚନ୍ତି। 
ଟଙ୍କା ଅଢ଼େଇଶ ଲଛମୀ ମଧ୍ଯ ଆଣୁଚି । କିନ୍ତୁ, ଚେନ୍ନମର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଲା । ଆଜି 
ତା'ର ଦୃୁଃଖ- ଦୁର୍ଘଶା କହିଲେ ନ ସରେ । ଲିଲିଅପା ଇଛମୀପଟ ହେଇ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଇଚି । ହଁ, ଚେନଳ୍ନମ ସେ ରାତି ନିଶା କରିଥ୍‌ଲା, ରାମରୁ ଉପରେ 
ତା'ର ରାଗ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ଲା; ହେଲେ, ତା'ର ଠିକ୍‌ ହୋସ୍‌ ଥ୍ଲା ! ଇଛମୀ ଭାରି ଅଝଟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲିଲିଅପା ୩୯ 


କରି ମାଗିଲା । କହିଲା, ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଦେ । ପାର୍ବତୀ ଇଂରାଜୀ ସ୍ତୁଲରେ ନୀ ନେଖେଇବ । 
ତାର ଡ୍ରେସ୍‌ କିଣାହେବ, ବହି କିଣାହେବ । ଚେନମ କହିଥ୍ଲା, ଟଙ୍କା କଣ କଦମପ୍ରଲ 
ନା ଜାମୁକୋଳି ? ରାତି ଅଧରେ ଗଛରୁ ତୋଳି ଆଣିବି ? ମାସ ସରିନାଇଁ, ଏତକ ବୁଝିବାକୁ 
ନାଇଁ ? କେମିତିକା ମାଇକିନିଆଟା ତୁ ? 


ରଛମୀ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ପଚାରିଥ୍ଲା, ମାସକୁ ମାସ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା କଣ କରୁଚୁ ? 
ଚେନ୍ନମର ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ନାଗିଗଲା । ଓହରେ, କଉ ମାଇକିନିଆ, ତାକୁ ପୁଣି ଚେନମ 
ହିସାବ ଦବ ? ଚେନ୍ନମ କଣ ମୂର୍ରି ଭଳିଆ ମାଇଚିଆ ? ତା” ଛଡ଼ା ଚେନମର ମିଜାଜଟା 
ଆଗରୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲ। । ସେକଥା ହେଇ ନଥ୍ଲେ ଲଛମୀ ଉପରକୁ ହାତ 
ଉଠେଇବାଯାଏଁ କଥାଟା ଯାଇ ନଥାନ୍ତା । 


କଥା କଣ ଜି, ମାସର ପହିଲି ସପ୍ତାହରେ ପକେଟ୍‌ ଗରମ ହେଇଗଲେ ମିଜାଜ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ବଡ଼ଲୋକୀ ହୋଇଯାଏ । ସେ ତେଣୁ ଶନିବାର ସଞ୍ଜକୁ ଚାଲିଯାଏ ପୁଜ୍ନମ ଘରକୁ | 
ବଢ଼ିଆ ଟୋକୀ ପୁନ୍ନମ୍‌ । ପିଲାଦିନୁ ଗାରୁ ଚେନ୍ନମର ଜଣାଶୁଣା । ଚେନ୍ନମକୁ ସେ ଭାରି 
ଖାତିର କରେ । ପହଞ୍ଚଗଲେ କୁକୁଡ଼ା ତରକାରୀ, ଅଣ୍ଡାଭଜା. ଆଣି ଥୋଇଦିଏ । ପେଡ଼ି 
ଭିତରୁ ଚେପଟା ବୋତଲ ବାହାର କରି ବିଲାତି ମଦରୁ ଅଧଗିଲାସେ ଆଣି କୁଣିଆ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରିବାକୁ କେବେ ଭୁଲେନାହିଁ ପୁନମ । ମୂର୍ଭି ପରା ହୋଟେଲରେ କାମକରେ ! ବିଲାତି 
ମଦ ଚୋରେଇ ଆଶେ । ତା” ମାଇପ ସାଙ୍ଗେ ଚେନ୍ନତମର ଏକୁଟିଆ ମିଳାମିଶା କଥା 
ମୂର୍ଭିକି ଅଛପା ନାହିଁ । ଘରେ ବସି ପୁନ୍ତମ ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଚି । ଦି'ପଇସା ପାଇ 
ମୂର୍ଭି ମଧ୍ଯ ଖୁସୀ; ହେଲେ, ଦୁସ୍ମନି କଲା ଶଇତାନ ରାମନୁ । ପୁନ୍ତମକୁ ନେଇ ସେ 
ଚେନ୍ନମ ନାଁରେ ବଦନାମ କରୁଚି । ଚେନ୍ନମ ସହିବା ଲୋକ ନୁହଁ । ସେ ଦୁଇଟା ମୁଥୁଣି 
ମାରି ଲହୁଲୁହାଣ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ରାମଲୁକୁ । ସେଇ ଶଇତାନ୍‌ ରାମଲୁ ସଙ୍ଗେ ମାରୁପିଟ୍‌ 
କରି ଚେନ୍ନମ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିକୁ ଫେରିଥ୍‌୍ଲା । ସେତିକିବେଳେ ଲଛମୀ ଜିଦ୍‌ ଧଇଲା ଟଙ୍କା ପାଇଁକି । 
ଚେନ୍ନମକୁ ପୁଣି ସେ ହିସାବ ମାଗୁଚି । ତା” ରକ୍ତ ତାତିଗଲା ଏବଂ ଆଖିବ୍ରଜା ମାଡ଼ ମାରିଥୂଲା 
ଇଛମୀକୁ । 


ଚେନ୍ନମ ହୋସ୍‌ ଫେରିପାଇଥ୍‌ଲା ରାତିପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ । ନିଦରୁ ଉଠି ସେ 
ଭାବିଥ୍ଲା, ରାତିର ଘଟଣାକୁ ଲଛମୀ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ବ | ସକାଜେ ସେ ଚା'କରେ | କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ଚେନ୍ନମ ଦେଖିଲା, ସେଯାଏ ଲଛମୀ ଚା’ କରିନାହିଁ ! ସକାଳୁ ଚା' ନ ପାଇଲେ 
ଚେନ୍ଦମର ମିଜାଜ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ । ମୁ୍ତଟା ମଧ୍ଯ ଭାରି ବିନ୍ଧୁଥାଏ । ସେ ପାର୍ବତୀକୁ 
ଡାକପକେଇ କହିଲା, ଏ ପାରୁ, ଅମ୍ମାକୁ କହ, ଚା” ଦବ । କାମୁଡ଼ା କୁକୁରଭଳି ଖିଙ୍କାରି 
ଉଠିଥ୍ଲା ଲଛମୀ । ସେ କହିଲା ଏତେ ଗରମ ଦେଖଉଚୁ କାହାକୁ ? ରାତି ନ ପାହୁଣୁ, 
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୪୦ ମହୁଲ ଝରିଲା। ବେଳ 


ଚା” ଖାଇବାକୁ ଭାରି ସଉକ । ଚୁଲି ନଗେଇ ଖାଉନୁ ? ନ ହେଲେ ତାଲିଯା, ଯଉଠି 


ନିଶାପାଣି ମିଳୁଚି ସେଇଠିକି ? ମୁଁ ଆଉ କରି ପାରିବିନି । ମୁଁ ଚାଲିଲି ମୋ ବାପ ଘରକୁ | 
ରହିଲା ତୋ ଘର । ମନଇଛା ଚା” ପିଉଥା । ନିଶାପାଣିରେ ପଇସା ଉଡ଼ଉଥା ¦ 


ସତକୁସତ ଚେନ୍ନମ ଦେଖିଲା, ପିଲ। ଦିଟାକୁ ଧରି ଇଛମୀ ଝୁମ୍ପଡ଼ିରୁ 
ବାହାରିଗଲା । ଲଛମୀ ଚାଲିଗଲା; ହେଲେ, ତା' କଆପଦକ ନିଆଁ ଜାଳିଦେଲା ଚେନ୍ନମର 
ମନରେ । ସେ ବୁଝିଲା, ନିଘୟ ସେଇ ଶଇତାନ ରାମଲୁ ଲଛମୀ କାନରେ ଫ୍ରଙ୍କିଦେଇଚି 
ପୁନ୍ନମ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଗୁପ୍ତ କାହାଣୀକୁ । 


ସେଦିନ ସ୍ତୁଲ ଖୋଲା । ପିଲାଙ୍କୁ ନେର ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ତେଣୁ ରିକ୍ସା 
ଧରି ଚେନମ ଧାଇଁଥ୍ଲା ଲିଲିଅପାଙ୍କ ଘରକୁ । ତାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ ଡଲି ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଏ । 
ତାଙ୍କରି ଦୁଆରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲା । କାହାରି ଦେଖାଦର୍ଶନ 
ନାଇଁ । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି କରିଙ୍ଗବେଲର ବୋତାମ ଚିପିଲା । ଚାକର ନରିଆ ଯାହା କହିଲା 
ସେକଥା ଶୁଣି ତା” ବୁବିବଣା ହୋଇଗଲା । 


ନରିଆ କହିଲା, ଡଲିକି ନେଇ ଲିଲିଅପା କେତେବେଳୁ ସ୍ତୁଲକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ! ଏମିତି ତ କେବେ ହୁଏନି ? ତା'ପରେ ଚେନମ ଭାବିଲା, 
ଇନ୍ଦମୀ ସିନା ରାଗରେ ତାକୁ ଦିପଦ କହି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା; ହେଲେ ସକାଳେ ଲିଲି 
ଅପାଙ୍କ ଘରକାମ ଶେଷ ନକରି ସେ କେବେ ଯାଇ ନଥ୍‌ବ | ଏଣୁ ନରିଆକୁ ସେ କହିଲା, 
ଲଛମୀ ଘରକାମ ସାରିଲାଣି ? ଟିକିଏ ଡାକିଦେଲୁ । 


ଲଛମୀ ? ସେ କାହିଁ ? ଦି'ଦିନ ହେଇା ଇଛମୀର ଦେଖାନାହିଁ ଯେ, ଘରର 
ସବୁକାମ କରି ମୁଁ ହଇରାଣ ହେଉଚି । ମୁଁ ଯାଉଚି, ତେଣେ କେତେ କାମ ପଡ଼ିଚି । ଚାଲିଗଲ 
ନରିଆ । 


ବୋକା ଆଖିରେ ଚେନ୍ନମ ଚାହିଁ ରହିଲା ଶୂନ୍ୟକୁ । 


ତା'ପରେ ସେ ରିକ୍ସାଧରି ଯାଇଥ୍ଲା ଅନ୍ୟପିଲାଙ୍କ ଘରକୁ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
କେହିହେଲେ ଘରେ ନଥ୍ଲେ | ତା' ମନରେ ସନ୍ଦେହର ମେଘ ଘୋଟିଆସିଲା; ତଥାପି 
ଛୁଟିବେଳକୁ ସେ ସ୍ତରର ଗେଟ ପାଖରେ ଜଗିବ ସିଲା ଶିକାରୀ ଛଞ୍ଚାଣ ଭଳି । 


ଚୁରୁଟ୍‌ଟା ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଢୂଳେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଚେନ୍ନମ । ଛୁଟିଘଣ୍ଟା ବାଜିବାରୁ ଧଡ଼ପଡ଼ 
କରି ସେ ଉଠିବସିଲା । ଦେଖିଲା, କାର୍‌, ସୁଟର, ମୋଟରସାଇକେଲ, ଅନ୍ୟ ରିକ୍ସା 
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ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ତାର ଦଶଜଣ ପିଲା ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଚେନ୍ମ 
ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖା କରିଥ୍‌୍ଲା ଖୋଦ୍‌ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ । ଆଖିରୁ ମୋଟା ଚଷମା ନିକାଲି 
ପ୍ରିନନ ସିପାଲ କହିଲେ ଚେନ୍ନମ, ପିଲାମାନେ ତୁମ ରିକ୍ସାରେ ଆଉ ଯିବେ ନାହିଁ । 


ଚେନ୍ନମର ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ତା’ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା ! ଦେହରୁ ଝାଳ 
ବୋହିଗଲା । ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ସେ ଫେରିଆସିଲା ଏବଂ ତା'ର ଖାଲି ରିକ୍ସାଟିକୁ 
ଦେଖି ଆଖିରେ ଜକେଇ ଆସିଲା ଅମାନିଆ ଲୁହ ଧାର; ହେଲେ ଚେନ୍ନମକୁ ଜଣାନଥ୍ଲା, 
ତା” ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲା ଆହୁରି ଛାତିଫଟା ଦୁଃଖ । ଟିକିଏ ପରେ ଗେଟ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ ଜଣେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ବାହାରିଲେ 
ସେମାନେ ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି, ସେଇ ଡଲି, ରାଜା, ମୁନ୍‌ ମୁନ୍‌ ହେରିକା ଦଶଜଣ ପିଲା । 


ଆଜିକି ବର୍ଷେ ହେବ ଚେନ୍ନମ ସେମାନଙ୍କୁ ନେବାଆଣିବା କରୁଛି । ଛୁଟି ହେଲେ 
ଏଇ ରିକ୍୍‌ସାରେ ଆଗ ଯାଇ ବସିବା ଆଗ୍ରହରେ ସେମାନେ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ଭଳି 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ କାଖେଇ ରିକ୍ସାକୁ ଉଠେଇଦିଏ । ମମତାରେ ସେ ଯେମିତି ବାନ୍ଧିହୋଇ 
ପଡ଼ିଚି ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେମାନେ କେହି ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ? 
ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ପାଦ ପକେଇ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ କଲାଭଳି ଚାଲିଗଲେ ? ଶୂନ୍ୟ ରିକ୍ସାକୁ 
ଚାହିଁ ଏକ ଅବୁଝା କୋହରେ ତା'ର ଛାତି ଭିତରଟା କ'ଣ ହୋଇଗଲା ! 


ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଜଣକ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଚେନ୍ନମର ଚେତା ପଶିଲା । 
ଗୋଟିଏ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମନେପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେଇ ମ୍ୟାଡ଼ାମ 
ତାକୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଚି । ମନେହେଲା ସେଇ ମୁହଁଟି ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା | ଏଥର 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙକ ଅଫିସରେ ସେ ମଧ୍ଯ ବସିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଚେନ୍ନମ 
ଚିହ୍ନିପାରି ନଥ୍ଲା ! ସେ ଲିଲିଅପା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି । ଲିଲିଅପାଙ୍କୁ ସେ କେଵେ 
ଶାଢ଼ି ପିଛିବାର ଦେଖିନଥ୍ଲା | ମ୍ୟାକୂସି କିମ୍ବା ସାଲୋୱାର ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିବା ତ ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ । ଶାଢ଼ିରେ ତାକୁ ଚେନ୍ନମ ତିହ୍ିବ କେମିତି ? ମନରେ କ୍ଷୋଭ ଜାଗିଲା । ସେ 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧନ୍ତୁ କି ମ୍ୟାକ୍ସି ପିନ୍ଧନ୍ତୁ, ସେଥ୍‌ରେ ଚେନ୍ନମର କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସେ 
ଶେଷକୁ ଚେନ୍ନମ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗଲେ ? ଶତୃ ଭଳି ଆଚରଣ କଲେ ? ଚେନମ ଜୀବନରେ 
ଏକଥା ଆଶା କରି ନଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ମହତ ଧାରଣା ଲିଲିଅପାଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ମନରେ 
ଚିଇଁଥ୍ଲା; କିନ୍ତୁ ମୁହୁର୍ରକରେ ସବୁ ବଦଳିଗଲା । ମନେହେଲା, ଗୋଟିଏ ପଥର ମାଡ଼ରେ 
ଝଣ୍ଝଣ୍‌ କରି ଭାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ସେଇ ରଙ୍ଗିନ କାଚର ଝରକାଟି । 


କେଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଗୀ ମାଟି ଛାଡ଼ି ସେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା ଏଇ ଇଟା କଂକ୍ରିଟର 


ସହରରେ । ସେଦିନୁ ସେ ଦେଖିଚି, ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
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ପଥର । କେହି କାହାରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ଅନ୍ଧ ଭଳି ଧାଇଁଛନ୍ତି ପଇସା 
ପଛରେ, ସ୍ବାର୍ଥ ପଛରେ । କିନ୍ତୁ ଏ କଲୋନୀରେ ଲିଲିଅପା ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା ସବୁଠୁ 
ଅଲଗା । ଭିନ କିସମର ଝିଅ ସେ । ପଥରଗଦା ଭିତରେ ଦରଦି ଝରଣାଟିଏ । ସେ କାହାରି 
ଦୁଃଖ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ବରଂ ପାଇବାର ଆଶା ନରଖି ଦବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ରିଲିଅପା ତା’ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗଲେ ? ଶତୁ ଭଳି କାମ କଲେ ? କିଭଳି କଇଁଫୁଲିଆ 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁତଳେ ଡାଆଣୀର ମନ ଲୁଚିଥ୍‌ଲା ? ଚେନ୍ନମ ଦିହକରେ ଏକଥା ଭାବିନଥ୍ଲା | 


ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଦୁନିଆଟା ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 


ଶେଷକୁ ନିରାଶ ମନରେ ଝୁମୁଡ଼ିକୁ ଫେରିଥ୍ଲା ଚେନ୍ନମ । ଦେଖିଲା, ସତକୁ ସତ 
ଲଛମୀ ପଫେରିନାହିଁ। ପାରୁ ନାହିଁ କି ଚିନା ବି ନାହିଁ। ସବୁ ଝୁମୁଡ଼ିରେ ବତୀ ଜଳୁଥ୍ଲା, 
ଚୁଲିରୁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥ୍ଲା । ପିଲାମାନେ ହସୁଥ୍ଲେ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । କେହି କେହି କଳିକଜିଆ 
କରୁଥ୍ଲେ । ସେଠି ଜୀବନ ଥ୍ଲା; ହେଲେ ଚେନ୍ନମର ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ଅନ୍ଧାର । ମଶାଣି ପାଲଟି 
ଯାଇଚି ତା'ଘର । ପାରୁ ନାହିଁ କି ଚିନା ବି ନାହିଁ । ମନଟା ହାହାକାର କଲା 


ହେଲେ, ସବୁ ଲାଜ, ସବୁ ଅପମାନକୁ ପିଠି କରିଦେଇ ସକାଳେ ସେ ପୁଣି ଯାଇ 
ହାଜର ହେଲା ଲିଲିଅପାଙ୍କ ଦୁଆରେ । କିନ୍ତୁ ଲିଲି ଅପା ମଧ୍ଯ ପ୍ରିନ୍‌ ସିପାଲଙ୍କ ଭଳି 
ନିଶୁରଭାବେ କହିଲେ, ଗାଡ଼ିୟନମାନେ ତୋ ରିକ୍ସାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । 


କାହିଁକି ? ମନର କ୍ଷୋଭକୁ ଚାପିରଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାଭଳି ପଚାରିଥ୍‌ଲା ଚେନ୍ନମ । 
କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ସେ ଦେଖିଲା, ମେଘ ନଥ୍ଲା ଆକାଶଭଳି ଲିଲିଅପାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଶାନ୍ତ । ସେଠି ରାଗରୋଷର ଚିହ୍ନ ନଥ୍ଲା | ସେ ବରଂ ହସି ହସି କହିଥ୍‌ଲେ, ଚେନ୍ନମ 
ଦି' ଅକ୍ଷର ପାଠ ତ ପଢ଼ିଲୁ ନାହିଁ ବୁଝିବୁ କେମିତି ? ତୋ' ଝିଅ ପାର୍ବତୀକୁ ପାଠପଢ଼ା । 
ସ୍କୁଲକୁ ପଠେଇଦେ । ତୋ” ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଗାଡ଼ିଏନଙ୍କ ମନର କଥା ତୁ ଆପେ 
ଆପେ ବୁଝିଯିବୁ ଯେ | 


ଲିଲିଅପାଙ୍କ କଥା ଚେନ୍ନମର ମଗଜରେ ପଶୁ ନଥ୍ଲା । ଅଲରା ବାଳକୁ କୁଣ୍ଡେଇ 
ସେ କହିଲା, ମାଇକିନିଆ ଝୁଅ, କାହାଘରେ କାମଦାମ କଲେ... | 


ଅଧବାଟରେ ଲିଲିଅପା କହିଲେ, ତୋତେ କିଏ ବୁଝେଇବ ? ନିଶାପାଣି ଖାଇ 
ମାତାଲ ହୋଇ ମାଇପକୁ ମାରି ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲୁ ¦ କାଲିକି ଯେ ତୋ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ନିଶାରେ 
ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ନ କରିବୁ ସେକଥା କିଏ କହିପାରିବ ? ଥରେ ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ହୋଇଗଲେ, 


a as a 


ଏକ୍ସସିଡ଼େଣ୍ଟ ? ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟର ନାଁ ଶୁଣି ଚେନମର ଛାତିଟା ଧଡ଼କିନା ହେଲା ! 


ବାଇ ଚଢ଼େଇଭଳି ଟିକି ଟିକି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଯଦି ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଓଃ ସେ 
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ଲିଲିଅପା ୪୩ 


ଆଉ କଳ୍ପନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେନ୍ନମର ମନେହେଲା, ଫୁଲ ପରି କଅଁଳ ମୁହଁରେ 
ଟିକି ଟିକି ପିଲାମାନେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିଡୋଳାରେ 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ହେଲେ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, ଲିଲିଅପା ? ଅତି କରୁଣ ସ୍ବରରେ ଚେନମ 


ପଚାରିଥ୍ଲା । 


ଶୁଣ ଚେନ୍ନମ, ତୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ କାମ କରିବୁ, ଗାଡ଼ିୟନମାନେ ଠିକ୍‌ ରାଜି 
ହୋଇଯିବେ । 


GO a a 


ଲିଲିଅପାଙ୍କୁ ମୁର୍ରୁ ଅମୃତ ଝରିଲା କି ? ଚେନ୍ନମର ମନେ ହେଲା, କିଟିକିଟି 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଚେନାଏ ଆଲୁଅର ସନ୍ଧାନ ପାଇଚି । ମନରେ ଜଳିଉଠିଲା ଆଶାର 
ବତିଟିଏ । ସେ କହିଲା, ମତେ ଯଉ କାମ କରିବାକୁ କହିବ, ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ମୁଁ 
କରିବି । ମୋ ଦାନାପାଣିଟା ବଜାଏ ରହୁ, ଲିଲିଅପା । 


ତୋତେ ନିଶାପାଣି ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଦୃଢ଼ ଅଥଚ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଲିଲିଅପା । 

ଲିଲିଅପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଘଡ଼ିଏ ଗୁମ୍ମାରି ବସିଗଲା ଚେନ୍ନମ । ସେ ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କର 
ମୁହଁକୁ । ମନେ ହେଲା, ଏ ମୁହଁ ସେ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ଏଇଟା ଲିଲିଅପାଙ୍କ କଇଁଫୁଲିଆ 
କରଅଁଳ ମୁହଁ ନୁହେଁ । ମାର୍ବଲ ପଥରକାଟି ମୁର୍ହଟିଏ କିଏ ବସେଇ ଦେଇଚି । ଭୋକ 
ଉପାସରେ ସେ କିଛିଦିନ ବିତେଇ ଦେବ; ହେଲେ ସଞ୍ଜକୁ ନିଶାପାଣି ଟୋପେ ନହେଲେ 
ସେ ଠକ୍କିନା ମରିଯିବ । ସୁତରାଂ ରହିରହି ସେ କହିଥ୍ଲା, ଲିଲିଅପା, ତମେ ଆଉ ଯୁ 
କଥା କହିବ ମୁଁ ଜୀବନଦେଇ କରିଦେବି ହେଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ମତେ କହିବ 


Tm 


ନାହିଁ। ନିଶାପାଣି ଟୋପେ ନହେଲେ ମୁଁ ମରିଯିବି, ଠିକ୍‌ ଶୁଖିଲା ଭୂଇଁରେ ମାଛଟିଏ ଭଳି । 


ଦେଖ୍‌ ଚେନ୍ନମ୍‌, ତୁ ଏମିତି ଜିଦ୍‌ ଧଇରେ ସେମାନେ ରାଜିହେବେ କାହିଁକି ? 
ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଲିଲିଅପା । କିନ୍ତୁ ଚେନ୍ନମ୍କୁ ସେ କଥାଟା ନିହାତି ଅବାଗିଆ 
ମନେହେଲା । ରାଗରେ ସେ କହିଲା, ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ନଛାଡ଼ିଲେ 
ନାଇଁ । ମୁଁ ହକ ମେହନତ କରିବି ପଇସା ନେବି । ଭିକ ମାଗୁନି ଯେ ସେମାନେ ମତେ 
ଆଇନ ଦେଖେଇବେ । ଏଇକଥା ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଶୁଣେଇଦେଇ ଚେନ୍ନମ ପୁଣି 
ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଝୁମ୍ପଡ଼ିକୁ 

ରାତିଯାକ ଝଡ଼ବର୍ଷା । ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିରେ ସବୁଠି ପାଣି । ଅନ୍ଧାର ଝୁୁଡ଼ି ଭିତରେ ଚେନମ 
ଲଢ଼େଇ କରୁଥାଏ ନିଜର ମନ ସାଙ୍ଗରେ । ଅଭିଭାବକମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ନନ୍ଧାଡ଼ିଲେ ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


କ'ଣ କରିପାରିବ ? ମାସକୁ ମାସ ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କା ମିଳୁଥ୍ଲା । ଧୋଇ ନାଇଁକି ମରୁଡ଼ି 
ନାଇଁ । ଏବେ ବ୍ୟାଙ୍କଲୋନ ସେ ଶୁଝିବ କେମିତି ? ସେ ଜାଲିଦିଆ ରିକ୍ସାରେ ଅନ୍ୟ 
ସବାରି ବସିବେ କାହିଁକି ? ତା' ଆଖିରୁ ନିଦ ଉଭେଇଗଲା । କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ନାହିଁ 

ଜଣଙ୍କର ହସିଲା ମୁହଁଟା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ଭାବିଲା ସେ ପଳେରବ ପୁନ୍ନମ 
ପାଖକୁ । ସେଇ ବିଲାତି ମଦରୁ ଟିକିଏ ପିଇଦେଲେ ହୁଏତ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ, ହେଲେ 
ପୁନ୍ନମ୍‌ ସେ ତ ସୁଖର ସାଥୀ । ପଇସାକୁ ସେ ଭଲପାଏ । ସେ କ'ଣ ଚେନ୍ନମକୁ 
ଭଲପାଏ ? ରାମଲୁର କଥା ହିଁ ସତ । ସେଦିନ ରାମରୁକୁ ମାଡ଼ଦେବା ଠିକ୍‌ ହୋଇନି । 
ଚେନ୍ନତମର ଦୁଃଖ ପୁନ୍ନମ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ସେ ପଇସା ଚାହେଁ । ଯେ ଚେନ୍ମ ପାଇଁ ସବୁ 
ଦୁଃଖ ସହିବ, ସେ ହେଲା ଇଛମୀ । ଇଛମୀ ତାକୁ ସବୁକିଛି ଦେଇଛି । ପାର୍ବତୀ ଭଳି 
ଝିଅ, ଚିନା ଭଳି ପୁଅ ଦେଇଛି ଇଛମୀ । ସେଇ ଲଛମୀ ପାଇଁ, ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ 
ଚେନ୍ନମକୁ ଜିଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଲିଲିଅପାଙ୍କ କଥା ସତ । ସେ ତା’ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଭାବୁନାହିଁ । 
ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ପଶୁଠାରୁ ହୀନ । କୁକୁର ବିଲେଇ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେଇଥାନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଚେନ୍ନମ ? I 


ଲହମୀ, ପାର୍ବତୀ ଆଉ ଚିନାକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଚେଲ୍ନମ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଝରିପବୂଥ୍ଲା ସକାଳର ସୁନ୍ଦର ଆଲୁଅ ! ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ମିଠା ମିଠା ରାବ ଶୁଣି ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ଦଶଜଣ ପିଲାଙ୍କର ଶାନ୍ତ କଅଁଳ ମୁର୍ହସବୁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧୁର 
ବନ୍ଧତାକୁ ସେ ହରେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା ! ଏଣୁ ରିକ୍ସାଧରି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


ଲିଲିଅପାଙ୍କୁ ସେ ପଚାରିଲା, ଲିଲିଅପା, ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କର ଶେଷ ନିଷ୍ପରରି 
କ'ଣ ? କିନୁ ଇିଲିଅପା ସେ କଥାର ଜବାବ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ । କଳାମେଘ, ବିଜୁଳି ଧଳାବାଗ 
ଆଉ ସୁନାରଙ୍ଗର କଦମ୍ବଫ୍ମଲ କଥା କହୁଥ୍ଲେ । ଚେନ୍ନମ ଶୋଷିଲା ଲୋକ । ତାକୁ ମୁନ୍ଦେ 
ବାସି ତୋରାଣି ଦରକାର । ମିଠା ସରବତ କଂଣ ହେବ ? ଲିରିଅପା କେତେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ହେଲେ ଚେନ୍ନମର କଥା ସେ ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 


ସୁ ସୁ କରି ଶୋଷି ଖଡ୍ରିଆ ପିଙ୍କାଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଚେନ୍ନମ । 
ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ ସେ ପଚାରିଦେଲା, କ”ଣ ଲିଲିଅପା, ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବେ 
କି ନାହିଁ ? 

ଏଥର କଇଁଫୁଲିଆ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳେଇ ଲିଲିଅପା କହିଲେ, ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବେ, ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି, ଅଲବତ୍‌ ଛାଡ଼ିବେ, ହେଲେ ଚେନମ୍‌ .... 

ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଚେନ୍ନମ ଚାହିଁଲା ଲିଲିଅପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 


.. ହେଲେ ଚେନ୍ନମ, ତୋତେ ଜବାବ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଅଧା କଥାକୁ ଲିଲିଅପା 
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ଲିନିଅପା ୪୫ 


ପୂରାକରି ଚାହିଁଲେ ଚେନମର ମୁର୍ହଁକୁ । ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତା'ର ମନକୁ । - 
ଜବାବ ? ଜବାବ ଆଉ କଂଣ ଦେବି ଲିଲିଅପା ? ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋନତକ ନ ଶୁଝେଇଲେ 
ସେମାନେ ମୋ ରିକ୍ସାକୁ ଜବତ କରିନେବେ । ଏତକ କହି ଚେନ୍ନମ ଦିହକରେ ଯାହା 
କରିନଥୂଲା, ଶେଷକୁ ସେ ସେଇକଥା କଲା । ଲିଲିଅପା ଦେଖିଲେ, ଚେନମ ଦୁଇ ହାତରେ 
ନିଜର ଦୃଇକାନକୁ ମୋଡ଼ି କହିଲା, ଦେଖ ଲିଲିଅପା କାନମୋଡ଼ି ତମ ରାଣ ପକାଉଚି, 


ମୁଁ ଆଉ ନିଶାପାଣି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। 


ଚେନ୍ନମଠାରୁ ଜବାବ ପାଇ ପୂନେଇଁ ଜହ୍ନ ଭଳି ପୁଣି ଝଟକି ଉଠିଲା ଲିଲିଅପାଙ୍କର 
ଶାତ୍ତସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି । ସେ କହିଲେ, ତା'ହେଲେ ଚେନନମ, ଟିକିଏ ରହ । ଏତିକି କହି ସେ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଟିକିଏ ପରେ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଖୁସିରେ ଝଲମଲ କଲା ଚେନ୍ନମର ମୁହଁ । 
ସ୍ତୁଲ ତ୍ରେସ ପିନ୍ଧି ସବୁଦିନ ପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା ଡଲି, ଏବଂ ଡଲି ପଛକୁ ଆଉଜଣେ 
ଝିଅ ବି ଆସୁଥ୍ଲା, ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ତା'ରି ଝିଅ ପାରୁ -ପାର୍ବତୀ । ପାର୍ବତୀ ମଧ୍ଯ 
ଡଲି ଭଳି ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ୁଲତ୍ରେସ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା । ପୁଣି ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଚେନ୍ନମର ନଜର 


ଅଟକିଗଲା ! କୋଳରେ ପୁଅ ଚିନାକୁ ଧରି ଓଠ ଚିପି ଚିପି ଇଛମୀ ହସୁଥ୍ଲା ଦୁଷ୍ଟାମୀର 
ହସ । ତା” ଡେଙ୍ଗା ନାକରେ ନାକଫ୍ରଲ ଝଟକି ଉଠୁଥ୍ଲା ସକାଳର କଅଁଳିଆ ଖରାରେ । 


ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଲିଲିଅପା ସେତିକିବେଳେ କହିଲେ, ଆଜିଠୁ ତରି ସଙ୍ଗେ 
ପାରୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଯିବ । ମୁଁ ତା'ର ନୀ ଲେଖେଇ ଦେବି । କ'ଣ କହୁତୁ ଚେନ୍ନମ ? 

-ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ କହିବି ? ମୋର ମନ ହେଉଚି ଆଜିଠୁ ତୁମକୁ ଲିଲିଅପା ନ 
ଡାକି ଡାକିବି ଲିଲି ଅମ୍ମା ବୋଲି । କିଏ ଜାଣେ, କଉ ଜନମରେ ତମେ ମୋର ଅଞ୍ମା 
ଥ୍ଲ । ଏତକ କହି ଚେନମ ତା”ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦୁଇହାତକୁ ଯୋଡ଼ି ଜୁହାର ହେବାକୁ 
ଯାଉଥଲା । 

ରିଲିଅପା କିନ୍ତୁ କଇଁଫ୍ୁଲିଆ ହସ ବିଞ୍ଚଦେଇ କହିଲେ, ଦୂର୍‌ ଚେନ୍ନମ, ମୁଁ କାହିଁକି 
ତୋର ଅମ୍ମା ହେବି ଯେ ? ମୁଁ ପରା ତୋର ଲିଲିଅପା ? 


ଚେନ୍ନତମର ଓଠରେ ଚେନାଏ ହସ ଖେଳିଗଲା । 
O oO 0 
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ମୁଁ ବରଗଛ କହୁଛି 


ମୁଁ ବରଗଛ କହୁଛି : 


ଏଇ ନୀଳକଣ୍ଠପୁର ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି, କେଉଁ କାଳରୁ ! ମୋ ଚେର, 
ମୋ ଓହଳ ମାଡ଼ିଗଲାଣି ଅନେକ ଦୂରକୁ । ମୋ” ଆଗରେ ନିର୍ବିକାର ମନରେ ବହି ଯାଉଛି 
ମହାନଦୀ । ଦୁଃଖର କଥା, ଏଇ ମହାନଦୀ ଭଳି ମୁଁ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ପାରୁନି । କେଉଁ 
ଆଦିମ କାଳରୁ .ନଇ କୂଳରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି ନୀଳକଣ୍ଠପୁର ମଉଜା | ସାମନ୍ତବଂଶର 
ଯେଉଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ନୀରେ ଏ ଗାଁ ନୀ ନୀଳକଣ୍ଠପୂର ହେଲା, ତାକରି ଖୋଦ୍‌ ଜେଜେ 
ବାପା ଦିନୁ ସାହୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଣ ବୋଝ ବୋହି ଏଠିକି ବେପାର କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, 
ସେକଥା ମୋତେ ଜଣା ଅଛି । ଏଇ ମୋ” ଗଛ ତାଳରେ, କୋରଡ଼ରେ ଚିଲ- 
ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କ ଭଳି କେତେ ଲୋକ ନୀଳକଣ୍ଠପୁରରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି, କେତେ 
ଲୋକ ପୁଣି ଏ ଗା ମାଟି ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଗଲେଣି । ହେଲେ, ନୀଳକଣ୍ଠପୁରର ସାତ ପୁରୁଷଙ୍କ 
କଥା ମୋ ନଖ ଦର୍ପଣରେ ଅଛି । ସେଇ ଗୋରା ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅମଳରେ ଦିନୁ 
ମହାଜନଙ୍କ ପାରିଲା ନାତିଟାଏ ନୀଳକଣ୍ଠ କଟକ କଚେରୀରେ ଜମିଦାରୀ ଖଣ୍ଡକ 
ନିଲାମରେ ଧରିଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ଜମିଦାର ହେଲା ପରେ ନିଜକୁ ସାମନ୍ତରାୟ ବୋଲେଇଲେ । 


ୟା ଭିତରେ, ମହାନଦୀରେ ଅନେକ ପାଣି ବହିଗଲାଣି । ଇଂରେଜ ଶାସନରୁ ଏ 
ଦେଶ ମୁକୁଳି ଗଲାଣି । ଜମିଦାରୀ ପ୍ରଥା ବି ଲୋପ ପାଇଗଲାଣି । କେତେ ବନ୍ୟା କେତେ 
ମରୁଡ଼ିର ଇତିହାସ ଏ ନୀଳକଣ୍ଠପୁରର ଛାତିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି । ଜୁଆର ଭଟ୍ଟା ଭଳି 
ଜମିଦାର ସାମନ୍ତରାୟ ବଂଶର ଉତ୍‌ଥାନ -ପତନ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ବାସନ୍ତୀ ବୋଲି ସେଇ ଝିଅଟିର କଥା । ବାସନ୍ତୀ ଏ ଗୀର ଝିଅ 
ନୁହେଁ । ସେ ଏଇ ସାମନ୍ତବଂଶର ବୋହୂଟିଏ । ନୂଆବୋହୂ ବେଶରେ ବାସନ୍ତୀ ଏଇ 
ଘାଟରେ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ଡ଼ଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା, ସେଇଦିନ ମୋ ସସ୍େ ତାର ପରିଚୟ | 
ତଙ୍ଟାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସେ ଚଉତୋଲରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ମୋରି ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଜେଜେ ଶଶୁର ଧୀର ସାମନ୍ତ ବାସନ୍ତୀକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ମା, ଉଆସକୁ ବିଜେ କରିବା 
ଆଗରୁ ଏର ବଟ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିବାକୁ ହୁଏ । ଏଇଟା ଆମ ସାମନ୍ତ କୁଳର 
ପ୍ରଥା । ଆମ ସାତ ପୁରୁଷ ଖାନ୍‌ ଦାନୀର କେବଳ ଜିଅନ୍ତା ସାକ୍ଷୀ ନୁହେଁ, ଧନ -ଜନ- 
ଗୋପ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁ କିଛି ଦିନେ ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏଇ ବଟ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟାରୁ । 
ଜମିଦାର ନୀଳକଣ୍ଠ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଜେଜେବାପା ଦିନୁ ସାହୁ ଦିନେ ଖରା ଦି' ପହରରେ ଖଳ 
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ମୁଁ ବରଗଛ କହୁଛି ୪୭ 


ସରସର ହେଇ ଆଶ୍ରା ନେଇଥିଲେ ଏଇ ବରଗଛ ମୂଳରେ । ତାଙ୍କୁ ସପନରେ ଦେଖାଦେଇ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ ଶୁଭ ଆଶୀର୍ବାଦ । ଏ କୁଳର ବୋହୂ ହେଲୁ । ବଳେ ଡୁ ଜାଣିଯିବୁ ଏ ବଟ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ମହର୍୍‌ । ଏବେ ଆ, ପଞ୍ଚାନନ ଆଉ ତୁ ଦିହେଁ ସାମନ୍ତ ପରିବାରର ମଙ୍ଗଳ 
ମନାସି, ତାରି ମୂଳରେ ଜୁହାର ହୁଅ | ବଟମହାପ୍ରଭୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ।' 


ସେଇ ବାସନ୍ତୀ କଥା ମୁଁ କହୁଥଲି 


ଏଇ ଦେଖୁନ, ସାରା ଆକାଶଟା ଛାର ଗଲାଣି କଳା ବାଦଲରେ | ଗଲା ସାତଦିନ 
ହେବ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା । ଏବେ ବର୍ଷା ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ଦୁଇ କୂଳ ଖାଇ 
ମହାନଦୀର ଗୋଳିଆପାଣି ଭର୍ଉଭରୀ ଖେଳି ଧାଇଁଛି, ବାୟାଣୀ ଭଳି । 


ରାତି ପାହିଲାଣି । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫିଟି ଆସୁଛି । ଏ ଯାଏ ମୋ 
ଡ଼ାଳରେ, କୋରଡ଼ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଚିଲ ଶାଗୁଣାମାନେ ନିଶ୍ଡପ ହୋଇ ବସିଥ୍ଲେ 
କାହାରି ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେମାନେ କୈ କଟର ଶହ କଲେଣି । ବିରାଟ ଡ଼େଣା ସବୁକୁ 
ଝାଡ଼ିଲେଣି । ବୋଧହୁଏ ଆହାରର ସଂଧାନ ପାଇଲେଣି । 


mS me ~~ 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଇ ପାଦର ଶହଦକୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ଦିଛି । କାହିଁକି ନା ଛ ବର୍ଷ ହେଲା ତା 
ସଙ୍ଗେ ମୋର ପରିଚୟ । ବାସନ୍ତୀ ସାମନ୍ତ ଉଆସର ବୋହୂ । କାଳି ଅନ୍ଧାରରୁ ନଇ ତୁଠକୁ 
ଆସିବାର ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ନଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଦୂର୍ଘଟଣାଟି 
ତା” ଜୀବନରେ ଘଟିଗଲା ପରେ ସେ କୁର୍ମଭଳି ନିଜକୁ ଗୋଟେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ଉଆସର ସେଇ ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ ତା'ର ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ତର । ପୁତୁରାନେଖା 
ହେବ, ନବଘନ । ସେ ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି । ସେଇ ନବଘନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବଡ଼ି 
ସକାଳୁ କାମ ସାରିବାକୁ ବାସନ୍ତୀ ଆସୁଥ୍ଲା ଏର ନଇ ତୁଠକୁ । ଉଆସର ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଝଡ଼-ପବନରୁ ସଂଜଦୀପକୁ ଆତୁଆଳ କଲାଭଳି ସାଇ ମାଇପଙ୍କଠୁ 
ନିରାପଦ ଦୂରରେ ନିଜକୁ ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ବାସନ୍ତୀ 


ଅବଶ୍ୟ ଆଜି ବାସନ୍ତୀର ଏ କରୁଣ ରୂପକୁ ଦେଖି ମହାନଦୀ ଭଳି ମୁଁ ନିର୍ବିକାର 
ରହିପାରୁନି । ତା' ପାଦରେ ଅଳତା ନାହିଁ କି ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ । ରୂପା ପାଇଜମର 
ମଧୁର ରଣୁ ରଣୁ ଶହ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ଦେହରେ ଧଳା ଥାନ । ବିଧବାର ରକ୍ଷବେଶ ଦେଖି 
ମୋ ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘସ୍ବାସ ବହି ମିଶିଯାଉଛି ଏହି ମହାନଦୀର ଆକାଶରେ । କାହିଁକିନା 
ବାସନ୍ତୀର ନୂଆବୋହୃର ସେ ରୂପ ମୋ ମନରୁ ଏବେ ବି ଲିଭିଯାଇନାହିଁ। ସେଦିନ 
ନୂଆବୋହୂ ବେଶରେ ସେ ଡ଼ଟ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲେଇଥ୍‌ଲା ! ରୋଶଣୀ ଆଉ ବାଜା ଶବ୍ଦରେ ନଇକୂଳ 
କମ୍ପି ଉଠୁଥ୍ଲା | ସୁନା-ରୁପାର ଅଳଙ୍କାରରେ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତାର କନକତମ୍ପା 
ଦେହ । ଦାଉଦାଉ ହେଇ ଜନୁଥ୍ଲା ସିଛିର ଲାଲ ସିନ୍ଦୁର । ମଥାରେ ସୁନାର ସିଛି ନାକରେ 
ସୁନାର ନଥ । ବରହମପୁରୀ ପାଟ ପିନ୍ଧି ବାସନ୍ତୀ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଅପୂର୍ବ । ଏକଦା ଜମିଦାର 
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୪୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ସାମନ୍ତ ପରିବାରର ନୂଆବୋହୂକୁ ସେଦିନ ଏଇ ବରଗଛ ତଳ ଡଙ୍ଗାଘାଟରେ ଦେଖି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହେଇଯାଇଥୁଲା, କାହାର ପ୍ରଶଂସାରେ କାହାର ପୁଣି ଇଭର୍ଷାର 
ନିଆଁରେ । 

ଜେଜେ ଶ୍ଵଶୁର ଧୀର ସାମନ୍ତଙ୍କ କଥା ରଖି ନାତୃଣୀବୋହୂ ବାସନ୍ତୀ ସ୍ଵାମୀ ପଞ୍ଚାନନ 
ସଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଥ୍ଲା ମୋରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଠୋ ଠୋ ଫ୍ୁଟୁଥ୍ଲା କଦମ 
ଫୁଲର ବାଣ । ରାତିର ଆକାଶ ଦିନ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍ଲା ଆତସବାଜି ରୋଶଣିରେ । 
ହେଲେ ନବବଧୂ ବାସନ୍ତୀର କୁଆଁରୀ ଛାତିଟା ଅରି ଉଠିଥ୍ଲା ଏକ ଭୟଙ୍କର ଆଶଙ୍କାରେ । 
ସେଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ବାସନ୍ତୀ ମୋ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥ୍ଲା, ସେକଆ ମୁଁ 
ଭୁଲିବି କେମିତି ? ତା'ର ନିଷ୍ଠାପ ମନର ସଞ୍ଚିତ ବ୍ୟଥାତକ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ମୋରି 
ପାଦତଳେ । ସେ ମୁହାମୁହିଁ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ତା' ଜୀବନର ଏକ ଚରମ ପରୀକ୍ଷାର 
ମୁହୁର୍ର ପାଇଁ । କହିଥ୍ଲା, ‘ହେ ବଟମହାପ୍ରଭୁ, ସାମନ୍ତକୁଳର ଦେବତା, ତୁମେ ମୋର 
ପବିତ୍ର କୁମାରୀ ଜୀବନର ସାକ୍ଷୀ । ତୁମେଇ ମୋର ସହାୟ, ମୁଁ ଯେମିତି ଏ କୁଳର ମହତକୁ 
ଅତୁଟ ରଖିପାରିବି ସେଇ ଆଶିଷ ଦିଅ । 

କେତେ ଝିଅ ଏଇ ସାମନ୍ତ ପରିବାରର ବୋହୂ ହେର ଆସିଥ୍‌ରେ, କେତେ ପୁଣି 
ଏର ମଶାଣିର ଜୁଇରେ ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇ ଗଲେଣି କିନ୍ତୁ କେହି ଏମିତି ସ୍ଵଛୁ ପ୍ରାଣରେ 
ନିଜକୁ ମୋଠି ସମର୍ପି ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେଦିନ ମୁଁ, ଏଇ ବରଗଛ, ମୋର ମନ 
ଖୋଲି ଶୁଭାଶିଷ ଅଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠା କରିନଥ୍ଲି । କାରଣ, ସେଦିନ ମୁଁ ବେଶ ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍ଲି ଯେ ଏଇ ବାସନ୍ତୀ ବୋଲି ଝିଅଟି ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ପଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପଢ଼ଫ୍ରଲ 
ପରି । ବାସନ୍ତୀ ଭିତରେ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ଚେତନାର ଉନ୍ମେଷ ଦେଖି ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଶିହରି 
ଉଠିଥ୍ଲି । ତା” ମନରେ ଜଳୁଥ୍ଛା ନିର୍ବାଣଦୀପ ଭଳି ଏକ ସଂକନ୍ଧଥ 


ଏଇ ଘାଟରୁ ଯାଇ ସେଦିନ ଚୌଡ଼ୋଇ ରହିଥ୍ଲା ଉଆସର ସିଂହଦୁଆର 
ଆଗରେ । ବରବୋହୁଙ୍କୁ ବରଣ କରି ନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଜେଜେ ଶାଶୁ ଧୀର ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ । ସେ ଭିଡ଼ ଠେଲି କହିଥ୍‌୍ଲେ, ‘ଆରେ ଟୋକାଏ, ଏତେ ଗହଳି କରୁଛ କାହିଁକି ? 
ମୋ ନାତିର ବୋହୂର ମୁହଁଟିକୁ ମୋତେ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ଦିଅ ।” ସେଇ ଗହଳି ଭିତରେ 
ବିଦୁପ କରି ଜଣେ କହିଥ୍‌ଲା, ‘ବରହମପୁର ନର୍ସ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବଢ଼ିଆ ଟୋକୀଟିଏ ତୋ” 
ନାତିର ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଛିଲୋ ଢେଜେ ମା ।” ନଟସାମନ୍ତ ମୁହଁରୁ ବେହିଆ କଥାଶୁଣି 
ଚିଡ଼ି ଉଠି ଜେଜେମା କହିଥ୍ଲେ, ‘ଆରେ ହେ କଣା ନଟିଆ, ଭଗବାନ ଜନ୍ମରୁ ତୋର 
ଗୋଟିଏ ଆଖି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଖି ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ କି ବିଷ 
ରହିଛି କିଜାଣି ? ନୂଆବୋହୂକୁ ଖୁଣିଦେଲୁ ? ତୋର ସେଇ ଆଖିଟାକୁ ଚିଲ -ଶାଗୁଣା 
ଝାମମାରି ନେଇ ନ ଯାଉରେ ନଟିଆ ।' 
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ମୁଁ ବରଗଛ କହୁଛି ୪୯ 


ଶାଶୁ-ଶ୍ଵଶୁର ନଥ୍ଲେ | ଅଣ୍ଟା ସକଖେଇ ବରଣଡ଼ାଲା ଧରି ଆଗେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଜେଜେଶାଶୁ । କନକ ପିତୁଳା ଭଳି ବାସନ୍ତୀର ମୁହଁକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ପାକୁଆ ପାଟିରେ 
ଖେଳିଯାଇଥ୍‌ଲା ଏକ ମଧୂର ହସର ଢେଉ । 


କଣା ନଟ ସାମନ୍ତ, ସମର୍କରେ ବାସନ୍ତୀର ଦିଅର ହେବ । ସହରରେ ଓକିଲାତିରେ 
ନା ଅଛି । ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ତା ମୁହଁରୁ କଣ୍ଟାଭଳି ଅଶ୍ବୀଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଅରି ଉଠିଥ୍ଲା 
ବାସନ୍ତୀର ଛାତିଟା । ହେଲେ ଚଉଠି ରାତିରେ ସ୍ଵାମୀ ତାସ୍ତର ପଞ୍ଚାନନ ବାସନ୍ତୀକୁ ନିଜ 
ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ କହିଥ୍‌୍ଲେ, ‘ଏ ବଂଶରେ ଦଳେ କୁଳାଙ୍ଗାର ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
ସଜ ଗୋବରରେ ଅଂଶେଇ ପକେଇବେ; ତାଙ୍କ ଅଲଣା କଥାକୁ କାନ ଦେବନି ବାସ । 
ବାସନ୍ତୀର ମନ ଆକାଶରେ ଜମିଉଠିଥ୍‌ବା ଆଶଂକାର ମେଘଟା ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା 
ପଲକରେ । ପଞ୍ଚାନନ ତା” ସ୍ଵାମୀ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଆବିଳତାର ସ୍ପର୍ଶ ନାହିଁ । ଚଉଠି 
ପରେ, ନଇତୁଠକୁ ଆସି ମୋତେ ସେଇ କଥା ହିଁ କହିଥ୍ଲା ବାସନ୍ତୀ 


ହେଲେ, ଭସା ଉଆସରେ ସେମାନେ ଯେଉଁଠି ବସା ବାନ୍ଧିଲେ ସେଇଟା ଥ୍ଲା 
ସାମନ୍ତ ପରିବାରର ଏକଦା ଜମିଦାରୀର ଅଣାଏ ଅଂଶର ଅଂଶୀଦାର ଡ଼ାସ୍ତର ପଞ୍ଚାନନ 
ସାମନ୍ତର ଇଲାକା । ନୀଳକଣ୍ଠପୁର ବାଇଶିଘର ସାମନ୍ତ ପରିବାରର ସେମାନେ ଗୋଟିଏ । 
ବାସନ୍ତୀ ଆତଙ୍କରେ ଦେଖିଲା ଚାରିଆଡ଼େ ଭାଇ-ଭାୟାଡ଼ା । ସମ୍ପର୍କରେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, 
ଯା, ଦିଅର ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଗହଳି । ଏ ଘରେ ସୋରିଷ ଫୁଟିଲେ ସେ ଘରେ ମହକ ଉଠୁଛି । 
ଗୋପନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଆଢୁଆଳ ନାହିଁ । ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ମୋରିଆ ଅମଳର ନୀଳକଣ୍ଠ 
ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ପରିବାରର ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ ଆଜି ଜନସୁମାରିରେ ତିନିହଜାରକୁ ବଳିଗଲେଣି । 
ବାସନ୍ତୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲା, ସାମନ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅଟିଏ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କୁଆଡ଼େ 
ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଗୀ ସହରର ଅନ୍ୟ ବୋତୂଟଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲେ 
ସାମନ୍ତ ବୁନିଆଦିରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ, ଆଭିଜାତ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ପର ବୋହୂଟିଅଙ୍କ 
ଛିଦ୍ର ଖୋଜିବା ସେମାନଙ୍କର ବେଉସା । ନଣନ୍ଦ, ଝିଆରୀ, ଦିଅର, ପୂତୁରା ବୋଲି 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଭାବୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ଢାଙ୍ଗ ଚାଲିଚଳନ ଯେମିତି ଅଶ୍ଡୀଳ ମୁହଁର 
କୋଣରେ ବସିଛନ୍ତି ପୁଣି ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ରାତିଅଧରେ କିଏ କାହାସଙ୍ଗେ ଉଡ଼ି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ଏଠି ମାଇକିନିଆ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଆଟ୍ଛୁ ଜି ଅଗରେ ହିସାବ ଥୁଆ, 
କାହାର କେତୋଟି ଅବୈଧ ଶିଶୁକୁ ମହାନଦୀ ଜଳରେ ଭସେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ନିଶାରେ 
ମାତାର ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଏକ ମାମୁଲି ଘଟଣା ! କୁମାରୀ ଧର୍ଷଣ 
କଥା କିଏ ପଚାରେ ? ଅଥଚ ଭଙ୍ଗା କୋଠାରୁ ଓହକୁ ଥ୍ବା ଝାଡବତି ଆଉ ଉଇ ଖାଉଥ୍‌ବା 
ଶାଗୁଆନ କାଠର ଚୌକି ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟ କହିଲେ ନସରେ । ସାମନ୍ତ 
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୫୦ 


ବଂଶଧର ବୋଲି ଆକାଶଛୁଆଁ ଅହଂକାର ଅଥଚ ଉଆସ ପାଚେରି ଭାଙ୍ଗ ବରଓସ୍ତର 
ଚେର ମାଡ଼ିଗଲାଣି । ଘରକାନଛ୍ଧରେ ଚୂନ ଦେବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାସନ୍ତୀ ମୋତେ 
ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଥ୍ଲା, ‘ହେ ବଟ ମହାପ୍ରଭୁ, ତୁମେତ ଜାଣିଛ, ସେଇ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମୋର ଏ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ । ଏମାନେ କୁସଂସ୍କାରର ଅନ୍ଧାରରେ 
କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଫିଟୁ ନାହାନ୍ତି । ବିକୃତ ଯୌନଲାଳସାରେ ଜୀବନକୁ ଆପଣାର କରି 
ନେଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ମଝିରେ ମୁଁ ଚଳିବି କିପରି ? ତେବେ ମୋ ଆଶ୍ଵାସନା ଏତିକି, 
ପଞ୍ଚାନନର ମନ ସଂସ୍କାରମୁସ୍ତଃ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା । ତା” 
ହୋଇନଥ୍‌ଲେ, ଆସର ପାଚେରି ଡ଼େଇଁ ସହରରେ ନର୍ସ ଚାକିରି କରିବା ମୋ” ପକ୍ଷରେ 


ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ।” 


ହଁ, ବାସନ୍ତୀର ବେଳେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଜେଜେ ଶାଶୁଙ୍କ କଥା, ଯେ 
ବରଣ କରି ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଉଆସକୁ ଘେନି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ସେ ହିଁ ସତର୍କ କରି ଦେଲେ 
ବାସନ୍ତୀକୁ । କହିଥ୍‌ଲେ ନୂଆବୋହୂ, ଏମାନଙ୍କଠୁ ତୁ ଯେତିକି ଦୂରେଇ ରହିବୁ ତୋର 
ସେତିକି ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ସତ କହିଲେ, ଏମାନଙ୍କ ଜ୍ବାଳାରେ ଏଠି ରହିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ଏଣୁ ପୁଅ-ବୋହୂ ଧରି ଆମେ କଟକରେ ରହିଛୁ ।' ଚଉଠି ପରେ 
ସେମାନେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଘରେ ଏକମାତ୍ର ଆତ୍ମୀୟ ବୋଲି ଯିଏ ଥ୍‌ଲେ, ସେ 
ହେଲେ ପିଉସୀଶାଶୁ, କେତକୀ ଦେବୀ | ବାଳବିଧବା ପୁଣି ପକ୍ଷାଘାତ ଯୋଗୁଁ ଡାହାଣ 
ହାତଟି ପଟୁ । ଡାସ୍ତର ପୁତୁରାକୁ ସେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଏ ସତ | କିନ୍ତୁ ପୂତୁରାବୋହୂକୁ 
ସେ ପସନ୍ଦ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ପୁଣି ଉଆସ ବାହାରେ ପାଞ୍ଚଲୋକ 
ସଙ୍ଗରେ ନର୍ସ ଚାକିରି କରୁଚି । ସାମନ୍ତ ଘରର ବୋହୂଟିଏ ଏମିତି ହେବ ଭାବିଲେ 
ତାଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟ କ୍ଷୁଣ୍ଠ ହୁଏ । ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଆଉ ସେବାରେ କେତକୀ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡୁଛି ! 


ନୀଳକଣ୍ଠପୂର ଉଆସର ପରିବେଶ ବାସନ୍ତୀ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଏକଆ 
ପଞ୍ଚାନନ ଭଲ ଭାବରେ ବୃଝିଥ୍ଲେ । ସେକଥା ସେ ବାସନ୍ତୀକୁ ଖୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ବାସ 
ତୁମେ ଚିନ୍ତାକର ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବି । ଏଠାକାର ସମ୍ପତ୍ତି ବିକିଦେଇ 
ସହରରେ ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ଟିଏ ଖୋଲିବି ।” ଏ କଳୁଷିତ ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ଏବଂ 
ସେଇ ଆଶାରେ ବାସନ୍ତୀ ଦିନ ଗଣୁଥ୍ଲା । ୟା ଭିତରେ ପୁଣି ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିଏ ଉପହାର 
ଦେଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମନକୁ ସେ କିଣିପାରିଥ୍ଲା । 


ହଁ, ଏକ ନୂଆ ସ୍ବପ୍ନର କଳ୍ପନା ଜଗତରେ ବିଭୋର ହୋଇଥଲା ବାସନ୍ତୀ । 
କଟକରେ ଗଢ଼ା ହେବ ନୂଆ କ୍ଲିନିକ୍‌ । ନାଁ ହେବ ବାସନ୍ତୀ ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ । କିନ୍ତୁ କିଏ 
ଡାଣିଥ୍‌ଲା, ତାଭ୍ରର ପଞ୍ଚାନନ ସାମନ୍ତର ଜୀବନସୀମା ଏତେ ସୀମିତ ବୋଲି ? ସ୍କୁଟର 
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ମୁଁ ବରଗଛ କହୁଛି ୫୧ 


ଏକ୍ସସିଡ଼େଣ୍ଟର ଖବର ପାଇ ବାସନ୍ତୀ ଧାଇଁଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଏମର୍ଜେନ୍‌ସୀ ୱାର୍ଡକୁ । ସେଇଠି 
ବାସନ୍ତୀ ପାଇଥ୍‌ଲା ପଞ୍ଚାନନର ଶେଷ ଦେଖା । ହେଲେ ଦୀପ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ 
କୋଳରେ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଶିଶୁ ବାବୁଲିକୁ ଧରି ବାସନ୍ତୀ ମୋତେ ପଚାରିଥ୍‌ଲା, “ଏ କ'ଣ 
କଲ ବଟ ମହାପ୍ରଭୁ ? ମୋ ଢୀବନରେ ଏକ ଝଡ଼ ଭଳି ଆସିଥ୍ଲା ପଞ୍ଚାନନ । ତା'ର 
ପ୍ରେମର ଚିହ୍ନ ରୂପେ ବାବୁଲିକି ମୋତେ ଦେଇ ପୁଣି ଏକ ଝଡ଼ ଭଳି ଆକାଶରେ ସେ 
ଲୀନ ହୋଇଗଲା । ମୋର ଯେ ସବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଗଲା ।! ତୁମେଇ ମୋର 
ସାହାଭରସା । 


ପଞ୍ଚାନନକୁ ହରେଇ ନିଜକୁ ଭାରି ଅସହାୟା ବିଚାରି ଥ୍ଲା ବାସନ୍ତୀ । ମନେହେଲା 
ତା' ଜୀବନ ଆକାଶରେ ପୁଣି ଘୋଟିଆସିଲା ଦୁର୍ଦିନର କଳାମେଘ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦୁର୍ଦିନରେ 
ଜଣେ ଆଗେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ସାହାଯ୍ୟର ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ, ସେଇ କଣା ଓକିଲ ନଟ 
ସାମନ୍ତ । ସେ କହିଥ୍‌ଲା, ‘ଭାଉଜ, ତୁମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । ପଞ୍ଚାନନ ସିନା ଅବେଳରେ 
ଚାଲିଗଲା, ହେଲେ ନଟ ସାମନ୍ତ ଜିଇଁ ରହିଛି । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ, ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଇନ୍‌ସୁରେନ୍‌ସ କମ୍ପାନୀ ଯାଏ ସବୁ ପାଉଣା ମୁଁ ଆଦାୟ କରିଦେବି ।? ବାସନ୍ତୀ ମନରେ 
କୁଣ୍ଠା ଥ୍ଲା। ମାତ୍ର ସେକଥା କେତୁ ଦେଇ ବୁଝି କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ବୋହୁ, ନଟିଆ ଯେତେବେଳେ 
କହୁଚି, ତା'ର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ କ୍ଷତି କଂଣ ? ଏ ଦୁଃସମୟରେ କୁଟାଖିଅକୁ ଭରସା । 
ଯାଚିଲା ରକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପାଦରେ ଠେଲି ଦେଲେ ପସ୍ତେଇବୁ ଲୋ ବୋହୂ ।' ହଁ, ନଟ ସାମନ୍ତ ପାରିବା 
ଲୋକ। ତା'ର ଦୁର୍ନାମ ଥ୍ବା ସନ୍ତ୍ଵେ ବର୍ଷ ଦିଟା ଭିତରେ ସେ ସବୁ ପାଉଣା ଅସୁରୁ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ବାସନ୍ତୀକୁ ପସ୍ତେଇବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ନଟ ସାମନ୍ତର ଅସଲ 
ସ୍ଵରୂପ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଲେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ ବହି ଯାଇଥଲା । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମହାନଦୀର ଆକାଶରେ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଏକ ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ | ସେଇ 
ଝଡ଼ ପବନକୁ ବେଖାତିର କରି ପାହାନ୍ତା ରାତିରେ ବାସନ୍ତୀ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା ମୋରି ପାଖକୁ | 
ସାମନ୍ତ ପରିବାରର କୁଳବଧୂ । ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ପାଗଳୀ ଭଳି ଧାଇଁ ଆସିବ ନଭତୁଠକୁ, 
ଏକଥା ମୁଁ ଆଶା କରିନଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ତା' ଜୀବନର କରୁଣ କାହାଣୀ ଶୁଣି ମୋଇଉଳି ସ୍ଥବିର 
ବୃକ୍ଷର ମୂଳ ଦୋହଲି ଉଠିଥ୍ଲା । 

ବାସନ୍ତୀ ପାଗଳିନୀ ଭଳି ଧାଇଁ ଆସି କତାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମୋରି ମୂଳରେ | ମୋ 
ଦେହରେ ବସିଥ୍ବା ଚିଲ ଶାଗୁଣାମାନେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଡ଼େଣା ଝାଡ଼ିବାକୁ ରାଗିଲେ । 
ଆକୁଳ ସ୍ଵରରେ ବାସନ୍ତୀ କହିଥ୍ଲା, ‘ମୋର ଅପରାଧ ମାର୍ଜନା କର | ମୁଁ ତୁମରି ପବିତ୍ର 
ଦେହକୁ ଛୁଇଁଦେରି । ଜୀବନ ବିକଳରେ ମୁଁ ପାସୋରି ଦେଇଛି, ମୁଁ ଅପବିତ୍ର । ହେ ବଟ 
ମହାପ୍ରଭୁ, ତୁମେଇ ବିଚାର କର ।” 
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୫୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ହଁ, ସେଇ ଉଆଁସ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବାସନ୍ତୀ କହିଥ୍ଲା ତା ନାରୀ ଜୀବନର 
ଦୁର୍ଘଟଣାର କରୁଣ କାହାଣୀ : ' ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋ ଶୋଇଲା ଘରେ ମାତାଇ ନଟ 
ସାମନ୍ତର ଭୟଙ୍କର ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଁ ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠିଥ୍‌ଲି । ବିଜୁଳିବତି ଜାଳି 
ପଚାରିଥ୍‌ଲି, ଏତେ ରାତିରେ ମୋ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲ, କେଉଁ ସାହସରେ ? 


“ସମଝଦାର୍‌ ମାଇକିନିଆକୁ ଇସାରା କାଫି । ମୁଁ ଜାଣେ ବାସ, ତୁ ସବୁ କଥା 
ବୃଝି ପାରୁଛୁ । ମୋର ମୁଦ୍ତିଲ ଆସାନ୍‌ କରି ଦେଇଛୁ ।” ମୋ ନାଁ ଧରିବ ନଟ ସାମନ୍ତ, 
ଏକଥା ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି ନଥ୍ଲି । ନିଶାରେ ପାଦ ଟଳୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସାପର ଆଖି ଭଳି ତା' 
ଆଖିଟା ଜଳୁଥାଏ । ମୁହଁରେ ବୀଭସ ହସ । ଘୃଣାରେ ମୋ ଦେହ ଜଳିଗଲା । ଧମକ 
ଦେଇ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, 'ଆରଘରେ ପିଉସୀ ଶାଶୁ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତୁମକୁ କ'ଣ ତରଭୟ 
ନାହିଁ ? ' କିବୁ ନଟ ସାମନ୍ତ ମୁହଁର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋ ରକ୍ତ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଥ୍‌ଲା, 
କିଏ କେତ ଅପା ?  ହସିଥ୍ଲା ନଟ ସାମନ୍ତ । କହିଥ୍ଲା ମୋତେ ଆଉ ଦୁଆର ଫିଟେଇ 
ଦେଲା କିଏ ? କେତ ଅପାକୁ କିଛି ଅଛପା ନାହିଁ ।” 


ସ୍ଵବାମୀସୁଖ ବଞ୍ତା ଜଣେ ବାଳବିଧବାର ଚରିତ୍ରର ଏ ଜଘନ୍ୟ ରୂପ ଦେଖି ମୁଁ 
ଶିହରି ଉଠିଥ୍ଲି । ରାଗରେ ଜଳିଉଠି ମୁଁ ନଟ ସାମନ୍ତକୁ କହିଲି ତୁମେ ମୋ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯାଅ ନହେଲେ ପାଟିକରି ଉଆସର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକ ପକେଇବି । ମୋର ସତର୍କବାଣୀ 
ନିର୍ଗଜ ନଟ ସାମନ୍ତ ମନରେ ଦାଗ ପକେଇ ପାରିନଥ୍‌ଲା । ତା'ର ଦୁଃସାହସ ଦେଖି ମୁଁ 
ଜଡ଼ ପାଇଟି ଗଲି । ସେ ତା'ର ଦୁଇ ଲୋମଶ ହାତରେ ମୋ ଦେହକୁ ବିଷାସ୍ତ ସାପ ଭଳି 
ଜାବୁଡ଼ିଧରି କହିଥ୍ଲା, ‘ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁ ବରହମପୁରର ସେଇ ନାମଜାଦା ବସ୍ତିର 
ରାଧାବାଇର ଝିଅ, ଇଳିତାର ନାତୃଣୀ । ରାତି ଅଧରେ ପାଟି ଫିଟେଇ ନିଜର ବିପଦକୁ 
ତୁ ଡ଼ାକିବୁ ନାହିଁ ଏକଥା ନଟ ସାମନ୍ତକୁ ବେଶ ଜଣା ଅଛି ।' 


ହେ ବଟ ମହାପ୍ରଭୁ, ମୋର ଅନୁନୟ ବିନୟ, କାକୁତି-ମିନତି ନଟ ସାମନ୍ତର 
ଜଘନ୍ୟ ଲାଳସା ଆଗରେ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ନିଜର ପାଶବିକ କ୍ଷୁଧାକୁ ଚରମ ଭାବରେ 
ଚରିତାର୍ଥ କରି ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଯାହା କହିଗଲା ସେ କଥା ଶୁଣି ମୋ ପାଦ ତଳର 
ପୃଥ୍ବୀ ଦୋହଲି ଉଠିଲା । ଟଳମଳ ପାଦରେ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ସେ କହିଲା, ' ମୁଁ 
ଜାଣିଛି, ଏ ନୀଜକଣ୍ଠପୁର ଭଙ୍ଗା ଉଆସ ଲଳିତାବାୟର ନାତୁଣୀକୁ ପୋଷେଇବ ନାହିଁ । 
ରାଜଧାନୀର ଫାଇଭୁଵଷ୍ଟାର ହୋଟେଲରେ ମୋର କ୍ଲାଏଣ୍ଟମାନେ କେତେ ଆଶାନେଇ 
ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ମୁଁ ସବୁ ଠିକ କରିଦେବି ।” 

ବାସନ୍ତୀ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଥ୍‌ଲା, “ମୋର ମନେହେଲା, ଘରେ ବଢ୍ରପାତ 
ହେଲା । ହେ ବଟ ମହାପ୍ରଭୁ, ମୋର ଲକ୍ଷ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ସାମନ୍ତକୁଳର ଜଣେ ପଶୁ 
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ମୁଁ ବରଗଛ କହୁଛି ୫୩ 


ମୋ'ର ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟି ନେଲା । ପତିତପାବନୀ ଗଙ୍ଗାଭଳି ଏଇ ମହାନଦୀ ଜଳରେ ମୋ 
ଦେହକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ଏ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରନ୍ତି । ହେଲେ, 
ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଶିଶୁଟିର ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ସେ କଥା ବି କରିପାରୁନି । ଅଥଚ ସେଇ 
ପଙ୍କିଳ ଜୀବନରୁ ମୋତେ ଦୂରେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ସାରାଜୀବନ ମୋ ବୋଉ ଯେଉଁ ଲଢ଼େଇ 
କରିଚି, ଯେଉଁ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହିଚି ସେକଥା ମୁଁ ଭୁଲିବି କେମିତି ? ସାମନ୍ତ ଘରର କୁଳବୋହୂ 
ହୋଇ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ସେଇ ଦୁଃଖ ଜଣେଇଥ୍‌ନି । ମୁଁ ଜାଣେ ଚାହିଁଲେ ବି ସେମାନେ 
ଭଲ ହେବାକୁ ମୋଟେ ଦେବେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ନଟ ସାମନ୍ତ ଭଳି ଜଣେ ଜଘନ୍ୟ ପଶୁ 
ହାବୁଡ଼ରେ ମୋତେ ପକେଇ ଦେଲ ? ଏଇୟା ତୁମର ବିଚାର ? 


ହଁ ସେଇ ଚରମ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବା ଦିନରୁ ରାତି ପାହାନ୍ତାରେ ନିଜ କାମ ସାରି 
ସହରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ବାସନ୍ତୀ । 


ରାତି ପାହିଁ ଆସୁଥ୍ଲା । ବାସନ୍ତୀ ଆଉ ତା'ର ପୁଡ଼ରା ନବଘନ ଦିହେଁ ଆଗେଇ 
ଆସୁଥ୍ଲେ ନଇତୁଠକୁ । ମହାନଦୀର ବନ୍ୟାର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ଚେହେରା ଦେଖି ବାସନ୍ତୀର 
ପାଦ ଅଟକି ଯାଇଥଲା । ମୋ ମୂଳରେ ଠିଆହେଲା ବାସନ୍ତୀ । ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ 
ପଚାରିଲା, ହେ ବଟମହାପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣୁଛି, ସେକଥା କ'ଣ ସତ ? ଶୁଣିଲି ନଟ 
ସାମନ୍ତ ଆଉ ଦୁନିଆରେ ନାହିଁ । ହାର୍ଟ ଏଟେକ୍୍‌ରେ ସପ୍ତାହେ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, କାଲି 
ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା ! ସଞ୍ଜକୁ ପରା ନଟ ସାମନ୍ତର ଶବକୁ ସେମାନେ ମଶାଣିକି 
ଘେନି ଯାଇଥ୍ଲେ। କି ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷା ହେଲା । ଜୁଇରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ। ନଟ ସାମନ୍ତର ଶବଟା ପରା ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଭାସିଗଲା । ସେମାନେ ଶବ ଦାହକରି 
ନପାରି ଫେରିଗଲେ । 


ମୁଁ ବାସନ୍ତୀର କଥା ଶୁଣୁଥ୍ନି । ସେତେବେଳେ ମୋ ଡ଼ାଳରେ ବସିଥ୍ବା ଚିଲ 
ଶାଗୁଣାମାନେ ଡ଼େଶାମେଲି ଦେଇ ମେଘୁଆ ଆକାଶରେ ଚକ୍କର କାଟୁଥ୍ଲେ । ଆରପଟେ 
ନବଘ୍ରନ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡ଼ାକ ପକେଇଲା ତା' ଖୁଡ଼ାକି । କହିଲା, ‘ଦେଖିଲ, ଦେଖିଲ 
ଖୁଡ଼ୀ, ଏଇ ବର ଓହଳରେ ଶବଟିଏ ଭାସୁଛି । ଚିଲ ଶାଗୁଣା ଘେରି ଗଲେଣି ।  ବାସନ୍ତୀର 
ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା, ମହାନଦୀର ଗୋଳିଆ ପାଣିରେ ଭାସୁଥ୍ଲା ନଟ ସାମନ୍ତର ଶବ । 
ସକାଳର ମେଘୁଆ ଅନ୍ଧାରରେ ନଟ ସାମନ୍ତର ଶବକୁ ଚିହ୍ଦିବାରେ ବାସନ୍ତୀର କଷ୍ଟ 
ହେଲାନାହିଁ । ତା'ର ମନେ ହେଲା, ମରିଯାଇ ମଧ୍ଯ ତା'ର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଆଖିରେ 
କଟମଟ କରି ଚାହିଁରହିଛି ତା'ରି ଆଡ଼କୁ । ସେତେବେଳକୁ ଶିଶୁ ନବଘନ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଥ୍ଲା ନଟ କକେରଙ୍କ ଶବକୁ ¦ ସେ ପୁଣି ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା, ‘ଦେଖିଲ, ଦେଖିଲ 
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୫୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଖୁଡ଼ୀ, ସେଇ ଚିଲଟା କେମିତି ନଟ କକେଇର ଆଖିଟାକୁ ଝାମ୍ଭିନେଇ ଉଡ଼ିଗଲା । 
ଆଖିଟାକୁ ଚିଲ ନେଇଯିବାରୁ ନଟ ସାମନ୍ତର ମୁର୍ହଟା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶିଲା ଏବଂ 
ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟରେ ବାସନ୍ତୀର ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲା | ବାସନ୍ତୀ ଭାବିଲା, ଢେଢେ 
ଶାଶୁକର ଅଭିଶାପ ସତକୁ ସତ ଫଳିଗଲା ! 


ସକାଳର ପବନରେ ମୋର ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଦୋହରୁଥ୍‌ଲା ବାସନ୍ତୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
ମୁଁ ପୁଣି ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲି । ବାସନ୍ତୀ ହୁଏତ ସେକଥା ଅନୁଭବ କଲା । 
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୫୫ 


ଝରଣା 


ଶୁଭ୍ରା ମୋର ନାଡୃଣୀ । ତା'ରଳି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଚଞ୍ଚଳା ଝିଅ ଅକସ୍ମାତ୍ବ ଯେ 
ପଙ୍ଗୁ ହେଇଯିବ ଏହାଠାରୁ ଆଉ ଦୁଃଖର ବିଷୟ କ'ଣ ହେଇପାରେ ? ଏବେ ଶୁଭ୍ରାକୁ 
ଦେଖି ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ବତ୍ୟ ଝରଣାକୁ କେହି 
ଯେପରି ହଠାତଵ ବନ୍ଦୀ କରିଦେଇଛି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧକାର ଗୁହା ଭିତରେ । 


ଶୁଭ୍ରାକୁ ଧରି ମୋ ଝିଅ କ୍ପନା ଆଉ ମୁଁ ଆମେ ବାହାରି ଆସିଲୁ ସେର ଭାରତ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିକିତ୍ସାନୁଷ୍ଠାନରୁ । କଳ୍ପନାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଦେଖିଲି, ତା'ର ଦୁଇ ଆଖିରେ 
ଟଳମଳ କରୁଥ୍‌ଲା ନିରାଶାର ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ । କଳ୍ଚନା ନିଜେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର, ମନରେ ଏକ 
ନିଶ୍ଚିତ ଆଶା ନେଇ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା ଅଲଇଡଶ୍ରିଆ ଇନ୍‌ ସଟଟିଚିଉଟ୍‌ ଅଫ ମେଡ଼ିକେଲ 
ସାଇନ୍‌ ସକୁ । ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଶୁଭ୍ରାର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ 
ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ପରିଷ୍କାର ଜଣେଇ ଦେଲେ ଯେ ସେମାନେ ଶୁଭ୍ରା ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ । ନିଜେ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଚିକିସ୍ସକ; କିନ୍ତୁ ମା'ର ମନ ନେଇ କଳ୍ପନା ନିଜକୁ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ତା'ର ବିଷଣ୍ଠ କରୁଣ ମୁହଁ, ମନେ ହେଲା ଶ୍ରାବଣର ମେଘ 


ଭଳି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । 


ଶୁଭ୍ରୀ କେବଳ ଜଣେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ନୁହେଁ, ରୂପରେ ସେ ଅନନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ । 
କୃତିତ୍ଵର ସହିତ ସେ ମେତଗ୍ରିକ୍୍‌ ପାରୀକ୍ଷାରେ ଉରୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟର ଅଭିଶାପ । 
ଅକସ୍ମାତ ସେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହେଇଗଲା, ଉଭେଇଗଲା ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଶ୍ରୀ ! ଶୁଭ୍ରାପାଇଁ 
ମୋ' ଝିଅ ଜୋଇଁ କେତେ କଳ୍ପନା କରିଥ୍ଲେ । କିନଛୁ ଏବେ, ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର 
ଦେଖି କେଉଁ ମା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବ ? ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାର ସବୁ ଭାଷା 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ମୋ! ମୁହଁରୁ । ମା ଝିଅ ଦୁହିଙ୍କ ମନର ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 


କରୁଥଲା ସମୁଦ୍ରର ଅଶାନ୍ତ ତରଙ୍ଗ ଭଳି । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଟ୍ରେନ ପାଇଁ ଦିଲ! ଷ୍ଟେସନ ୱୈଟିଙ୍ଗ ରୁମରେ 
ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌୍ଲୁ, ସେଇଠି ଅକସ୍ମାତ ଦେଖା ହେଲା ଝରଣା ସଙ୍ଗରେ । 

ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । ଶୁଭ୍ରା ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ରା ! କ୍ଲାନ୍ତ କଳ୍ପନା ଗୋଟିଏ ଆରାମ 


ଚେୟାରରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । ତା' ଆଖିରେ ନିଦ ଥୁଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କିନ୍ଧ ମୋ 
ଆଖିରେ ନିଦ ନଥୁଲା । ଠଡେଟିଙ୍ଗ ରୁମର ପଶ୍ଚିମ ଦୁଆର ବାଟେ ଆଗେଇ ଆସୂୁଥ୍ଲା 
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୫୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଝରଣା | ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ତାଂ ମୁହଁଟି ମୋତେ ଭାରି କମନୀୟ ମନେହେଲା । ଅନେକ 
ଦିନପରେ ଝରଣାକୁ ଦେଖି ମୋ ମନ ଖୁସିରେ ପୂରିଉଠିଲା । ଅନ୍ତତଃ ସାମୟିକଭାବେ 
ଶୁଭାର ଦୁଃଖ ମୁଁ ପାସୋରି ଗଲି । ନିଜର ଶାନ୍ତ ମୁହଁରେ ସ୍ମିତ ହସର ଏକ ମଧୁର ତରଙ୍ଗ 
ଫ୍ରଟେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଝରଣା । କ୍ରାଚ ଯୋଡ଼ିକ ଥୋଇ ସେ ମୋର ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ 
କରି ପ୍ରଣାମ କଲା ! ସଲ ମୁହଁରେ ସେ ପଚାରିଲା, ସାର୍‌, ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ଼ି 
ପାରୁଛନ୍ତି ? 


ମୁଁ କହିଲି, ଆରେ ଝରଣା, ତୁମକୁ ପୁଣି ଚିହ଼ିପାରିବି ନାହିଁ ? ଏକଥା ତୁମେ 
ଭାବିଲ କେମିତି ? ତେବେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଦିଲୀରେ ଦେଖିବି ଏକଥା ମୁଁ ଆଶା କରିନାହିଁ ।' 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କଲି, ଏହା ଭିତରେ ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବିତିଗଲ୍ଲାଣି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ହେବ ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲିଣି । 


ଝରଣା ପଛେ ପଛେ ତା'ର ସ୍ବାମୀ କାପଟେନ ମିଶ୍ର ଆସି ମୋତେ ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ‘ହ୍ୟାଲୋ କ୍ୟାପଟେନ ମିଶ୍ର, ଦୀର୍ଘ ଦିନପରେ ତୁମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ 
ଏକାଠି ଦେଖି ଭାରି ଖୁସିହେଲି । ବୋଧହୁଏ ତୁମେମାନେ ଉତ୍ତରଭାରତ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଛ । 
ଶୁଣିଥ୍ଲି, ତୁମର ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁନି ? ' 


ଝରଣା କହିଲା, ‘ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛନ୍ି । ଆମର ପୁଅଟିଏ ଆଉ ଝିଅଟିଏ 
ସେମାନେ ମାମୁଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ, ଭାରତ ଭ୍ରମଣରେ ଆସିନାହୁଁ । ଆମେ ଏଇ 
ଦିଲ୍କୁ ଆସିଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ଜାତୀୟ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋଇଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସର ଉତ୍ସବରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କଠାରୁ 
ସେଇ ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । ଯାହାହେଉ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେରା । 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ରଣ ମୁଁ ଏ ଜୀବନରେ ଶୁଖଝିପାରିବି ନାହିଁ ? 


ଝରଣା ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରସ୍କାର ପାରଛି । ଏକଥା ଜାଣି ମୁଁ ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଲି । 
ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଆସିଲା । ମୁଁ ନିଜର ଆବେଗ ସମ୍ବରଣ କରି କହିଲି, ଝରଣା 
ତୁମର ଏକନିଷ୍ଠ ସାଧନା, ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଅବଦାନ ଯୋଗୁଁ ତୁମେ ଏ 
ଚାତୀୟ ସମ୍ମାନ ପାଇଛ; ଏକଥା ଜାଣି ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । ତୁମର ପ୍ରତିଭା ଥ୍ଲା ସେଥ୍ପାଇଁ 


ମୋର ଅବଦାନ କିଛି ନାହିଁ। 


କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ମିଶ୍ର କହିଲେ, ନା ନା ସାର୍‌ ସେ କଥା କହିଲେ ଚଳିବ ? ଝରଣା 
ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଅବଦାନ କଂ ଣ ଭୁଲିହେବ ? 


ଝରଣା କହିଲା, ‘ସାର୍‌ କେତେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ନିଜସ୍ବ ମେରିଟ୍‌ ଅଛି ଏକଥା 
ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ମେରିଟ୍‌କୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରନ୍ତି ସେ ଯେ କେତେ ମହାନ୍‌ 
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ଝରଣା ୫୭ 


ସେ କଥା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମୋର ସେଇ ଦୂର୍ଦିନରେ ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
ଅକୁଣ୍ଠ ମନରେ ସବୟ ନାତ ବଢ଼ାଇ ନଥ୍‌ଲେ ମୋ ଭଳି ଜଣେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଝିଅର ଅବସ୍ଥା 
କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କିଏ ଜାଣେ ? ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ହିଁ ଝରଣା ଭଳି ଝିଅର ଜୀବନରେ 
ଜବଜୀବନ ସଞ୍ଚୀର କରିଥଲା । ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶିଳ୍ପୀ ମନର ସପ୍ତ ସୃଜନୀ ଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ 
ଆପଣହି ମୋତେ କହିଅ୍‌ଲେ । ସେ କଥା ଭୁରିବି କେମିତି ?' 

ଝରଣା କଆ ମୁଁ ଶୁଣୁଥ୍ଲି । ମୋ ମନରେ ମୋ' ନାତୁଣୀ ଶୁଭ୍ରା କଥା ଫ୍ରଟି 
ରଠୁଥ୍ଲୀ । ଅବସର ନେଲାପରେ, ମୋ” ଚାକିରୀ ଜୀବନର ତିକ୍ତ ମଧୁର ସ୍ମତି ସବୁ 
ପାସୋରି ଦେଲିଣି । ଝ୍ରଣ୍ୀ ଭଳି ଝିଅଟିର କଥା ମଧ୍ଯ ମୋର ସ୍ମ ତିର ଆକାଶରୁ ଉତ୍ତେଇ 
ଯିଦାକୁ କସିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏଭଳି ଏକ ମୁହୃର୍ରରେ ତା” ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଦେଖା 
ହୋଇଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । 


ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା, ସେଇ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ଝରଣା ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ଭୂଇଁରେ ଖିଶୁଭଳି ଗୁରୁଶ୍ି ଗୁରୁଶ୍ି ଚାରୁ ଥ୍ବା ଛାତ୍ରାଟିକୁ ଦେଖି ମନରେ 
କୌତୂହଜ ତେବା ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ତାର ଚାରିଚଳଣରେ ଅସ୍ଵାଭାବି କତା ଦେଖି ମୁଁ 
ଦିଜ୍ଦିତ ହୋଇଗଲି । 

କଲେଜରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଥଲା ଭିନ୍ନ । ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ 
ଜୁତାରେ ରଙ୍ଗନ ଫୁଲ ପିନ୍ଧୁ ଥ୍‌ଲେ । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି କିମ୍ବା ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧରଥ୍ଲେ । ନିଜ 
ନିଜ ଭିତରେ ହସ ଖୁସିରେ ଗପସପ କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ, ଫୁଲ କିମ୍ବା ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବା 
ଦୂରର କଥା, ନୃଖ୍ରା ଦାଳ, ସାଧାରଣ ସୂତାର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧି ଚୃପ୍ଚାପ ହୋଇ ସେ 
ଏକୁଟିଆ ବସୁଥ୍ଲା । ଟ୍ରଣୀକୁ କଲେଜରେ ଦେଖି ମୋର ମନେହେଲା, ସେଇ ଅନୁ 
ବୟସରେ ସେ ନିଜପ୍ରଚି ନିଷ୍କର ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୈରାଗ୍ୟ ଆଉ ତାବ୍ର 
ବିତୃଷ୍ଣା ତା'ର ଆଚରଣରେ ସୁସଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌୍ଲା । ସେ ପଟ୍ଟ, ଏକଥା ସତ | କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ତ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଜୀବନ ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହେବ । ଏକଥା ଭୁଲିଗଲେ 
ଚଳିବ କିପରି ? କଲେଜ ପରିସରରେ ଝରଣାର ସେଇ କରୁଣ ମୁହଁଟି ମୋ ମନରେ 
ତୀବ୍ର ବେବନା ସଞ୍ଚାର କରୁଥଲା । 


ଘଟଣା କ୍ରମେ ତାଂ ବାପା ନାରାୟଣ ବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଝରଣାର ଅତୀତ ଜୀବନ 
କାହାଣୀରୁ କିଛି ଜାଣ୍ିଅ୍‌ଲି  ନାରାୟଣବାବୁଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ । ବଡ଼ ଝିଅ ସରୋଜିନୀ ଆଉ 
ସାନ ଝରଣା । ସରୋଜିନୀ ଅଧ୍ଯାପିକା । ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଛି । ସାନଝିଅ 
ବେଖିବାକୁ ଭଲ ବୋଲି ଘରେ ସମସ୍ତେ ଗେହା କରିଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରାତ୍ୁଏସନ୍‌ ପରେ ପରେ 
ବାପା ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଝରଣ୍ଡାର ବାହାଘର କରିଦେବାକୁ । ପାତ୍ରଟିଏ ମିଳିଥ୍ଲା, ସେ 
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ମିଲିଟେରୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି । ପିଲାଟି ଝରଣାକୁ ଭଲ ପାଏ ।! ଝରଣାର ମଧ୍ଯ ସେ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମତ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ ଝରଣାର ଜୀବନରେ ଏମିତି ଦୁର୍ଦିନ ଆସିବ, ସେ 
କଥା କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ? ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ଝରଣା ନିମୋନିଆରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ତାଭ୍ତର ଚିକିତ୍ସା କଲେ ଜ୍ଵର ଭଲ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଣ୍ଟାପାଖରୁ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଲା ଝରଣା ଦେହଟି । 


ନାରାୟଣବାବୁ ଚିକିତ୍ସାରେ କିଛି ତ୍ୁଟୀ କରିନଥ୍‌ଲେ । ସମ୍ବଲପୁର, କଟକ, 
କଲିକତା ଏପରିକି ବମ୍ବେର ବିଶେଷଞ୍ଚମାନେ ନିରାଶ କରି ଫେରେଇ ଦେଲେ ।! 
ଶେଷରେ ନାରାୟଣବାବୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ବୁଝିଲେ, ବିଜ୍ଞାନ ଯେଉଁଠି ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରେ ସେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖିବା ଛଡ଼ା ଆମର ଉପାୟ 
କଣ ?' ଅତି ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ କହିଥ୍ଲେ, ‘ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହୋଇ 
ଝରଣା ଅନ୍ତତଃ ନିଜେ ନିଜର ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟେଇ ପାରିବ, ଏଇ ଆଶା ନେଇ ତାକୁ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ଭର୍ରି କରେ ଇଛି । ଆପଣମାନେ ସଦୟ ହେଲେ ସେ ଅନ୍ତତଃ 
ନିଜଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ପାରିବ । ” 


କଥା ଛଳରେ ମୁଁ ନାରାୟଣବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲି, ଆଉ ସେଇ ପିଲାଟି, ଯେ 


ଯୋଗଦେଇଛି ମିଲରିଟାରୀରେ, ତା'ର ଖବର କ'ଣ ? ସେ କ'ଣ ଝରଣାର ଏ ଦୁର୍ଘଟଣାର 
କାହାଣୀ ଜାଣିଛି ? 


“ହୁଁ, ଜାଣିଛି । ତେବେ ଆମେ ତା'ର ମନ କଥା କିପରି ଜାଣିବୁ ? ତା” ଛଡ଼ା 
ମୋ ଝିଅର ବର୍ରମାନ ଅବସ୍ଥା ଏହିପରି । ଝରଣାର ବାହାଘର କଥା ଆମେ ଆଉ କଳନ୍ଧନା 
କରିପାରୁ ନାହିଁ ।' ଦୁଃଖରେ ଅଭୀଭୂତ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ ନାରାୟଣବାବୁ । 


ତା'ଛଡ଼ା, କେବଳ ଥ୍ଓରୀ କୁାସରେ ଝରଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା ଜାଣିବା ମୋ” 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା, ପ୍ରାକ୍ସିକେଲ କ୍ଲାସରେ କ୍ରମେ ତାହା ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହେଲା । ମୋ’ 
ଆଗରେ ବିକଶିତ ହେଲା ଝରଣାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ପ୍ରତିଭା । ପାଠ୍ୟ ବିଷୟରେ ତାର ଥଲା 
ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତା । ଶ୍ରେଣୀ ପରିଚାଜନାର ସୁନ୍ଦର କୌଶଳ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କଲା | 
ସ୍ଵନ କେଇଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଜୟକରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଝରଣା ଥଲା ଅନ୍ୟତମ । ସେକଥା ଆବିଷ୍କାର କରି ମୁଁ ଚମଜୁତ ହେଲି, କାରଣ 
ଝରଣା ପଟ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତା” ଭିତରେ ଥ୍ଲା ଏକ ଶିଳ୍ପୀ ସୁଲଭ ସୃକ୍ଷୁ କଳାଞ୍ଞାନ, ଯେଉଁ 
ଶକ୍ତି ବଳରେ କଳାପଟା ଦେହରେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ସେ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ମନକୁ । 


ଏସବୁ ଗୁଣ ସତ୍ମେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଚୁପଚାପ ବସୁଥୁଲା । ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି 
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ବୈରାଗ୍ୟ । ମୁଁ ଝରଣାକୁ କହିଥଲି, ‘ଦେଖ ଝରଣା, ତୁମ ସାସ୍ମାନେ ଜୁଡ଼ାରେ କେତେ 
ରଙ୍ଗର ଫ୍ରଲ ପିନ୍ଧ ଛନ୍ତି, ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସୁନ୍ଦର ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି, ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧୁ ଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ହସଖୁସିରେ କେମିତି ପ୍ରଜାପତିଙ୍କ ଭଳି ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଏ 
ବୟସରେ ସେଇଟା ହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଶୁଣ , ତୁମ ଜୀବନ ଉଷାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନକରି ରାତିର ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ନିଶୁର ଭାବେ ମୂଣ୍ଡ ପିଟି ଜୀବନକୁ 
ଏପରି ଦୁର୍ବଳ କରି ଲାଭ କ'ଣ ?' 


ମୋ’ କଥା ଶୁଣି, ଝରଣା ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ଏକ କରୁଣ ହସର ବିଷଣ୍ଡ 
ରେଖା ! ସେ କହିଥ୍ଲା, “ସାର୍‌, ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭଳି ହସ ଖୁସିରେ ମୁଁ 
ଦିନ ବିତେଇବି ।' କଲେଜ ଆଗରେ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ନଇକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଝରଣା କହିଥ୍‌ଲା, 
“ଏଇ ନଇରେ ଦିନେ ମୁଁ ମାଛ ଭଳି ପରହଁରୁଥ୍ଲି । ପୁଅମାନଙ୍କ ଭଳି ପଥର ଉପରୁ ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡୃଥଅନି । କାହାରି ଗଛରେ କଷି ପିଜୁଳଜିଟିଏ ରଖେଇ ଦେଉନଥୁଲି । 
ମୋର ଅଝ୍‌ଟ, ମୋର ଦୁଷ୍ଟାମିରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବୋଉ କହୁଥ୍ଲେ, ତୁ ଯାହା ଘରକୁ 
ଯିବୁ ମୋ ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯିବ ।” ବୁଝିଲେ ସାର୍‌ ଦିନେ ମୋ ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଗଲା । ଯାହାର 
ଜୀବନର ସବୁ ସମ୍ଭାବନା ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଇଛି ତା'ର ଏଭଳି ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନର 
ମୂଲ୍ୟ କ”ଣ କହିପାରିବେ ? 

ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ଝରଣା, ତୁମ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଛି, ତଥାପି ଜାଣିରଖ, 
ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ମନ ଖୋଲିଦେଲେ ତୁମର ମନ ହାଲୁକା ହେବ । ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟିଦେଲେ 
ଜୀବନର ବୋଟ୍‌ ହାଲୁକା ହେଇଯାଏ !' 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ପଟ୍ଗୁ ଝରଣା ପ୍ରତି ତାହା ଅନୁକମ୍ପା ବୋଲି ବିଚାରି କୁର୍ମ ଭଳି 
ମୋଠାରୁ ସେ ନିଜକୁ ଗୋଟାଇ ନେଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ସେ ବରଝି ପାରିଲା, ତା’ 
ପ୍ରତି ମୋର ଆଚରଣ ନିଛୁଳ ଅନୁକମ୍ପା ନୁହେଁ । ସେ ବୁଝିଲା, ମୋ” ଭିତରେ ତା’ 
ପାଇଁ ସଞ୍ତ ଥ୍ଲା ଏକ ଆନ୍ତରିକ ମମତା, ବାସର୍ୟ ସ୍ବେହ । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣର ଉଷୁମ 
ସ୍ତର୍ଶପାଇଁ ପଦ୍ଧଫୁ ଲର ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଗଲା ଭଳି, ସେ 
ଖୋଲିଦେଲା ତା'ର ଅବଦମିତ ମନକୁ | 


କ୍ରମେ ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ବ୍ୟବଧାନ କମି ଆସିଲା । ଦିନେ ଅତି ଦୁଃଖରେ 
ପଚାରିଥ୍ଲା, ‘ସାରୁ ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ ସୁଆଦ କଂଣ ଥାଏ ? ପାଉଁଶରେ ଘିଅ 
ଢାଳି ଲାଭ କଣ ?' 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ କହିଥ୍‌ଲି, ‘ବୁଝିଲ ଝରଣା, ନିଜର ମନ ନିଜ ପାଖରେ ଅଞ୍ଚେୟ | ତୁମ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ମହତ୍‌ ସମ୍ଭାବନା ସୁପ୍ତ ରହିଛି ସେ ବିଷୟରେ ତୁମେ ସଚେତନ ଚୁହଁ। 
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Do ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ତୁମର ଏକ ଶିଳ୍ପୀ ସୁଲଭ ମନ ରହିଛି । ସେଇ ସୁପ୍ତ ସୂଚନୀ ଶକ୍ତିର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ 
ତୁମ ଜୀବନରେ ସଫଳତା ନିଶ୍ୟ ପାଇବ ।” 


ତା'ପରେ ହୁଏତ ଝରଣା ନିଜ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଳିଦାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା 
ଯେପରି ମୃଗନାଭି କସ୍ତୁରୀକୁ ଖୋଜିବୁଲେ । 


କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର ଏକ କଠିନ ମୁହୁର୍ର ଝରଣା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା । 
ସେଇଟା ଥୁଲା ପ୍ରାକ୍ରଟିକେଇ ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ । ଏପରି ଜଣେ ଏକସଟରନେଇ 
ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ସେ ପଡ଼ିବ ତାହା ଝରଣା କଳ୍ଛନା କରିନଥ୍‌ଇା । ସେ ପରୀକ୍ଷକ 
ଜଣକ ଥଲେ ଭାରି ଵ୍ଟିଟ୍‌ ପୁଣି ଅତି ରଢ଼ ପ୍ରକୃତିର ବ୍ୟକ୍ତି । ଅନ୍ଧକୁ ମୁହଁ ଉପରେ ଅନ୍ଧ 
କହିଲେ, ଛୋଟ ଲୋକକୁ ଛୋଟ କହିଲେ ଯେ ମଣିଷ ମନରେ ଉଯଙ୍କର ଆଘାତ ଲାଗେ 
ଏକଥା ସେ ବୁଝୁନଥ୍‌ଲେ । ସେ ସୌଜନ୍ୟର ଅଭାବ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭଦ କଲେ । ଝ୍ରଣୀକୁ 
ଦେଖିଲାବେଳୁ ସେ ବିରଚ୍ଜି ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ବେଧକଲେ 
ନାହିଁ ଯେ ଝରଣା ଭଳି ଜଣେ ଅର୍କମଣ୍ୟ ଝିଅ ଶିକ୍ଷକ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ 
ଦୀର୍ଘ ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ସିଧା ସଳଖ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ଖ୍ରେଣୀରେ ଶିକ୍ଷୀଦାନ 
କରିପାରିବ ଏକଥା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ରାଜି ନଥ୍‌ଲେ । 


ସେଇ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ଆଚରଣରେ ଝରଣା ନିରାଶ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି 
ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ କଠୋର ମନୋଭାବ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ମହଲରେ ଅଛପା ନଥୁଲା । ବର୍ଷକ ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ ଝରଣାର ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ଦକ୍ଷତାର ପରିଚୟ ସମସ୍ତେ ପାଇସାରି ଅଲେ । 
ସେଇ ଏକ୍୍‌ସଟେରନେଲ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ଆଗରେ ଝରଣାର ଦକ୍ଷତା ସମ୍କରେ ମୁଁ କିଛି 
କହିବାରୁ ବିରତ ରହିବାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକଲି । ମୋର ବିଷ୍କାସ ଅଲା ଝରଣାର 
ପ୍ରାକଟିକେଲ ଶ୍ରେଣୀ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନିତ୍ଚାୟ ବଦଳିଯିବ । 


ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଯଥେଷ୍ଟ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ଟରଣା ପ୍ରାକ୍ସିକାଇରେ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ ଦେଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ମନକୁ ସେ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବିତ 
କରିପାରିଥ୍‌ଲା, ସେ କଥା ଜାଣିବା କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । 


ଝରଣା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ହରାଇ ଫଳ ବାହାରିବା ଯାଏ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିବା ଛଡ଼ା ମୋର କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା ! ଆଶା ଆଶଙ୍କା ଦୋଳାରେ 
କେବଳ ଝରଣାର ମନ ନୁହେଁ ମୋ ମନ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ଥିର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


UG em 


ସେଇ ସମୟରେ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପାଇଁ ତିନିମାସ ଚାଲିଗଲି । ଫେରି 
ଆସି ଝରଣାର ସଫଳତାର ଖବର ପାଇ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହିଁ ଛୋଇଥ୍‌ଲି । 
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ଟରଣା D୧ 


ଟଝରଣ୍ଡା କୌଣସି ଏକ ସ୍ତୁଇରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଚାକିରି ପାଇଥ୍ଲା ଏଣୁ ତା ସଙ୍ଗେ 
କିଛିଦିନ ଦେଖା ହେଇନଥ୍‌ଲା । ହଠାତ ଦିନେ ରିକ୍୍‌ରସାରେ ଆସି ଝରଣା ପହଞ୍ଚୁଲା ମୋ 
କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ । ତା ହାତରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟି ପାଇ ମୋ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। 
ତା'ର ଲାଜ ନମ୍ର ଆରସ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ରଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବୀଦ ଜଣାଇଲି । 
ଝରଣାର ଦାହାଘର ପୁଣି ଝରଣା ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରେ ଯେଉଁ ପିଲାଟିକୁ ରଲ ପାଇଥ୍ଲା 
ସେର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ ମିଶ୍ର ତାକୁ ହତାଶ କରିନାହିଁ । ମୋ” ମନରେ ଖୁସୀର ଜୁଆର 
ଖେଳିଯାଇଥ୍‌ଲା । ବାହାଘର ହେବାର କିଛିଦିନ ପରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ମିଶ୍ର ଆଉ ଝରଣା 
ଦୁଇଜଣ ଅରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଦେଖା କରିବୀବୁ । ଝରଣା ଭଳି ଜଣେ ଝିଅକୁ ନିଜର 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମନରେ କ୍ରଶ୍ଚା କରିନଥ୍‌ଲା କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ ମିଶ୍ର 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି । 


କ୍ରାତ ସାହାଯ୍ୟରେ ଝରଣା ମୋ” ପାଖରୁ ଠ୍ଵୈଟିଙ୍ଗ ରୁମରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଦାୟ 
ନେଇା । ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି କ୍ୟାପଟେନ ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ ବାହାରିଗଲେ ! ସେମାନେ ବିଦାୟ 
ନେଇା ପରେ କନ୍ପନା ଆସି ବସିଲା ମୋ ପାଖରେ ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ କହୁଥ୍‌ଲି ଝରଣାର 
କାହାଣୀ । ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି, ଶୁର୍ରା କେତେବେଳେ ଆସି ଶୁଣୁଥ୍ଲା ଆମ କଆ । ତାର 
କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣି ମୁଁ ଚମଢି ପଡ଼ିଲି । କାରଣ ସେ କହିଲା, ‘ଅଢା, ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଝରଣା ଅପାଙ୍କ ଭଳି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ାହେବି । ମୁଁ କୋଉକୁ ବି 
କହିଦେଇଛି, ମୁଁ ଜଣେ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ସ୍ଵେଶାଲିଷ୍ଟ ହେବି । ' ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସର ଦତ ସ୍ଵର ଶୁର୍ରା 
କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣି ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ରରିଗଲା । 


ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପାହି ଆସୁଥ୍‌୍ଲା ! ଗଛରେ ସକାଳର ଚଢ଼େଇମାନେ ରାଵି 
ଲଠୁଥ୍‌ଲେ । ଦେଖିଲି, ପୂର୍ବ ଦିଗନ୍ତରେ ଖେଳିଯାଉଛି ଉଷାର ଅରୁଣ ଆଉଜା । ଏବଂ ସେଇ 
ମନୋରମ ରକ୍ତିମ ଆରାରେ ଉନ୍ନଳ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ମୋ ନାଡୁଣୀ ଶୁଭ୍ତରାର ମୁହଁଟି 
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ଆତଙ୍କ 


ମୋର ମନେ ହେଲ।, ଏଇ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶରେ ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଜୀବନଯାପନ କରୁଛି ମୋର ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ସୁରଜିତ୍‌ । ନ କରିବ ବା କାହିଁକି ? 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବୋଜ୍ଚ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି ମଧ୍ଯ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଘୂରିବୃଲୁଛୁ 
ବେକାର ହୋଇ, ସେ ଏମ.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା ମାତ୍ରକେ ଚାକିରୀଟିଏ ପାଇଗଲା 
ଏଇ ମିସ୍ନାରୀରେ । ସୁରଜିତଵ ଭାଗ୍ୟବାନ ନିଶ୍ଚୟ । 


ସୁରଜିତ୍ଵଠାରୁ ଅନୁରୋଧର ତିଠିଟିଏ ପାଇଥ୍‌୍ଲି, ତା” ପାଖକୁ ବୁଲିଯିବା ପାଇଁ 
ଭାବିଲି ମୋର ଯେତେବେଳେ କର୍ମ ହୀନ ଜୀବନର ଅଫ୍ରରନ୍ତ ଅବକାଶ, କିଛିଦିନ ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ଆତିଥ୍ୟ ନେଲେ କ୍ଷତି କଂ ଣ ? ସୁରଜିତ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲି, ଏଠାକାର ପ୍ରାକୃତିକ 
ଶୋଭା ବେଶ୍‌ ମନୋରମ । ଶାଳ ମହୁଲର ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର ଅରଣ୍ୟର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ । 
ସହରର ଆବର୍ଜନା ଆଉ କୋଳାହଳ ଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂର ଏକପ୍ରକାର ଜନମାନବଶୂନ୍ୟ 
ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଛୋଟ ବସ୍ତିଟିଏ । ବସ ଚଳାଚଳ କରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରଧାନ ସଡ଼କ ପାଖରେ 
ମିସ୍ନାରୀ ଚାଭ୍ତରଖାନା । ଭାବିଲି, ଏଇ ଜନବିରଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ବନ୍ଧୁ ସୁରଜିତ୍ଵର ଜୀବନ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦୁର୍ଦିସହ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ବ । ଏଠି ଲୋକ କାହାନ୍ତି ? ରୋଗୀ କାହାନ୍ତି ୨? ସହରର 
ଜନଗହଳି ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ବା ସୁରଜିତ୍‌ବ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ନିର୍ଚ୍ଚନ ଦ୍ଵୀପରେ ନିର୍ବାସନ 
ନିଘ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେଇ ଅରଣ୍ୟର ଶାନ୍ତ ସବୁଜ ବନଭୂଇଁକୁ ଉଇଁଲ୍ଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ସୁନେଲି 
କିରଣ ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ, ତାର ଡଇଂରୁମରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀର ଆବିର୍ଭାବ ଦେଖି 
ମନରେ ରୋମାଞ୍ଚ ଖେଳିଗଲା | ବୋଧହୁଏ, ସେଇଟା ଅ୍ଲା ନୂଆ ବସନ୍ତର ମଧୁର ଉଷାର 
ସମୟ । ତେଣୁ ସମଗ୍ର ବଣ ରାଜ୍ୟରେ ଘଟିଥ୍‌ଲା, ଆତ୍ଭ ବଉଳ ଆଉ ରକ୍ତ ପଳାଶର 
ବିପୂଳ ସମାରୋହ । 

ଡ୍ରଇଂ ରୁମରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚା' ପିଇ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରକୃତିର ସେଇ ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲୁ । ମହୁଲ ଗଛରୁ ଝରି ପଡୁଥ୍ଲରା ମହୁର ଫ୍ରଲ । ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା 
ମହୁଲଲ ଫ୍ରଲର ମିଠା ଗନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ଆମ୍ବ ବଉଳର ସୁବାସ । ଏଭଳି ମଧୁମୟ ପରିବେଶରେ 
ରଗ୍ବେଦର ସେଇ ସୂଭ୍ତଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା : ˆ ଓ ନକ୍ତମୁତୋଷ ସୋ ମଧୁମତ୍‌ ପାର୍ଥ୍ବଂ 
ରଜଃ ! ମଧୁ ଦୌରସ୍ତୁ ନଃ ପିତା ।। ମଧୁମାନୋ ବନସ୍ତତି ମଧୁମାନ୍‌ ଅସ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଃ 
ମାଧ୍ବୀର୍ଗାବୋ ଲବନ୍ତୁ ନଃ || ଓଁ ମଧୁ ଓ ମଧୁ ଓଁ ମଧୁ ।” ? ଅର୍ଥାତ ବାୟୁ ମଧୁମୟ ହୋଇ 
ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । ନଦୀ ସବୁ ମଧୁ କ୍ଷରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଠିଷଧ୍‌ ସମୃହ ଆମପାଇଁ ମଧୁମୟ 
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ହେଉ । ରାତ୍ରି ଓ ଉଷା ମଧୁମୟ ହେଉ । ମଧୁମୟ ହେଉ ଏ ପୂଥ୍ବୀର ମାଟି । ସୃର୍ଗଲୋକ 
ଓ ପିତୃଲୋକ ମଧୁମୟ ହେଉ । ବନସତି ମଧୁମୟ ହେଉ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଧୁମୟ ହେଉ । 
ଗୋସମୂହ ଆମପାଇଁ ମଧୁମୟ ହେଉ | 


ସୂ୍ତଟିର ଭାବାର୍ଥଟି ସୁରଜିତ୍‌କୁ ବୁଝାଉଥ୍ବା ବେଳେ ଡ୍ରଇଂରୁମର ଜାଲିକବାଟ 
ଖୋଲି ପଶି ଆସିଥ୍ଲା, ସେଇ ରୂପସୀ ମହିଳା | ଅଯତ୍ନରେ ଉଡ଼ଥ୍ଲା ମଥାର ଅବିନ୍ୟସ୍ତ 
କେଶରାଶି । ରଙ୍ଗିନ ହିଟ ଶାଢ଼ିର ଅଞ୍ଚଳ ପବନରେ ଇତସ୍ତତଃ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ଭୁକ୍ଷେପ 
ବି ନଥ୍ଲା ! କୋଳରେ ତା'ର ଶୋଭା ପାଉଥ୍ଲା ସଚଚଫ୍ପଟା ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି କୋମଳ 
ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁଟିଏ । ଛ”ସାତ ମାସର ହେବ । ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଡାଭ୍ତର ସାବ, ଡାଭର 
ସାବ” କହୁଁ କହୁଁ ମହିଳାଟି ତଳ କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ଶୁଆଇଦେଲା କୋଳର ଶିଶୁଟିକୁ । 
ଶିଶୁଟିର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ହାତ ଗୋଡ଼ ସହିତ ତା'ର ସମସ୍ତ ଦେହ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଅରୁଥ୍ଲା । I 


ଶିଶୁଟିର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଅଧାଖିଆ ଚା କପଟିକୁ ଆଇଦେଇ ଉଠିଗଲା 
କର୍ଗବ୍ୟ ସଚେତନ ଡାଭ୍ତର ସୁରଜିତ୍‌ | ଯଥାଶୀଘ୍ର, ଇଂଜେକ୍୍‌ସନଟିଏ ସେ ଫୋଡ଼ିଦେଲା 
ଶିଶୁଟିର ପିଚାରେ ଏବଂ ତା'ପରେ ଶିଶୁଟିର ଜନନୀ, ସୁରଜିତୃ ଆଉ ମୁଁ ତିନିଜଣଯାକ 
ଚାହିଁ ରହିଲୁ ଶିଶୁଟିକୁ । ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନର ପ୍ରଭାବରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଶୁଟିର ହାତଗୋଡ଼ 
ଅରିବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଗଭୀର ସମୁଦ୍ରରେ ଶାନ୍ତ ତରଙ୍ଗ ଭଳି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ 
ଶୋଇଗଲା ଶିଶୁଟି । ଶିଶୁର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କ୍ରମ ପ୍ରଶମିତ ହେଲା ତରୁଣୀର 
ମନର ଉଦ୍ବବେଗ । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଚାରି ସେ କୋଳକୁ ଟେକିନେଲା ଶିଶୁଟିକୁ । ତା'ପରେ 
ଡଇଂରୁମ୍ରୁ ବାହାରି ତା' ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା | ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ସେ ଏକ ରାଜସ୍ଥାନୀ 


ସୁନ୍ଦରୀ । ଭୂଗୋଳ ଭୁଲି ଯେପରି ବଣ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି । 


ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ମହିଳାଟିର ଛ ନ୍ଦମୟ ଚଲାପଥକୁ । ଶାଳ ମହୁଲର ନିବିନ଼ ଅରଣ୍ୟ 
ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ ରୂପେ ସେ ହଜିଯିବା ଯାଏ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି ଅପଲକ ଆଖିରେ । 


ସମ୍ବିତ ଫେରି ପାଇଲି ବନ୍ଧୁ ସୁରଜିତ୍ଵର ଡାକ ଶୁଣି: ଏଇ, କ”ଣ ଦେଖୁଛୁ ? 
ଟିକିଏ ହସିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ସୁରଜିତ୍‌ । ସେତେବେଳକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରୂପେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ମୋ ଚା । ମୋ ମୁହଁରେ ଜଳିଯାରଥ୍ଲା ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ରିକ 
ମଧ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ସୁରଜିତ୍ବର ମୁହଁକୁ । ତା 
ମୁହଁରୁ କିଛି ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ମୋ ମୁହଁରୁ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା: ‘ବାଃ ତୋର ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ମନେ ହେଉଛି ।’ 


ମୋର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ହସିଥ୍ଲା ସୁରଚିତ୍‌ । ସେ ଏକ ଅତ୍ୁତ ଧରଣର କରୁଣ 
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ହସ । ଚା'ପରେ ଶାଳ -ପଳାଶର ଅରଣ୍ୟକୁ ଦୃଷ୍ଟି ମେଲିଦେଇ ସୁରଜିତ୍‌ ବିଷଶ୍ବ କଣ୍ଠରେ 
କହିଥ୍‌ଲା, ' ହଁ, ଆପାତତଃ ତୋ ପାଇଁ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ମନେ ହେବାଟାୀ କିଛି ବିଚିନ୍ତ ନୁହେଁ 
କିନ୍ତୁ... ।” ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଶ୍ବାସ ଦାହାରିଲା ତା ଛାତିରୁ । - କିନୁ ? ପ୍ରଶ୍ନ କରି ମୁଁ 
ଚାହିଁଲି ତା'ର ଗମ୍ଭୀର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁକୁ । କ୍ଷଣକ ପରେ ପୂଣି ପଡାରିଲି : 

“ଏଇ ମହିଳା ଜଣକ କଂଣ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହନ୍ତି ? 


“ସୁନ୍ଦରୀ ! ସତରେ ମୁଳ୍ାବାଇ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ । ତା'ର ମନର ସାରଲ୍ୟ ତାକୁ 
ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ କରିଛି । ହୁଏତ ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ନାରୀ ମୋ” ଆଖିରେ ପଡ଼ିଅ୍‌ବେ, 
ଯେ ଏଭଳି ଅସାମାନ୍ୟ ଜୁପର ଅଧ୍କାରିଣୀ ।” ବିଷୟଟିକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
କହିଲି, ' ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଚ ସେଇୟା ଭାବୁଥ୍ଲି । ତାଛଡ଼ା ଏ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଛାଟିଆ ତୋର 
ଏଇ ବଙ୍ଗଳା । କେତେ ନିର୍ଭୟ, ନିଃସଂକୋଚରେ ମତିଚାଟି ଧାଇଁ ଆସିଲା 


ଚୋ ପାଖକୁ... !” 

ମୋ କଥା ସଂପୂର୍ଣ କରିଦାକୁ ନଦେଇ ମୋତେ କହିଲା ସୁରଳିତ: ‘ଜୀବନର 
କେଉଁ ମୁହୂର୍ତରେ ଜଣେ ମା ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଜଣେ ତାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସେ, 
ସେକଆ ବୋଧହୁଏ ତୋତେ ଜଣା ନାହିଁ ।” 

ସୁରଜିଚର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ମୁଁ ନୀରଦ ହେଲି । ମୁଁ ଅନୁରବ କଲି, ସୁରଜିତ ଆମଇଉଳି 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ନୁହେଁ ଯେ ଲଗାମନ୍ଧଡ଼ା କଥା କହିବ । ସେ ଏଦେ ଜଶେ 
ଦାୟିତ୍ୃଶୀଳ ତିକିତ୍ସକ । ମୁଁ ଲଜିତ ହେଲି । ସୁରଜିତର କଥାରେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ସେଇ ରୂପସୀ! ମୁନ୍ଲାବାଇ କୋଳର ସେଇ ପଡ୍ଧଫ୍ଲ ପରି ଶିଶୁଟିର କଥା । ଓଃ କି କରୁଣ 
ଦୃଶ୍ୟ ! ସୁରଜିତକୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି “ଶିଶୁଟି କ'ଣ ଜନ୍ମରୁ ଏଇପରି ? 

“ଟି, ଜନୁରୁ ।” ଉତ୍ତର ଦେଇା ସୁରଚିତ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ । “ଜନ୍ମରୁ ? କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ? କିଛି କାରଣ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଛୁ ସୁରଜିତ ? ମୁଁ ଅଧ୍ର ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲି । 


'ତାର କାରଣ ଜାଣିଲେ ତୁଏତ ତୋ” କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗିନ ଜଗତଟି ମୁହୁର୍ରକ ମଧ୍ଯରେ 
ଉଭ୍ଭେରଯିବ । ଡୁ କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ, ଜଣେ ମଣିଷର ମନ କେତେ କଠୋର 
ହୋଇପାରେ । ବାସ୍ତବରେ ସେଦିନ ମୋତେ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଡାକ୍ତର ସୁରଜିତ । 
ସେଇ ନିରୀହ ନିରପରାଧ ଶିଶୁଟିର ଦୂରବସ୍ଥାର କାରଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ସୁରଜିତ କହିଥ୍‌ଲା 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ‘ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ଅଜ୍ମୋବର ମାସ । ସଞ୍ଜବେଳୁ 
ଲାଗିଥ୍‌୍ଲା ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ବର୍ଷା । ପ୍ରବଳ ଶୀତ ଯୋଗୁଁ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ମୁଁ ମୋ ଶେଯରେ 
ଆରାମରେ ଶୋଇଥାଏ । ରାତି କେତେହେବ କିଏ ଜାଣେ ! ବାହାରେ କାହାର ଡାକ 
ଶୁଣି ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି । ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଭିତରେ ମୋ ଘର 
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ଅଡଙ୍କ ୬୫ 


ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଜଣେ ନାରୀ । ମୁଁ ମୋର ନିଜ ଆଖିକି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମହିଳାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୁଟିଆ । ଝଡ଼ପବନରେ ମୋ ଘରର ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଏଣୁ ମୁଁ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜାଳିଲି । ଆଲୁଅଟି ଜାଳି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଲଜିତ ହେଲି । କାରଣ ରମଣୀର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିଯାଇଥ୍ଲା । ଓଦାଲୁଗା ଲାଗି ଯାଇଥଲା ମହିଳାଟିର ଦେହରେ । 
ସେଇ ଓଦାଲୁଗା ଭିତରୁ ଶ୍ବେତପଦୃଭଳି ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା, ସେଇ କମନୀୟ ଦେହର ଶୋଭା । 
ମୋର ମନେହେଲା, ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ ନୁହେଁ, କୌଣସି ଇଟାଲୀୟ ଶିନ୍ପୀହାତର ମାର୍ବଲ 
ମୂର୍ଭିଟିଏ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 

'ନିର୍ଚଚନ ଘରେ ବର୍ଷାମୁଖର ରାତି । ଘରେ ଆମେ ଦୃୁରଜଣ । କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର 
ବିତିଗଲା ଦୁଃସହ ନୀରବତା ମଧ୍ଯରେ । ମନର ସଂକୋଚ ଏଡେଇ ସେ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ । କହିଲା, ଘରେ ପାଞଚ-ଛ' ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ, ନୀ ସବପ୍ନା । ସେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ, ମରଣାପନ୍ | ସ୍ବାମୀ କିଷନଲାଲଜୀ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ମହୁଲ ଆଦି ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇଛନ୍ତି କେଉଁ ଦୂର ଗୀକୁ । 


ames a i 


କିଷନଲାଲତୀ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ରାତିରେ କେମିତି ଯିବି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ? 
ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି, ବାର, ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଯିବି । କିନୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି କାନ୍ଦିପକାଇଲା 
ମୁନ୍ନାବାଇ । କହିଲା, ଡାକ୍ତର ସାବ, ସକାଳେ ମୋ ଝିଅ ଆଉ ଢୀବନରେ ନଥ୍ବ । ଆପଣ 
ବିଜମ୍ବ ନ କରି ଶୀଘ୍ର ଚାଲନ୍ତୁ । ସନ୍ତାନର ସଂକଟରେ ଚରମ ଅବସ୍ଥାରେ ମାଡ଼ମନରୁ 
ଉଭଦ୍ଭେଇଯାଏ ସମସ୍ତ ଲାଜ -ସଂକୋଚ ଭୟ ଭ୍ରାଚ୍ତି। ଭୟର ଝଡ଼ବର୍ଷାକୁ ବେଖାତିର 
କରି ସେ ଏକୁଟିଆ ଧାଇଁଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ । ତେଣୁ ସେଇ ରାତିରେ ମୁନ୍ଲାବାର ଘରକୁ 
ନଯାଇ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


Dama < 


ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ପଡୁଥ୍‌ଲା । ନିର୍ଜନ ବନପଥ । ମୁଁ ମୁଲାବାଇକୁ ଅନୁସରଣ କଲି ! 
ମୋର ମନେହେଲା, ସତେ ଯେମିତି ଦେହହୀନ ଏକ ଆତ୍ମାକୁ ମୁଁ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । 
ସମ୍ବିତ ଫେରିପାଇଲି ତା ଘର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁ । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କରୁଣ ଚିନ୍କାର 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା, ଘର ଭିତରୁ ! କବାଟ ଫିଟାଇ ମୁନାବାଇ କହିଲା, ˆ ଆଇୟେ ଡାକ୍ତର ସାବ, 
ମେରୀ ଲଡ଼କୀ ସ୍ଵପ୍ନାକୀ ହାଲତ ଦେଖିଏ । 


“ସେଇ ରଢ଼ ଅଥଚ ବାସ୍ତବ ଦୃଶ୍ୟ, ପୁଣି ନିଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଛାତିଫଟା ଶବ୍ଦରେ 
ମୁହୁର୍ରକ ଭିତରେ ଭାଇ୍ଗ ତୂରମାର ହୋଇଗଲା ମୋର ସମ୍ମୋହିତ କଳ୍ପନାର ଜଗତ । 
ଦେଖିଲି ଝିଅଟିଏ ବେକ ପଛପଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ବଥଟିଏ ହୋଇଛି । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ସେଇ ଝିଅଟି । ଶୋଇବା ପାଇଁ ରୋଗୀକୁ ଗୋଟାଏ ଇଂଢେକ୍୍‌ସନ 
ଦେଇ ମୁନ୍ନାବାଇକୁ ମୁଁ କହିଲି, ବାରଜୀ, ବଥଟିକୁ ଅପରେସନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଢିନୁ 
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୬୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଆମର ଏଇ ଛୋଟ ଦବାଇଖାନାରେ ଏପରି ଅପରେସନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଝିଅକୁ 
ସହରର ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଷନଲାଲଜୀ ଫେରିଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ପଠାଇଦେବେ ମୋ ପାଖକୁ । 


‘ମୋ କଥା ଶୁଣି ଆହତ ହରିଣୀ ଭଳି ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ଡ଼ିବି ଆଲୁଅରେ 
ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୁନାବାରର ଆଖିରୁ ଝରିପଡୁଥ୍ଲା ଲୁହଧାର | ତା'ପରେ ସେ ଦେହରୁ 
କେତେକ ଅଳଙ୍କାର ଖୋଲି ଥୋଇଦେଲା ମୋ ପାଦ ପାଖରେ | ତା'ପରେ ସେ ଯାହା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା: ଶୁଣି ବିସ୍ମିତ ନ ହୋଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ଆଜିକୁ ସପ୍ତାହେ 
ହେବ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନାର ବାପାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଅକିଗଲିଣି । କହିଲି, ଝିଅକୁ ସହରର 
ବଡ଼ ଦବାଇଖାନାକୁ ଘେନିଯାଅ । ନହେଲେ ଏର ମିଶନ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ରଇଲାଜ 
କରାଅ, କିତୁ ସେ ପଅର ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜବାବ, ସ୍ଵପ୍ନ 
ରଡ଼କା ନୁହେଁ, ଏକ ମାମୁଲି ଲଡ଼କୀ ! ଲଡ଼କୀକେ ଲିୟେ ରୂପିୟା କ୍ୟୋ ବରବାଦ 
ହୋଗା । 


‘ଅଧୀର ଆବେଗରେ ସେ ପୁଣି ଅନୁରୋଧ କଲା, ଡାଭ୍ତର ସାବ୍‌ , ରିଜିୟେ ୟେ 
ଓଢଓୱର୍‌ । ସ୍ଵପ୍ଧାକୋ ଲେକର ଆପ ସହର ଯାଇୟେ ! ଉସକୀ ଜାନ୍‌ ବଚାଇୟେ । 


ମୁଳାବାଇର କରୁଣ ନିବେଦନ ମୁଁ ଶୁଣିଲି । କିନୁ ମୁଁ ମନରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କିଷନଲାଲଜୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ସୁନାଅଳଙ୍କାର ଆଉ 
ରଗ୍ଣା ଝିଅକୁ ଘେନିଯିବାକୁ ମୁଁ ସକ୍ମତ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ, ଏ ଯୁଗରେ କିଏ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ମୋର ସତ୍ବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ? ତା” ଛଡ଼ା କିଏ ଢ଼ାଣେ କିଷନଲାଲଜୀ ମୋ 
କାମକୁ କିପରି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ? ତେଣୁ ମୁନାବାଇକୁ ମୁଁ କହିଥ୍ରି, ବାରଜୀ, 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନାହିଁ । କିଷନଲାଇଜୀ ଫେରିଲେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଅପରେସନ ପାଇଁ ପଠେଇଦେବି ସହରକୁ | 


"କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭଲଭାବେ ଚିହ୍ଦିଅଲା ମୁନ୍ଲାବାର । କିଷନଲାଲ୍‌ ଫେରିଲା ପରେ 
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ରି । ହେଲେ, ତାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜବାବ୍‌, ଏକ 
ଲତ଼କୀଜେ ଲିୟେ ପୟସା ବରବାଦ କରନେକୋ ମୈ ତୟାର ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ମୋତେ 
ବୁଝେରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌୍ଲେ ଏକ ମାମୁଲି ଲଡ଼କୀ । ୱହି ଜୀନେ ୟା ମରନେ ମେ 
ଫରକ କୁଛ ନେହିଁ । ଜୀନେସେ ୱହି ମେରେ ଲିଏ ଏକ ଭାରି ବୋଝ ବନେଗୀ । ଉସକୀ 
ସାଦିକେ ଲିୟେ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ତୋ ପଚାଶ ହଜାର ରୂପୟେ କି ଜରୁରତବ ପଡ଼େଗା । 
ହାମାରା ବିଜ୍ନେସମେ ନୁକସାନ ହୁଆ ! ଇସଲିୟେ ସହର ଛୋଡ଼କେ ମୈ ରଧର 
ଗାଓଁକୋ ଚଲାଆୟା । 
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ଅତଙ୍କ ୬୭ 


mm — 


‘ସୁତରାଂ ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ଭିଚରେ ଶୁଖିଲା ଭୂଇଁରେ କଉମାଛ ଭଳି ନିଦାରୁଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟ୍‌ପଟ ହେଇ ଚାଲିଗଲା ଝିଅଟିର ଜୀବନ । ମୁନ୍ଲାବାର ଅସହାୟ ହୋଇ 
ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଥ୍ଲା ସେଇ ଝିଅଟିର ଅସହ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 


ତା'ପରେ ବିତିଯାଇଥ୍ଲା କେତୋଟି ମାସ | ହଠାତୃ ଦିନେ କିଷନଲାଇତୀଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଲା ଆମ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ସେ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ । ମୋ ବିଚାରରେ, କିଷନଲାଲ ଗୋଟିଏ ନିରୀହା ଝିଅର ହତ୍ୟାକାରୀ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ କିଛି ନୁହନ୍ତି । ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜମିଥ୍‌ଲା ନିଦାରୁଣ ଘୃଣା । ମାତ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଖୋଦ୍‌ ମୁନ୍ନାବାଇ ଅସୁସ୍ଥ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ନଯାଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯାଇ ଦେଖିଲି, ମୁନାବାଇ ପାଞ୍ଚ ଛ ମାସର ଗର୍ଭବତୀ । 
ଗର୍ଭବତୀ ହେଲାପରଠାରୁ ସେଇ ଅଭୁତ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ତା'ପରେ ଦେଖା ଦେରଥ୍ଲା । 
ରୋଗଟି ହେଲା, ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁନତାବାଲର ଗୋଡ଼-ହାତ ଅରେ ବରଡ଼ା ପତ୍ରଭଳି । 
ତା' ପରଠାରୁ ମୁନ୍ନାବାଇର ଚିକିତ୍ସା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିର୍ଣୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ସେଇ ଅଭୁତ ରୋଗର କାରଣ । ଦିନେ ଏକାନ୍ତରେ 
ମୁନନାବାଇ ମୋତେ ପଚାରିଥ୍‌ଲା, ଡାକ୍ତର ସାବ, ୟେ ବଚା ଆନେ ବାଲା ହୈ । ଆପ 
ବତାଇୟେ ଓହ ଲଡ଼କା ହୈ ୟା ଲଡ଼କୀ ? 

'ମୁନାବାର ମୁହଁରୁ ସେ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମୁଁ ପଡ଼ିଗଲି ଆଉ ଏକ ବିଷମ 
ସମସ୍ୟାରେ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ମୁନ୍ନାବାଲଇର ରୋଗର କାରଣ ମୋ ଆଗରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 
ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ମୁଁ ବିଚାରିଲି, ମୁନାବାଲର ଗଭଁସ୍ଥ ସନ୍ତାନ ଯଦି ପୁଅ ହୁଏ 
ତାହାହେଲେ ମଙ୍ଗଳ; କିନ୍ତୁ ଯଦି ପୁଣି ଝିଅ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ । କାରଣ 
ମୁନ୍ନାବାର, ମନେପ୍ରାଣେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ଲା, ତାର ମୃତ ଝିଅ ସବପ୍ନାର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ପୁଣି 
ଫେରି ଆସିଛି ତା କୋଳକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଝିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୁଏ, ତାକୁ କିଷନଲାଲଜୀ 
ପୁଣି ହତ୍ୟା କରିବ ନିଶ୍ୁର ଭାବେ । 

'ମୁନାବାରର ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନ ପୁଅ ହେବ କି ଝିଅ ହେବ ସେ କଥା ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ କହିବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ | ହେଲେ ମୋର ପେସେଣ୍ଟ ମୁନ୍ାବାର 
ପକ୍ଷରେ ତାହା ଥ୍ଲା ଏକ ଜୀବନ -ମରଣର ସମସ୍ୟା । ତେଣୁ ଏଭଳି ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ମୋତେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଛଳନାର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁନ୍ଲାବାୟକୁ ସାମୟିକ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ପରୀକ୍ଷା କରିଥ୍ଲି । ତା'ପରେ 
ତାର ମନମୁତାବକ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲି, ବାରଢୀ, ଆନେ ବାଲା ବଚା ମାଲୁମ 
ହୋତା ହୈ ଲଡ଼କା ହୋଗା । ‘ଲଡ଼କା' ମୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଥ୍ଲା 
ମୁନ୍ମାବାରର ମନ । ସେଇ ଅନାଗତ ଆଶାର ଉଲ୍ଲାସରେ ଉନ୍ନବଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା 
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D୮ ମହୁର ଝରିଲା ବେଳ 


ମୁଲଲାବାଲର ବେଦନାସିକ୍ତ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି । ସୁଖର ବିଷୟ, ପୁଅ ହେବାର ଆଶାରେ 
ମୁନାବାଲର ମନରେ ଶାନ୍ତିର ସଞ୍ଚାର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କମିଯାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ଦେହ 
ଅରିବାର ପ୍ରକୋପ । 


“ପ୍ରସବ ଦିନଟି ପାଖେଇ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଅସ୍ଥିର ହେଲା ମୁନାବାରର 
ମନ | ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କତର ବ୍ୟଗ୍ର ହେଲା ମୋର ମନ ଏକ ଅନାଗତ ଝଡ଼ର ଆଶଙ୍କାରେ ! 
କାରଣ ଚିକିତ୍ସକର ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵ ବାଣୀ ଯଦି ସତ୍ୟ ନହୁଏ, ତା'ର ପରିଣାମ ହେବ କି 
ଭୟଙ୍କର, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଶଙ୍କିତ ହେଉଥ୍ଲା ମୋର ମନ | ହୁଏତ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇ ବସିବ ମୁନ୍ଲାବାଇର ଆଶାହତ ମନ ଏବଂ ମୁନ୍ନାବାଇ ପାଗଳିନୀ ହେବା କିଛି 
ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସୁତରାଂ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଲ୍ଲାବାଲ ପାଇଁ ପୁତ୍ରକାମନା କରିବା 
ବ୍ୟତୀଚ ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ଯାହାହେଉ, ଭଗବାନ ମୋର ମାନ ରକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ! ଜନ୍ମ ହେଲା ସେଇ 
ପୁଅଟି । ମୁନାବାଇର ଢୀବନ ରହିଗଲା । ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖି କ୍ରମେ ମୁନରାବାଇ ଆରୋଗ୍ୟ 
ଲାଭ କଲା | ଥରିବା ରୋଗଟି ତାର ଅପସରି ଗଲା । ଆଉ ସେ ମନେ ପ୍ରାଣେ ମୋତେ 
ବସାଇଦେଲା ଭଗବାନଙ୍କ ଆସନରେ ! ଆଉ ନିଷ୍କର, କୃପଣ କିଷନ୍‌ଲାଲଜୀ ଦୁଇହାତରେ 
ଦାନ ଖେରାତ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଖୁସି ମନରେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଗର୍ଭଅବସ୍ଥାରୁ ହିଁ ମାତୂମନର 
ଆତଙ୍କ ସଂଚରିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଶିଶୁଟିର ଦେହକୁ । ତେଣୁ ଶିଶୁଟିର ଏପରି ଦୁରବସ୍ଥା ।” 


ଏତକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ନୀରବ ରହିଲା ଡାକ୍ତର ସୁରଜିତ । 


ସେଇ ପଡଇ ପରି ସୁନ୍ଦର ଅଥଚ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଶିଶୁଟିର ରୂପ ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଆଖି ଆଗରେ । କିଷନ୍‌ ଲାଲଜୀଙ୍କ ନିଷ୍ଣରତାର କଥା ପାସୋରି ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାମ୍ବ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲୁ ମୁନାବାଇ ଏବଂ ତାର ରୁଗ୍ଣ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନର ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ । 
ଆଖି ବୁଢି ନୀରବରେ ବସିଥୁଲା ସୁରଜିତ୍‌ । ମୁଁ ମନେମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି, 
‘ହେ ଭଗବାନ, ଏ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତ କର ଏଇ ନିରୀହ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁଟିକୁ । 


ମୋ ଆଖିରେ ଭାସିଉଠିଲା କୋଳରେ ଶିଶୁଟିଏ ଧରିଥ୍ବା ମୋଡ଼େନାଙ୍କ କମନୀୟ 
ମାତୃମୂରରି । 
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D୯ 


ଆମ ଗୀ ଝିଅ ଚମ୍ପା 


ନୂଆ ବଦଳି ହୋଇ ମୁଁ ଆସିଥାଏ ଏଇ ସହରକୁ । ସେଦିନ ରବିବାର । କିଙ୍ଗ ବେଲ୍ଲ 
ବାଜିଲା । ମୁଁ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖିଲି, ଠିଆହୋଇଥ୍ଲେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟଗ୍ତି । 


କିଏ ? କାହାସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ 
ଆଗନ୍ତୁକଟିକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବିବ୍ରତ କରିପକାଇନଲି । 


ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଚିଠିପାଇ, ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ଅଭିଳାଷ ନେଇ ମୁଁ ଆସିଛି । 
ଆଗନ୍ତୁକ ମୁହଁରୁ ନାଟକୀୟ ସଂଳାପ ଶୁଣି ମୁଁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲି । କହିଲି, ଆରେ 
କଳ୍ପ ତୁ ? ହଁ, ହଁ, ତୋତେ ଚିଠି ଦେଇଥ୍ଲି । ଆ, ଭିତରକୁ ଆ । କଳ୍ତରୁକୁ ଡୁଇଂରୁମ୍‌୍ର 
ଶୋଫାରେ ବସେଇଦେନି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ଦୋଷ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ 


ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା । ଚେହେରା ଦେଖି ଚିହ୍ଦି ହେଉନି । ଏପରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ନଷ୍ଟ ହେଲେ ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର । ପଚାରିଲି, କ'ଣ ହେଲା ? ତୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଏପରି 
ଖରାପ ହେଲା କିପରି ? 


କଳ୍ପତରୁ ତା'ର ଶୁଖିଲା ଓଠରେ ମ୍ଲାନ ହସର ରେଖାଟିଏ ଟାଣି କହିଲା, ନା 
ଭାଇ, ହେବ କ'ଣ ? କିଛି ହୋଇନି; ହେଲେ, ଆଗଭଳି ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ମୁଁ 
କହିଲି, ହେଉ, ଭିତରକୁ ଆ । ମୋ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ କରେଇଦିଏ । 


ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ବିନିମୟ ହେଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ମଧ୍ଯ ଚା” ଢଜଳଖିଆରେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ ଏବଂ ମୋତେ ମନେପକେଇଦେଲେ, ସହରକୁ ଆସିଥ୍ବା 
ଅପେରାର ଶୁଭ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ପୌରୋହିତ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତୁମର ମଞ୍ଚଶିଳ୍ଥୀ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡାକିଥ୍ଲ ପରା ? ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କୌତୃହଳୀ ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା 
କନ୍ତତରୁ । ମୁଁ କହିଲି, କଳ; ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ, ଯାନ୍ତିକ ମାଇକ୍୍‌ର ଯନ୍ଦ୍ରଣା ଭିତରେ ଆଜିକାଲିର 
ଏଇ ରୁଚିହୀନ ଅପେରାର ନଗ୍ନଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖିବାର ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର ଅନ୍ତତଃ 
ନାହିଁ । ତୋ” ଭଳି ଜଣଶେ ବିଖ୍ୟାତ ମଞ୍ଚଶିଳ୍ପୀ ଏଠି ଆଉ ଆଉ ସେମାନେ ଭୁଲକ୍ରମେ 
ମୋ” ନିକଟରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲେ । ତୋ” ତରଫରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛି । ତୁ 
ଅପେରା ଉଦଘାଟନ କରିବୁ । 


ଚା” କପଟିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟି' ପୟ ଉପରେ ଥୋଇବେଲା କନଳ୍ତତରୁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ି ଆହତ ହରିଣୀଭଳି ସେ ଯାହା କହିଲା, ସେକଥା ଶୁଣି ଆମେ ଦୁହେଁ ବୁଡ଼ିଗଲୁ 
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୭୦ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ବିସ୍ମୟର ଅତଳ ସମୁଦ୍ରରେ । ବିନୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି ସେ କହିଲା, ମୋତେ କ୍ଷମାକରିବୁ 
ଭାଇ, ଅପେରା କିମ୍ବା ଥ୍ଏଟର କଥା କହି ମୋତେ ଆଉ ଲଜ୍ଜା ଦେବୁନାହିଁ। ସେ ମାଇକ 
ଆଉ ମଞ୍ଚଠାରୁ ମୁଁ ଏବେ ଅନେକ ଦୂରରେ । ବିଶ୍ଵାସ କର । 


ମୁଁ ଚାହିଁଲି ବନ୍ଧୁ କଳ୍ତତରୁର ସେଇ ବିଷାଦ କାଳିମାବୋଳା ବେଦନାହତ ମୁହଁକୁ । 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରି ଲି ନାହିଁ ତା କଥାକୁ । ବାଲ୍ୟ କୈଶୋର ଜୀବନରେ ସେ ଅଭିନୟ 
କରିଥ୍ବା ହସଲୁ ହଭରା ଦ୍ରଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ । 
ବିସ୍ମୟରେ ତେଣୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, କ”ଣ ତୁ ଏମିତି କହୁନୁ କଳ୍ପ ? କଳ୍ପତରୁ କହିଲା, 
ହେଉ, ସବୁକଥା ଦିନେ ଜାଣିପାରିବୁ । ତୁ ଏଠାକାର ସବ୍ଜଜ ହୋଇ ଆସିଲୁ, ଭଲ 
ହେଲା । ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ଆମର ପୁଣି ଦେଖାହେଲା । ତୋ ପାଇଁ ଏଇଟା ନୂଆ ଜାଗା | 
ହଁ, ଏଠି ଅଛ ଦୂରରେ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ିଆ ଝରଣାଟି ଝରି ପଡୁଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟରେ 
ତା'ର ଦୃଶ୍ୟ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲଲାଗିବ । ଚାଲ, ଟିକିଏ 
ସେଠୁ ବୁଲି ଆସିବା । 


ଆମ କଥାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ କଳ୍ପତରୁ ଏଠାକାର ଝରଣାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲାରୁ ମୋର ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଘରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ସଂକୋଚର ଆବରଣରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ତେଣୁ 
ଅନୁରୂପ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ସେହି ଝରଣା କୂଳକୁ । 


ଅବଶ୍ୟ ବିଚାରବିଭାଗର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂରେଇ 
ରହୁଥ୍ଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂସର୍ଗରୁ । ଏ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରକୃତିର ଅମୃତମୟ କୋଳ ମୋତେ ଦିଏ ଆନ୍ତରିକ 
ସ୍ଵେହର ସ୍ପର୍ଶ, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମା’ । 

ଦେଖିଲି, କଳର କଥା ହିଁ ସତ | ସେଇ ପାହାଡ଼ ଝରଣାର ଝରଝର ବୁଝା ଅବୁଝା 
ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ, ସୃପୃଭଳି ନୀଳ ଅରଣ୍ୟର ଦୃଶ୍ୟ, କାନ୍ତ ଶିଶୁଭଳି ଦିଗନ୍ତରେ ଢଳିପଡୁଥ୍ବା 
ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁକିଛି ମୋତେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିଦେଲା । 


ଆଖିଆଗରେ ଦୃଷ୍ଟ ଝିଅଟିଏ ଭଳି ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଝରଣାର ଜଳଧାରା କିନ୍ତୁ 
ଭାବଗନ୍ଭୀର କଳ୍ପତରୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ତା' ମନର ପଥର ଭିତରେ ଏକ ବନ୍ଦୀ 
ଝରଣା ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛି । ତାର ବିଷଣ୍ଠ ମୁଖରେ, ନିରବ ଆଖିର ତାରାରେ 
ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ଏକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ବେଦନାର କରୁଣ ଛବି । 


~ 


ମୁଁ କହିଲି, କଳତରୁ, ତୋ” କଥା ସତ । ଏ ଝରଣା, ଏ ପାହାଡ଼, ଏ ଆକାଶ, 
ଏ ଅରଣ୍ୟ ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସତରେ ଭାରି ଚମନ୍ାର | କିନ୍ତୁ ତୋର ମଞ୍ଚାଭିନୟ 
ବିଷୟରେ ଡୁ ଯାହା କହିଲୁ, ମୁଁ ସେକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମଞ୍ଚର ପାଦପ୍ରଦୀପ 
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ଆମ ଗାଁ ଝିଅ ଚମ୍ପା ୭ 


4°) 


ତଳେ ତୋର ଅଭିନ୍ପ ଯେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଚାର ଯୋଗ ନ ମାରଛି ମେ ହୁଏତ 
ତୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ । ଆଛୁ କଳ, ତୋର ମନେପଡୁଛି, ଆମ ଗୀଚ ସେର 
ଝିଅ ଚମ୍ପା କଥା ? 


ମୋ ମୁହଁରୁ ଚମ୍ପାର ନାଁ ଶୁଣି ବିଦ୍ୟୁତଵର ଏକ ଝଲକ ଖେଳିଗଲା କଳ୍ତତରୁର ଦୁର 
ଆଖିର କୋଳରେ । 

ଝରଣାର ଜଳସ୍ତୋତ ଝରଝ୍ର ଶବ୍ଦରେ ଝରିପଡ଼ଥ୍ଲା ଅବିରାମ ଗତିରେ । ଢଳିଲା 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଭ୍ତିମ କିରଣ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେଇ ଝରଣାର ଜଳ ଭିତରଦେଇ । ସେ ରସ୍ତିମ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଉନ୍ନଜ ଦିଶୁଥ୍ଲା କଳ୍ପତରୁର ମୁଖଶ୍ରୀ | ମୁଁ ତାକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେର 
କହିଲି, ହଁ କଳ, ଆମ ଗୀର ସେଇ ଚମାକୁ ତୋର ନିଶୟ ମନେଥ୍ବ । ଆମେ ବି.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗାରେ ବସିଥାଉ । ହାରସ୍ତ୍ୁରଲରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା ସେଇ ପୌରାଣିକ ନାଟକ, 
'ସପ୍ରରଥୀ' । ତୁ ଅଭିନୟ କଲୁ ଅଭିମନ୍ୟୁର ଭୂମିକାରେ ଆଉ ଉତ୍ତରାର ଭୂମିକାରେ, 
ଚମକ୍କାର ଅଭିନୟ କରିଥ୍ଲା, ସେଇ ଝିଅଟି.. | 


ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୁର୍ହରୁ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା, ଚମ୍ପା’ ! 


ମୋ କାନ୍ଧରେ ଉଷୁମ ହାତରେ ସ୍ପର୍ଶଦେଇ କଳ୍ପତରୁ କହିଲା, ତା'ହେଲେ ତୋର 
ମନେଅଛି ଚମ୍ପାକୁ ? ତୁ ଭୁରିନାହୁଁ ? 

ମୁଁ ଏବେ ବୃଝିପାରିଲି, କଳତରୁର ହୃଦୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ଯେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଆଲୋଡ଼ନ ହେଉଥ୍ଲା ତାହା କେବଳ ସେଇ ଝିଅ ଚମ୍ପା ପାଇଁ । ସକାଳର ସଜଙଫ୍ରଟା 
ଫୁଲଭଳି କମନୀୟ ଚମ୍ପାର ମୁହଁଟି ନିଶ୍ଚୟ ସୁରଭିତ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଥ୍‌ଲା କନ୍ପତରୁର 
ମାନସପଟରେ । { 

ତା' ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ହଁ କଳ, ତୋ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତରାର ଭୂମିକାରେ 
ଚମ୍ପା ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ ଅଭିନୟ କରିଥ୍ଲା ସେକଥା କ'ଣ ସହଜରେ ପାସୋରି ହେବ ? 


ମୋର ସେଇକଥା ପଦକରେ କଳ୍ପତରୁ କଳ୍ପନା -ରାଜ୍ୟରେ ଚାଲିଗଲା ଦୀର୍ଘ 
କେଇବର୍ଷ ତଳକୁ । ସେଠି ପୂଥ୍ବୀର ରଙ୍ଗ ଥଲା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଭଳି ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣର । କନ୍ପତରୁର 
ରଭ୍ତରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା ତାରୁଣ୍ୟର ପ୍ରବଳ ଚୁଆର । ପ୍ରାଣରେ ଭରି ରହିଥ୍ଲା ପାର୍ବତ୍ୟ 
ଝରଣାର ଅପ୍ରରନ୍ତ ଉଚ୍ଛାସ । 


କଳ୍ପତରୁ କହିଲା, ତୋର ମନେପଡୁଛି, ଗୀ ସ୍ୁଲର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରର 
ସେଇ ରଚ୍ତାକ୍ତ ସମର ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଦୃଶ୍ୟ | ସପ୍ତରଥୀଙ୍କ କରର ଆକ୍ରମଣରେ ଧରାଶାୟୀ 
ହୋଇଥଲା ବୀର ଅଭିମନ୍ୟୁ । ଆଉ ସେହି ଅଭିମନ୍ୟୁର ଛାତିଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥ୍ରା 
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୭୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 
ତରୁଣୀ ଉତ୍ତରା । ଉତ୍ତରାର ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନ, ସେ ଆବେଗ, ସେ ଉଛ୍ନାସ ମନେପଡ଼ୁଛି ? 
ମୁଁ କହିଲି ହଁ କଳ୍, ସେ ରଦ୍ର କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ମୋର ବେଶ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । 


ତେବେ ଶୁଣ ! କଳ୍ତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେଇ ଚମ୍ପାର 
କାହାଣୀ ଯାହା ତା” ମନର ପାର୍ବତ୍ୟଗୁହାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥଲା ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି । ମୁଁ 
ବିଚାରିଲି, ସତେ ଯେପରି ତା' ଜୀବନରେ ସେ ଏକ ନିର୍ଝରର ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗା । କଳ୍ପତରୁ 
କହୁଥ୍ଲା: ସୁଲ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ସେ ରାତି ନାଟକ ଶେଷ ହେଲା । ଯେ ଯାହା ଘରକୁ 
ଲେଉଟିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲି; ହେଲେ ମୋ’ ଆଖିକି ଟୋପାଏ 
ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଶେଯରେ ପଡ଼ିଗଲାମାତ୍ରକେ ମୋର ମନେହେଲା, ମୋ ଛାତି 
ଉପରେ ଥରିଉଠୁଥ୍ଲା କିଶୋରୀ ଚମ୍ପାର କୋମଳ ଦେହଲତା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି, 
ତା” ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷର ମଧୁର ଉତ୍ତାପ । କାନକୁ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଲି ଚମ୍ପାର ହୃଦୟର ରୋମାଞ୍ଚକର 
ସ୍ତନ୍ଦନ । ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ତା'ର ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସର ସଞ୍ଚରଣ ! ଆଉ 
ମୋ ' ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଖେଳିଯାଉଥ୍‌ଲା ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵର ମଧୁର ତରଙ୍ଗ । ଜଣେ କିଶୋରୀର ପ୍ରଥମ 
ସ୍ପର୍ଶର ମଧୁର ଅନୁଭୂତିରେ ମୁଁ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆତ୍ମହରା । 


ରାତି କେତେ ହୋଇଥଲା କିଏ ଜାଣେ । ମନେହେଲା, କିଏ ଯେମିତି ବ୍ୟସ୍ତରେ 
ପିଟୁଥ୍ଲା ଆମ ଘରର ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ । ମୋର ମଧୁର ସ୍ବପ୍ନର ଅନୁଭୂତି ତୁଟିଗଲା । 
ମୋତେ ଶୁଭିଲା, ଜଣେ ନାରୀକଣ୍ଠର ଆକୁଳ ସ୍ଵର : ‘କଳଭାଇ” , ‘କଳଭାଇ' ! ମୁଁ 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । କବାଟ ଫିଟେଇ ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ିଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ଏକୁଟିଆ ଯେଉଁ 
ଝିଅଟି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଚମ୍ପା । ସେ ଧାଇଁଆସି ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ପକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତା'ର ସମସ୍ତାଦେହ ଅରୁଥ୍ଲା ପ୍ରବଳ ଭୟ ଆଉ ଦାରୁଣ ଉତ୍ତେଜନାରେ । ମୁଁ 
କଂଣ କରିବି, କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ, କେତେ ମିନିଟ୍‌ ବିତିଯାଇଥ୍ଲା | 
ମୁଁ ସମ୍ବିତ ଫେରିପାଇଲି, ଆରଘରୁ ନୂଆବୋହୂଙକ ଡାକରେ । ଧାଇଁଯାଇ କବାଟ 
ଫିଟେଇଦେଲି । ଚମ୍ପା ଧାଇଁଯାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଘଟଣା ହେଲା : ଗୀରେ ପୁଅପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଝିଅମାନେ 
ରାଚିହେଉ ନଥ୍ଲେ; ଚମ୍ପାର କିଛିଟା ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା ! ସେକଥା ଜାଣି ପିଲାମାନେ ରାଜି 
କରେଇଥ୍‌ଲେ ଚମ୍ପାର ମାମୁଙ୍କ । କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇବା ଆଶାରେ ମାମୁ ରାଜି ହେଲେ ! 
ରିହାର୍ସଲ ଚାଲିଲା । ମାମୁ ମଝିରେ ପନ୍ଦରଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ କଟକ । ପନ୍ଦରଦିନ 
ପରେ ଗୀକୁ ଫେରି ଚମ୍ପାର ମାମୁ ନବଘନବାବୁ ଦେଖିଲେ ସ୍ତୁଲ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ନାଟକ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇସାରିଲାଣି | ଟଙ୍କା ପଇସା କିଛି ମାମୁଙ୍କ ହାତକୁ ଯାଇ ନଥାଏ; ଅଥଚ 
ନାଟକ ସରିଗଲାଣି । ଗା ଟୋକାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କଣ ? ଏଣୁ ମାର୍ମୁଙ୍କର ସବୁତକ ରାଗରୋଷ 
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ଆମ ରୀ ଝିଅ ଚମ୍ପା ୭୩ 


ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ଚମ୍ପା ଉପରେ । ସେ ଧାଇଁଲେ ଚମ୍ପାକୁ ମାଡ଼ ଦେବାପାଇଁ । ଅଗତ୍ୟା ଜୀବନ 
ବିକଳରେ ଚମ୍ପା ଧାଇଁଆସିଥ୍ଲା ଆମ ଘରକୁ, ତା ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ଆମ ଘରକୁ ଚମ୍ପା ଆସିବାର କିଛି ସମୟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ପାଟିତୃଶ୍ଡ କରି ନବଘନ 
ବାବୁ ହାଜର ହେଲେ ଆମ ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ । ରାଗରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ମୋ ଭାଇନାଙ୍କୁ । 
ସେ କହିଲେ, ହଇହୋ ମିଶ୍ରେ, ରାତିକ ପାଇଁ କାହିଁକି ଘରେ ରଖିଛ ଆମ ଚମ୍ପାକୁ ? 
କ'ଣ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତାକୁ ରଖିପାରିବ ତୁମ ଘରେ ? 


ରାଗଚୋଟରେ ଭାଇନା ମଧ୍ଯ ପାଲଟା ଜବାବ ଦେଲେ : ଆରେ ନବ, ଚମା 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେକଥା ତୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା; ହେଲେ... | 
ତା'ପରେ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କହିଲେ, ଆରେ ଚମ୍ପା ଆମରି ଗୀର 
ଝିଅ । ଗୀ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କଲା । ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଏମିତି 
ଭାସିଗଲା ଯେ ତୁ ରାଗି ନିଆଁ ହେଇଗଲୁ ? ଝିଅଟାକୁ ହାତ ଉଠେଇନରୁ । ଆଉ ଜୀବନ 
ବିକଳରେ ଝିଅଟା ଧାଇଁ ଆସିଲା ତା' ଭାଉଜ ପାଖକୁ । କ'ଣ ରାତିଅଧରେ ଆମେ 
ତଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥାନ୍ତା ୨ ତୋର ଭାଣିଜୀ, ତୁମ ଘରକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ, କ'ଣ ଏଠି ରହିବ ? 

ସେତେବେଳକୁ ଗୀ ଲୋକେ ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗୀ ପିଲାଏ କିଛି 
ଟଙ୍କା ନବଘନବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲାରୁ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳ ପଡ଼ିଲା ସେଦିନ 
ରାତିରେ । 


କନଳ୍ତତରୁ କହୁଥ୍ଲା; ତା' ପରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ମୁଁ ଏ କଲେଜରେ ଯୋଗଦେଲି 
ଅଧ୍ୟାପକ ରୂପେ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଜାଣିଛ, ମୋତେ ନାଟକର ନିଶା ଘାରିଥାଏ । କଲେଜରେ 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ନାଟକର ଆୟୋଜନ କରି ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍‌୍ଲି । ନିର୍ଦେଶନା ମଧ୍ଯ ଦେଉଥ୍‌ଲି । 
ପୁଣି ଭାମ୍ୟମାଣ ଥ୍‌୍ଏଟର ଦଳ ସହରରେ କ୍ୟାମ୍ପ ପକେଇଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଆଗଭର ହେଉଥ୍‌ଲି । 


ହଁ, ୟା ଭିତରେ ବିତିଯାଇଥାଏ କେତୋଟି ବର୍ଷ । ସେଦିନ ମୋ ଭାଇନା, ଗୀରୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ଭାଉଜ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥାନ୍ତି ମୋ ବାହାଘର ପାଇଁ । 
ତାଙ୍କ ମତରେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆସିଥ୍ଲା, ପୁରୀରୁ । ତେଣୁ ଭାଇନା ଆସିଥ୍ଲେ | ମୋ 
ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ଏଇବାଟେ ପୁରୀ ଯିବେ । ପାତ୍ରୀଟିକୁ ଦେଖିବେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ସକାଳେ କଲିଙ୍ଗବେଲ୍‌ ଶୁଣି କବାଟ ଫିଟେଇ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି । ଦେଖିଲି, ମୋ 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଛି ଢଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ । ଦେହରେ ଆଧୁନିକ ଡଙ୍ଗର ଚମନ୍ମାର 
ଶାଢ଼ି, ଗଭାରେ ଚମ୍ପାମାଳ, ହାତରେ ଭ୍ୟାନିଟୀ ବ୍ୟାଗ । ବିସ୍ମୟରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଚମା, 


ହଠାତ୍‌ ତୁମେ ଆସିଲ କୁଆଡୁ ? 
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୭୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଭାଇନା ଏବଂ ମୋତେ ଜୁହାର କଲା ଚମା । ଭୟଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତକଣ୍ଠରେ ସେ 
କହିଲା, ମୋତେ ଭାରି ନିଦ ମାଡୁଛି କଛଭାଇ | ଗାଧୁଆ ଘରଟା ଟିକିଏ ଦେଖେଇ 
ଦେଲ, ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ମୁଁ ଦଶ୍ଡେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇବି । ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରେ 
ତୁମକୁ ସବୁକଥା କହିବି । 


ଚମ୍ପାର ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖି ମୋ ମନରେ କରୁଣା ହେଲା । ମୁଁ ଗାଧୁଆଘର 
ଦେଖେଇ ଦେଲି । ଚମ୍ପା ପଶିଗଲା, ଗାଧୁଆ ଘରକୁ | 


ହଁ, ସେତେବେଳକୁ ମୋ” ମନଅରଣ୍ୟରେ ହଜିଯିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲା ଚମ୍ପାର ସ୍ମ ତି; 
କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ତା'ର ଆକସ୍ମିକ ଆର୍ବିଭାବରେ ମୋ ମନଗହନରେ ପୁଣି ଚେଇଁଉଠିଲା, 
ସେଇ ବାର୍ୟ-କୈଶୋରର ସ୍ମ ତିସବୁ । ଗାଧୁଆଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ଚମ୍ପା ଅବଶ୍ୟ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ -ଶ୍ରାନ୍ତ କିନ୍ତ ସେ ଆଉ ଗାଁର ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ନଥୁଲା | 
ରତିମଧ୍ଯରେ ତୁମୂଳ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ତା'ର ଦେହ ଓ ମନରେ | ଏବେ ସେ 
ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ । ଚମ୍ପା ରଙ୍ଗର ମୁହଁରେ ଭରିଉଠିଥ୍ଲା ଯୌବନର ରୂପ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ । 


ଭାଇନା କିନ୍ତୁ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛୁ କଳ୍ପ, ଚମ୍ପା ଏବେ କ'ଣ 
କରୁଛି । ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି, ଚମ୍ପା ମେଟ୍ରିକ୍‌ ସି.ଟି. ପାସ୍‌ କରି କୌଣସି ସ୍ତୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
କାମ କରୁଛି । ତେଣୁ ଭାଇନାଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଇୟା କହିଲି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ଭାଇନା ମୋ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ମୋ ଉତ୍ତରରେ ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ; ବରଂ ସନ୍ଦେହ ବୋଳି 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ଦି” ଆଖିରେ । ରାଗିଉଠି ଭାଇନା ମୋତେ କହିଲେ, ଜାଣି ଜାଣି ତୃ 
ମୋତେ ମିଛ କହୁଛୁ ? ସେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ | 


ମିଛ ? ନାହିଁ ତ ଭାଇନା । ମୁଁ ଭାଇନାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ହୃଦବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଚମ୍ପା ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର 
ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । 


ବୂଝିଲୁ କଳ୍ପ ଚମ୍ପା ବିଷୟରେ ଗୀର ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେଣି । ତୁମର ଏଇ 
ସହରରେ ଗୋଟିଏ ଥ୍ଏଟର ଦଳ କ୍ୟାମ୍ପ ପକେଇଚି, ତୁ ଜାଣିଛୁ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ଭାଇନା ବିଦୁପର ହସଟିଏ ହସିଲେ । କହିଲେ, ଏ ସହରର 
ରିକ୍୍‌ସାବାଲାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହୋଟେଲ, ଚା”, ପାନ ବିଡ଼ି ଦୋକାନୀ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଚନ୍ି 


ଚମ୍ପା ଏ ଥ୍‌୍ଏଟର ଦଳରେ ଅଭିନୟ କରୁଛି । ସେ ଜଣେ ପେଶାଦାର ଅଭିନେତ୍ରୀ; ଅଥଚ 
ତୁ କହୁଛୁ କ'ଣ ନା ସେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ? ବୁଝିଲୁ କଳ୍ଛ ଚମ୍ପା ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ସେ ହିନ୍ଦୀ, 
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ଆମ ଗାଁ ଝିଅ ଚମ୍ପା ୭୫ 


ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆରେ ଭର ସଂଳାପ କହିପାରେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଭଲ୍ଲ ନାତି -ଗାଇପାରେ । 
ଓଡ଼ିଶାର ଥ୍‌୍ଏଟର ଦଳ ଏମିତି ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟକୁ ପାରଲେ ଟଙ୍କା ଢାଳିଦେବ, ସେଥ୍୍‌ରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ, ତା ମାର୍ମୁଁ ନବଘନ, ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଝିଅଟାକୁ ଚାକିରିରୁ 
ଛଡ଼େଇ ଥ୍ଏଟର ଦଳକୁ ବିକିଦେଇଛି । 

ବିକିଦେଇଚି ? ଭାଇନାଙକ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଭାଇନା ପୂଣି 
ଚାପାଗଳାରେ କହିଲେ, ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ତମାର ବାହାଘର ପାଇଁ ଯେତେ ଭଲ 
ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ସେମାନକୁ ସବୁ କଟେଇଦେଲା । ନବଘ୍ରନର ନିଜର ଟିଅମାନେ 
ତ ଅଛନ୍ତି ! ନବ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ପଶୁଟାଏ, ଜଙ୍ଗଲୀ ଜାନୁଆର । 


ଚମ୍ପା ସ୍କୁଲର ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ପେସାଦାର ଅଭିନେତ୍ରୀ ହେଲାଣି । ସେ କଥାଟାକୁ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲି ନାହିଁ; ହେଲେ ଭାରନାଙ୍କ ଆଗରେ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ ନ କରି ନିରବ ରହିଲି । 

ପୁରୀ ଗଲାବେଳେ ଭାଇନା ପୁଣି ମୋତେ ସତର୍କ କରିଦେଇଗଲେ । କହିଲେ, 
ଦେଖ କଳ୍ପ, ମୁଁ ପୁରୀ ଯାଉଛି । ଭଲ ଘରୁ ସନ୍ବନ୍ଧ ଆସିଛି । ଝିଅ ଗ୍ରାଙ୍ୁଏଟ୍‌ । ବାପା 
ଅଧ୍ଯାପକ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ଡ଼ ଅବିବାହିତ ଯୁବକ ! ନିଜର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜଗି ଚଳିବୁ । 
ଚାପା ଗଳାରେ ସେ କହିଦେଲେ, ଦେଖ୍‌, ଚମାରଳି ଜଣେ ପେସାଦାର ଥ୍‌ଏଟର ଝିଅ 
ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ତୋର ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ଭାଇନା ମୋତେ ସତର୍କ କରେଇ ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ପୁରୀ ବାହାରିଗଲେ । 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି କପେ ଚା ପିଇ ଚମ୍ପା ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କଲେଜକୁ ବାହାରିଗଲି 
କଲେଜରୁ ଫେରି ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଚମ୍ପା ଶୋଇଚି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ରାବେଳକୁ 
ସହରରେ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଥାଏ । 

ଚମ୍ପା କହିଲା, ଯା” ହେଉ, ମଣିଷ ଦି ଘଣ୍ଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ପାରିଲା । 

ଥ୍୍‌ଏଟର କଲେ ରାତିରେ ଆଉ ଶୋଇବ କେମିତି ? ଏକଥା କହି ମୁଁ ଚମ୍ପାକୁ ବିଦୁପ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଁ କହିଲି, ଚମ, ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଏର ଅ୍‌୍ଏଟର ଦଳରେ ତୁମେ ଅଛ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ଚମ୍ପାର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା, ହଁ କଳ୍ପ ଭାଇ, ମୁଁ ମିଶିଛି; 
ହେଲେ ମୋତେ ଆଉ ଭଲଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ପହିଲୁ ପହିଲ୍ତୁ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ମନରେ 
ଜାଗୁଥ୍‌ଲା ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ, ବିପୁଳ ଉନ୍ମାଦନା; ହେଲେ ବର୍ଷ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ମନରୁ 
ସେସବୁ କଥା ଉଦ୍ଭେଇଗଲାଣି । ମୋତେ ମନେହେଉଛି, ଦର୍ଶକର ପ୍ରଶଂସା, କରତାଳି 
ମୋ ପାଇଁ କେବଳ ମୂଲ୍ୟହୀନ ନୁହେଁ, ଦୂରନ୍ତ ପରିହାସ । 
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୭୬ ମହୁଲ ଝରିଲ! ବେଳ 
କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 


ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଚମ୍ପା ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କହିଲା, ଥ୍ଏଟର 
ଦଳରେ ରହିଲେ ଏଠିସେଠି ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ । ଆମଭଳି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେସବୁ 
କଂ ଣ ପୋଷାଏ ? ସବୁ ଅଭିନେତା ଆଉ ଦର୍ଶକମାନଙକକର ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ ରହିଛି; ହେଲେ, 
ଖୋଦ୍‌ ମେନେଜର କିମ୍ବା ଡାଇରେକୃରମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେ । କଳ୍ପ ଭାର, ସେ ଯେ କେଡ଼େ କଷ୍ଠକର ବ୍ୟାପାର ସେକଥା ତୁମକୁ ବୁଝେଇବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୋର ମନେହେଲା, ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ଚମ୍ପା । 


କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଆଉ ସେ ଥ୍ଏଟରକୁ ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ କି ମେନେଜର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ଆଉ ସହିପାରୁନି କଳ୍ପଭାଇ, ମୋତେ ଏ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ରକ୍ଷା କର | 


ମୋ ମନରେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷୋଭ ଜମିଉଠିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ କହିଲି, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଜଣେ ଝିଅର 
ଗ୍ଲାମର୍‌ ବେଶୀଦିନ ରହେନି ଏକଥା କଂଣ ତୁମକୁ ଜଣା ନଥୁଲା ! ସ୍ତୁଲର ଚାକିରି ଛାଡ଼ି 
ଅଭିନୟକୁ ପେଶା କରି ନେଇଥ୍ଲ ତୁମେ କେଉଁ ମୁହଁରେ ? 


ତୁମ ରାଣ ପକେଇ ମୁଁ କହୁଛି କଳଛଭାର, ପେଶାଦାର ଅଭିନେତ୍ରୀ ହେବାର 
ଅଭିଳାଷ ମୋର କେବେ ନଥୁଲା ! 


ତେବେ ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନକଲି ଅତି ରୁଢ଼ କଣ୍ଠରେ । 


ତମେ ଜାଣିଚ, ମୋର ଉପାର୍ଜନ ହିଁ ମାମୁଙ୍କ ସଂସାରର ଏକମାତ୍ର ଆଶା ଭରସା । 
ସି.ଟି. ସୁଇ ନାଟକରେ ଏଇ ଥ୍‌୍ଏଟରର ମେନେଜର ମୋର ଅଭିନୟ ଦେଖିଥ୍ଲେ । ସେ 
ମାମୁଙ୍କୁ ଧଇଲେ । ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ଅଫର କଲେ । ମାମୁଁ ମୋତେ ବାଧ୍ଯକଲେ । 


ସେଦିନ ଥଲା ନାଟକର ପ୍ରଥମ ରଜନୀ । ଚମ୍ପା ପୁଣି ମୁଖ୍ୟ ନାୟିକା । ତଥାପି 
ଚମ୍ପା ଗଲା ନାହିଁ । ଜୋରକରି ସେ ରହିଗଲା ମୋ ଘରେ । ମୁଁ ଢୋରକରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ ଆରଦିନ ରାତି ନପାହୁଣୁ ଝାଳନାଳ ହେଇ ମେନେଜର ନିଜେ ଆସି ହାଜର ହେଲେ 
ମୋ ଘରେ । ସିଗାରେଟଟାକୁ ହାତମୁଠାରେ ଧରି ଜୋରରେ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ମେନେଜର 
ମୋତେ କହିଲେ, ସାର୍‌, ଚମ୍ପା ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ରହିଚି । କାଲି ନାଟକର ଶୁଭାରମ୍ଭ 
ଗଲା; ଅଥଚ ଚମ୍ପା ଗଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସଙ୍କଟ, ଚମ୍ପାକୁ ଖୋଢି ଖୋଜି ଯେଉଁ ହରରାଣ । 
ଉତ୍ତେଜିତ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ମୋତେ କଞ୍ଚା ମିଛ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କହିଲି, ଆକସ୍ମିକଭାବେ 
ଆମର ହୀରୋଇନ ଚମ୍ପାବତୀ ଦେବୀ ଅସୁସ୍ଥଃ ହେଲେ ଏ ସହରର ଦର୍ଶକ ଆମକୁ କ୍ଷମା 
କଲେନାହିଁ । ଟେକାପଥର, ଜୋତା ଚପଲ, ବର୍ଷା ହେଲା ଷ୍ଟେଚ୍‌ ଉପରେ । ଚମ୍ପା 
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ଆମ ଗାଁଝିଅ ଚମ୍ପା ୭୭ 


ପରିବର୍ଭରେ ଅନ୍ୟ ଝିଅର ଅଭିନୟ ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ବୁଝିଲେ ସାର୍‌, 
ଆଜି ହୁଏତ ସେମାନେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବେ । 


ରୁମାଇରେ ଝାଳ ପୋଛିଲେ ମେନେଜର । ଅର୍ଦ୍ଦିକନାରେ ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ, 
ହାତରେ ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ଗଜରାମାଳ, ମୁହଁରେ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌, ଆଖିରେ ସୂର୍ମା । ସେଇ 
ମେନେଜର ସଙ୍ଗେ କଥା କହିବାକୁ ଘୃଣା ଲାଗିଲା ! ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଚମ୍ପା, ମେନେଜରଙ୍କ ହାତକୁ ଖଣ୍ତିଏ କାଗଜ ବଢ଼େଇଦେଇ ସେ କହିଲା 
ମେନେଜର ବାବୁ, ନିଅନ୍ତୁ ମୋର ରସ୍ତଫାପତ୍ର 


ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଧରି ମେନେଜରବାବୁ ଚାହିଁଲେ ମୋତେ ଏକ ହତାଶ ଆଖିରେ । 
ମୁଁ କହିଲି, ଚମ୍ପା ଯେବେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଅନିଛୁକ, କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଇ ପାରିବ 
କୁହନ୍ତୁ ? 

ମେନେଜର କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌, ବର୍ଭମାନ ଚମ୍ପା ଅନିଚୁକ କହିଲେ ଚଳିବ 
କେମିତି ? ପକେଟରୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବାହାର କରି ସେ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ମୋ ହାତକୁ । 
ଦେଖିଲି, ଅଛଦିନ ଆଗରୁ ଚମା ଏଡ଼୍‌ଭାନ୍‌ସ ନେଇଛି ଛ” ମାସର ଟଙ୍କା | ମୁଁ ଚମ୍ପାର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି, ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ ଭୂଇଁରେ ସେ ପାଦର ବୃଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଳି ଘଷୁଛି 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ମାମୁ ଟଙ୍କା ନେଇଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଝିଅ ପୁଷ୍ଠାର ବାହାଘର । 


ଦେଖିଲି ଚମ୍ପା ନିରୂପାୟ । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚମ୍ପା ମେନେଜରଙ୍କ ହାତରୁ ଫେରାଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ଇସ୍ତଫାପତ୍ରଟିକୁ ଏବଂ ଇସ୍ତଫାପତ୍ରଟିକୁ ଫେରାଇଦେଇ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ମେନେଜର ବସିପଡ଼ିଲେ । ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଅପର କରି ମୁଠାଏ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ହଳଦିଆ ଦାନ୍ତସବୁ ମେଲିଦେଇ ହସିଲେ । ଗଲାବେଳେ ମୋତେ 
ପାସ୍ଟିଏ ଦେଇ ଅନୁରୋଧ କଲେ, ସେଦିନ ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ ଯିବାନିମନ୍ତେ । 


ସେଇ ଦୂର୍ଘଟଣା ପରେ ନାଟକ ଦେଖିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
କନ୍ତୁ ଚମ୍ପାର ଅନୁରୋଧକୁ ମୁଁ ଏଡ଼ାଇପାରି ନଥ୍ନି । ବାଧହେଇ ଚମ୍ପା ଫେରି ଯାଇଥଲା 
ଏକଥା ସତ, ଗଲାବେଳେ ଚମ୍ପାର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଟଳମଳ କରୁଥଲା ବେଦନାର ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ଘରେ ସେ କହିଲା, କଳଛଭାଇ, ଆଉ କେବେ ଯାଅ କି ନଯାଅ, ଆଜି କିନୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, ମୋ ରାଣ । ଦିନେ ତୁମେ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଯେଉଁ ଚମ୍ପାକୁ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ 
ଶିଖେଇଥ୍ଲ, ସେ ଚମାକୁ ପେସାଦାର ମଞ୍ଚର ପାଦପ୍ରଦୀପତଳେ ଥରେ ଦେଖିବନି ? 


ଚମ୍ପାର ଅନୁରୋଧ ସେଦିନ ଏଡ଼େଇ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ମୋ 
ଶିଳ୍ପୀର ମନ ତଢେ ଏକ ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ମଞ୍ଚରେ ସେଦିନ 
ଚମ୍ପାର ଅଭିନୟରେ ଚମତ୍କାର ଶିଳ୍ପ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟର ନମୁନା ଦେଖି ମୁଁ ବୁଝିଲି କେଉଁଠି ତା'ର 
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୭୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ସେ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ । ନାଟକର କଥାବସ୍ତୁ ଦେଖି ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେରି, କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ 
ଚମ୍ପାର ଜୀବନର କରୁଣ କାହାଣୀ ହିଁ ପ୍ରତିଫଳିତ । ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ନାୟିକା ହିଁ ହୋଇଛି 
ନିଷ୍ଣୁର ଶୋଷଣର ଶିକାର । ନାୟିକାର ଶିକ୍ଷା, ତାର ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୁର୍ବଳତା, ତାର ଦୈହିକ 
ରୂପ-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସବ୍ରକିଛିକୁ ଏକ୍‌ସପୁୟେଟ୍‌ କରାଯାଇଥୁଲା ଅତି ନିଷ୍କର ଭାବେ । ନାୟିକା 
ଜୀବନରେ ଦୂରବସ୍ଥାର ଚରମସୀମା ଛୁଇଁଛି ଯେତେବେଳେ ଖୋଦ୍‌ ଆଶ୍ରୟଦାତା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି ତା'ପ୍ରତି ଶୋଷଣ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର । ପରିଣାମ ଭୟାବହ ହେବା ହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ନାୟିକା ନିଚ୍ଚ ହାତରେ ହିଁ ଲିଭେଇ ଦେଇଛି ନିଜର ଜୀବନ ଦୀପଟିକୁ । 


ଆଭିଭୂତ ହୋଇ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ନାୟିକା ଚମ୍ପାର ଅଭିନୟ । ଜୀବନ୍ତ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । 
ନାୟିକାର ଅନ୍ତିମ ସଂଳାପରେ ବିମୁଗ୍ଧ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଅଜାଡ଼ିଦେଲେ ଅଜସ୍ର କରତାଳି । 
ମନଖୁସିରେ ମୋତେ ଜାବରଡ଼ିଧରିଲେ ସ୍ବୟଂ ମେନେଜର ସାହେବ । ପ୍ରଛଦପଟରେ 
ବେହେଲାର କରୁଣ ମୂର୍ଚନାରେ ଦୋହଲି ଉଠୁଥ୍ଲା ସମବେତ ଦର୍ଶକଙ୍କ ମନ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ନଇଁପଡ଼ିଲା ମଞ୍ଚର ଯବନିକା । 


ଆସନ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଉଠିଲି । ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ମୁଁ ଆଗେଇଗରି । ଚମ୍ପା ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାକରିବାକୁ ହେବ | ମୁଁ ନିଜେ ଚମ୍ପାକୁ ଜଣେଇ ଦେବି ମୋର ଚରମ ନିଶ୍ପର୍ତି । 
ମେନେଜର ସମସ୍ତ ରଣକୁ ମୁଁ ଶୁଝିଦେବି । ଚମ୍ପାକୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ କରିବି ସେ ନିଦାରୁଣ ନରକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ । ଆଉ ଯଦି ଚମ୍ପାର ନିଜର କିଛି ଆପରି ନଥାଏ ମୁଁ ଚମ୍ଭାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବି 
ନିଜର ସ୍ତୀ ରୂପରେ, ସେ ନ ହେଉ ପଛକେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଝିଅ | 


କିନ୍ତୁ ମୋର ନିଷ୍ପତି ଜଣାଇବାରେ ବୋଧହୁଏ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | କାରଣ 
ସେଯାଏ ଚମ୍ପା ଶୋଇଥ୍‌ଲା ମଞ୍ଚଭପରେ ! ଡାକ୍ତର ଆସି ଜଣାଇଦେଲେ, ନାୟିକା ଚମ୍ପା 
ସତକୁ ସତ ବିଷ ପିଇ ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିଛି । 


କଳ୍ପତରୁ ନିରବ ହେଲା । 


ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ଦିଗନ୍ତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଅନେକବେଳୁ । ଚାରିଦିଗରୁ ନଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର । ସେଇ ତରଳ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା ରଙ୍ଗର ସମାଧ୍‌ ପୀଠକୁ ଦେଖାଇ କଳ୍ପତରୁ କହୁଥ୍ଲା, 
ଚମ୍ପା ଅବଶ୍ୟ ଲେଖିଦେଇ ଯାଇଥଲା, ତା'ର ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଭାର, ମୁଁ ବିଚାରୁଛି, ଚମାର ସେଇ ଅକାଳମ୍ତ୍ୟୁ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣୂରୂପେ ଦାୟୀ । 
ତେଣୁ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ଯାକୁ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସେ, ଆଉ ଚମ୍ପାର ଏଇ ସମାଧ୍ପୀଠରେ ତା'ର 
ପ୍ରିୟ ଚମ୍ପାଫୁଲଟିଏ ଅର୍ପଣ କରି ତା'ଠାରୁ ମୋର ଅପରାଧ ପାଇଁ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରେ | 
କଳ୍ତରୁ ନିରବ ହେଲା ! 
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ଆମ ରାଁଝିଅ ଚମ୍ପା ୭୯ 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ କଳ୍ପତରୁର ମୁହଁକୁ ସଷ୍ତଭାବେ ଦେଖିପାରୁ ନଥୁନି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲି, ତା'ର ଅନ୍ତର ଜଳୁଥ୍ଲା ତା'ର ସେର ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ରି ଭିତରେ । ମୃତ୍ୟୁର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଠାରୁ ବଳିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ଅପରାଧବୋଧର ସେଇ ଦହନ । 

ପାର୍ବତ୍ୟ ଝରଣାର ଉଦ୍ଦାମ ଜଳସ୍ରୋତ ଝର ଝର ଶହ କରି ଝରିପଡ଼ଥ୍ଲା ରାତିର 
ଅନ୍ଧକାର ଛାତି ଉପରେ । 
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ରକ୍ତଗୋଲାପ 


ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । କେଇ ମୁହୁର୍ର ଆଗରୁ 
ସେ ଯାହା ଦେଖୁଥ୍ଲେ, ତାହା କଂଣ ନିଛକ ସବପ ? ଓଃ, ମନରେ କି ଦାରୁଣ ଢ୍ଵାଳା ? 
କି ଅଦଭୂତ ସ୍ଵପ୍ନ ? ଏବେ ସେ ତାଙ୍କ ମନ ସମୁଦ୍ରରେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ଏକ ଭୟଙ୍କର 
ଝଡ଼ର ତୀବ୍ର ସଂଚରଣ | ମନରେ ଦାଉଦାଉ ହେର ଜଳୁଛି ଲାଲ ବହଢ଼ିଶିଖା । ସେ ନିଆଁ 
ଲିଭିବନି, ଅଥଚ ସେଥ୍‌ରେ ସାରା ଢୀବନ ତାଙ୍କୁ ଜଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ତାଙ୍କର ଛାତି ଭିତରୁ । ଶେଯରୁ ଉଠି ବସିଲେ 
ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । ଗୋଲାପ ବଗିଚାକୁ ଗଲେ ହୁଏତ ମନର ଢ୍ଵାଳା କମିବ, ଏଇ ଆଶା ନେଇ 
ସେ ଗଲେ ପ୍ରିୟ ବଗିଚାକୁ । ଜୀବନର ବହୁମୂଲ୍ୟ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏଇ ର୍ତଗୋଲାପ 
ଆଗରେ ମନେ ହୁଏ ଅତି ତୁଛ । ଏ ଗୋଲାପ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅମୂଲ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହ କହିଲେ ଚଳେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁରଭିତ ରଭ୍ତଗୋଲାପ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରର ଗଭୀର 
ସ୍ବେହରେ ଲାଳିତ । ମମତାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫୁଲ । ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି 
ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ଜନନୀର ଆମ୍ମସର୍ତା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ପ୍ରତି ଗୋଲାପର କଅଁଳ ପାଖୁଡ଼ାରେ 
ସେ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି ସୁଷମାର ସେଇ କମନୀୟ ତନୁଲତାର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସୁରଭିତ ମଧୁର 
ସ୍ତର୍ଶ । ସେଇ ରକ୍ତଗୋଲାପଠାରୁ ସେ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି ସୁଦୂର ଅତୀତରେ ହଜିଗଲା ହୃଦୟର 
ଏକ ଛନ୍ଦମୟ ରାଗିଣୀର ମୂର୍ତନା । 


ଶୋଇବାଘରୁ ଯାଇ ବଗିଚାରେ ପହଞ୍ଚୁ ଚମକି ଉଠିଲେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । ଏ କ'ଣ ? 
ସେ କ'ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଗୋଲାପ ବଗିଚାରେ ? ୟେତ ସ୍ଥିଗ୍ଧ -ସୂରଭିତ 
ରଭ୍ତଗୋଲାପର କୋମଳ ପାଖୁଡ଼ା ନୁହେଁ, ସତେ ଯେମିତି ଜ୍ଵଳମାନ ବହିଶିଖା ! ଆଜି 
ଶ୍ରାବଣପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖିପାରୁଛନ୍ତି ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଦେହରୁ ଝରିପଡ଼ିଛି 
ରଭ୍ତର ତରଙ୍ଗ । କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯାଇଛି ସେହି ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସୁରଭିତ କୋମଳ ଲାବଣ୍ୟ ? 


ହତାଶ ଆଖିରେ ସେ ଚାହିଁଲେ ନୀରବ ରାତିର ଦିଗହରା ଆକାଶକୁ | 
ଶ୍ରାବଣପୂନେଇ ଜହ୍ନ ଆଉ ମେଘର ଆକାଶ କଳା ବଉଦର ଅଞ୍ଚଳରେ ଜହର ଲୁଚକାଳି । 
ଜହ୍ନ ନୁହେ, ମନେ ହେଲା ଦୁଷ୍ଟ ଶିଶୁଟିଏ । ମନ ମେଘରେ ଘନର ଆବରଣ ଭିତରୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନଟି : ହଁ, ସେଇ ସୃପ୍ୂରେ ମନରେ ଆଙ୍ଗୁଳ ଆବେଗନେଇ 
ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଷମା ଘରକୁ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ଦେଖିଲେ, ସୁଷମା 
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ରକ୍ତ ଗୋଲାପ re 


ଶୋରଯାଇଛି । ସୁଷମା ରୂପସୀ, ତନ୍ସୀ । ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜସ୍ର କେଶଗୁଛ ଏବଂ ତା ଭିତରେ 
କମନୀୟ ମୁହଁଟି, ସତେ ଯେମିତି ଦରବିକଶିତ ରକ୍ତଗୋଲାପଟିଏ । ମୁଦ୍ରିତ ଦୂରଆଖିର 
ଦୀର୍ଘ ଭୁଲତାରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥଲା ସୁଷମା ମନର ଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତି । 


ତଣେ ସୁପ୍ତା ନାରୀଙ୍କୁ ଏମିତି ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖିବା ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । ଏଣୁ 
ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଗଭୀର ଦୁନ୍ଦର ଆଲୋଡ଼ନ ହୋଇଥଲା । ମନରେ ଉତ୍କଣ୍ଠା । 
ମନକଥା ସୁଷମାକୁ ନଜଣାଇ ଫେରିଯିବା ସଂଭବ ନୁହେଁ । କିଏ ଜାଣେ, ଜୀବନରେ 
ସୁଷମା ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଦେଖାହେବ କି ନାହିଁ। 


ହଁ ଅସମୟରେ ଅନାହୃତ ଆଗନ୍ଧୁକର ପାଦଶବ୍ଦରେ ହୁଏତ ଦୃଟିଯାଇଥ୍ଲା 
ସୁଷମାର ନିଦ୍ରା । ସେ ମେଲିଥ୍‌ଲା ତା'ର ନୀଜକର୍ରଁ ଆଖିର ପାଖୁଡ଼ା ଯୋଡ଼ିକ । ସୁଷମା 
ଦେଖିଲା, ଆଗରେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ - ସୃୟଂ ବିଶଵଭୂଷଣ ! ବିଶଵଭୂଷଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଦେଖିଲେ, ସୁଷମାର ଗୋଲାପି ଓଠରେ ଖେଳିଯାରଥ୍ଲା ଏକ ସୂପ୍ତ ପୁଲକର ମଧୂର 
ରୋମାଞ୍ଚ । କିନ୍ତୁ, ସେ ପୁଲକ, ସେ ରୋମାଞ୍ଚ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ । ଆଗରେ ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲା ସୁଷମା, କାରଣ ଅକସ୍ମାତ କ'ଣ ଭାବି କୁଞ୍ତ କଲା 
ତାର ଖଣ୍ଡାଧାର ଭଳି ଦୀର୍ଘ ଭୁ ଲତାକୁ । କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ ସେଥ୍‌ରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଥ୍ଲା 
ବିରକ୍ତିର ସ୍ଵାକ୍ଷର । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଚାହାଣୀରେ ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ ପୌରୁଷରେ ଲାଗିଲା 
ବିଦ୍ୟୁତର ଆଘାତ । 


ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଦେଖିଲେ, ଶେଯରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସୁଷମା ସଚାଡ଼ିନେଲ। ତା' ଦେହର 
ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ । ଲାବଣ୍ୟହୀନ ରକ୍ଷ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ଏତେ ରାତିରେ 
ଆପଣ ? ହଁ ସୁଷମା, ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୁ ଜରୁରୀ କଥା ପଦେ କହିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି । ବିଶୃଭୂଷଣ ସ୍ବୀକାର କରିଥ୍ଲେ । 


ଜରୁରୀ କଥା ? ସୁଷମାର ଦି” ଆଖିରେ ଖେଳିଗଲା ବିଦୁପର ଶାଣିତ 
ତରବାରୀର ଚମକ । ଶରାହତ ବନ ହଂସୀ ଭଳି ତାର ଶଂଖ-ଶୁତ୍ତ ଗ୍ରୀବାଟିକୁ ବୁଲାଇ 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲା, କ'ଣ ଏମିତି ଜରୁରୀ କଥା ଯେ ଏତେ ରାତିରେ ଆପଣ ଚାଲି 
ଆସିଲେ ମୋ ଘରକୁ ? 


ତା' ପରେ ଆହତ ନାଗୁଣୀ ଭଳି ସୁଷମା କହିଥ୍ଲା, ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି 
ସୁଷମାର ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁରର ରଭ୍ତ ରେଖା ! ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ ନିଜ ମୁହଁ ଶାଣିତ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା ଅଭିମାନୀ ସୁଷମାର କଣ୍ଠରୁ । ଲାଜ, ସଂକୋତ, ଅନୁଶୋଚନାରେ 
ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଥଲା ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗ । ମନେହେଲା, ସୁଷମାର କପାଜର ଉଇଁଲା 
ଜ ହୃଭଳି ଲାଲ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ତାଙ୍କୁ ପରିହାସ କରୁଛି । ଉପହାସ କରୁଛି, ସୁଷମାର 
ସୀମନ୍ତର ଦୀର୍ଘ ସିନ୍ଦୁର ରେଖା । 
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୮୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମନକଥା ମନରେ ଗୋପନ ରଖି ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ନୀରବରେ ଫେରିଗଲେ କଂ ଣ 
ସତରେ ଖୁସି ହେବ ସୁଷମାର ମନ ? ଭାବୁଥ୍ଲେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଆକାଶରେ ଆକସ୍ମିକ ହୋଇଥଲା ବତ୍ରାଘାତ । ସେଇ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥଲା 
ତାଙ୍କର ନିଦ, ତୁଟି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର ସେ ସ୍ଵପ୍ନ । ତାଙ୍କର ଗୋଲାପ ବଗିଚାରେ ଠିଆହୋଇ 
ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସତରେ କି ଅଦଭୂତ ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ? କି ମାରାମ୍କ ଭାବେ ଭୟଙ୍କର ? 


ହଁ, ବିଶୃଭୂଷଣଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଆଜି ବି ସେଇ ଶ୍ରାବଣ ପୂନେଇଁର ରାତି । 
ଆକାଶରେ ସେଇ ଜହ୍ମ-ମେଘର ଖେଳ । ପୃଥ୍ବୀ ନୀରବ ନିସ୍ତଦ୍ଦ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ଦୋହରୁଛି ରଭ୍ତ ଗୋଲାପ ଗୁଡ଼ିକ । ଦୋଳୁଥ୍ବା ଗୋଲାପ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ସେଇ ଗୋଲାପ 
ଭଳି ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ହସି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ । ସେତ ସେଇ ସୁ ମୋର । 
କିନ୍ତ, ସୂଷମା ଏବେ କେଉଁଠି ? କିଏ ଜାଣେ ? ଜୀବନର ଏଇ ଦୃନ୍ଦଧମୟ ନିଦାରୁଣ 
ମୁହୁର୍ଗରେ ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କୁ କିଏ ଦେଇ ପାରିବ ସୁଷମାର ଖବର । ସୁଷମା, ଏବେ ସେ 
କଂଣ ଭାରତରେ ଅଛି ? ନା ଭାରତ ବାହାରେ ପୂୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପ୍ରାନ୍ତରେ ? ହଁ, 
ସୁଷମା ଝିଅଟି ଥଲା ପ୍ରକୃତ ଜିନିୟସ । ସୁଷମା ଜୀବନର ବିପୁଳ ସଂଭାବନାକୁ ଯେ 
ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥ୍ଲା, ସେ ତ ନିଜେ ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ! ହଁ, ପରିଶେଷରେ ନିୟୁକ୍ତିୟର 
ବିଜ୍ଞାନରେ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବା ପାଇଁ ସୁଷମା ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଆମେରିକା । ଏବଂ 
ତା'ପରେ ଆଉ ସୁଷମାର ଖବର ରଖିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । 
ଏହା ମଧ୍ଯରେ ବିତିଗଲାଣି ଦୀର୍ଘ କେତେବର୍ଷ । ଅଅଚ ସେ ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମନ 
ହୁଦରେ ଏପରି ତୀବ୍ର ଝଡ଼ର ସଂଚରଣ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏ ଭୟକର ସ୍ବପ୍ନର ସୃଷ୍ଟି ? 


ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେଇ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର କାହାଣୀ ! 
ସେଇ ସହରରେ ନୂଆ ହୋଇ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ । ଆଜିକା 
ଭଳି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା ଏକ ବର୍ଷାମୁଖର ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ରାତି । ଆକାଶରୁ ଝରି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁର ରୂପାପ୍ମଲ ସବୁ । ବନପଅରେ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା କଦମ୍ବର ଅଜସ୍ର 

' ସୃର୍ଣ୍ଣରେଣୁ । ତରୁଣ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ କବିର ମନ ନେଇ ଝରକା ବାଟେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରକୃତିର 

ସେଇ କମନୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । 

ସେଦିନ ସେଇ ନିର୍ଜନ ଘରେ ଜଣେ ତରୁଣୀକୁ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଆସିବାର 
ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । ସେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ସୁଷମା, ତୁମେ ? ' ସୁଷମାର 
ଦୁଇ ଆଖିରେ କିନ୍ତୁ ଖେଳୁଥ୍ଲା ଏକ ଦୃଷ୍ଟ ଶିଶୁର ନିଷ୍ପାପ ହସର ଲହରୀ । ମୁଶ୍ଡର ଚୂର୍ଣ୍ଣ 
କୁନ୍ତଳରୁ ଝରି ପଡୁଥ୍ଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷାଜଳ । ସୁଷମାର କମନୀୟ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ଲେଖାଥ୍‌ଲା 
ପ୍ରତ୍ୟୟର ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା । 

ତଥାପି ସେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ ଆସିଛି ? 
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ରକ୍ତ ଗୋଲାପ ୮୩ 


ନା, ଆଉ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଆସିଛି । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ! 
ତେଣୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ବେଶ ବେପରୁଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହୁଥ୍‌ଲା ସୁଷମା । 


ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ତରୁଣ ବିଶ୍ଵଭୂଷଣର ମନ । ସେ କହିଥ୍‌ଲେ, ତୁମେ 
ଏକୁଟିଆ ? ରାତିବି ଢ଼େର ହେଲାଣି | ଜାଣିଛ, ଛୋଟ ସହର | କଥାଟା କଲେଜରେ 
ଅଛପା ରହିବନି । 


ହଁ ସାର, ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାର ଥ୍ଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଚାଲି 
ଆସିଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । କହିଲା ସୁଷମା । 


ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ହଜିଗଲା ପରି ତାରୁଣ୍ୟର ଚପଳତା ପଲକରେ 
ହଡିଗଲା ସୁଷମା ମୁହଁରୁ । ସେଠି ରୂପ ପାଇଲା ଏକ ନାରୀର ଆନ୍ତରିକ ଆବେଦନ । 


ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ବେଶ ବୁଝିପାରିଲେ, ଏଇ ବର୍ଷାମୁଖର ଢଜ୍ୟୋସ୍ଵା ରାତିରେ ସୁଷମା 
ଅକସ୍ମାତ ଚାଲିଆସିନି । ତା ମନରେ ରହିଛି ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପ୍ରସ୍ତୁତି । ବର୍ଷାଝଡ଼କୁ ଭୁକ୍ଷେପ 
ନକରି ସେ ଆଜି କବି କାଳିଦାସଙ୍କର ଅଭିସାରିକା ସାଜିଛି । ତଥାପି ସେ ପତାରିଥ୍‌୍ଲେ, 
କ'ଣ କହିଲ, କଥା କହିବାର ଥ୍ଲା ? ଏମିତି କ'ଣ ଜରୁରୀ କଥା ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ 
ରାତିରେ ଏଇ ମେଘ ବର୍ଷାରେ ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ଚାଲି ଆସିଲ ସୁଷମା ? 


ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେବାଆଗରୁ ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଆଗେର ଆସିଥୁଲା 
ସୁଷମା । ତା' ପଦକ୍ଷେପରେ ଅଙ୍କିତ ହେଉଥଲା ପ୍ରତ୍ୟୟର ସ୍ଵାକ୍ଷର । ସେ ସ୍ବଷ୍ଟ 
ଦେଖିପାରିଲା ସୁଷମା ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଜୁଥ୍‌୍ବା ସଜଚପ୍ମଟା ରସ୍ତଗୋଲାପର ସୁନ୍ଦର 
ମାଳଟିଏ । କିଛି କହିବାକୁ ଅବକାଶ ନଦେଇ ସେଇ ଗୋଲାପମାଳଟିକୁ ସରାଗରେ ସୁଷମା 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥ୍ଲା ବିଶ୍ବଭୂଷଣଙ୍କ ଗାରେ । 


ସମୟର ଆକାଶରେ ସେ ମଧୁର ସ୍ମ ତି ଏକ ଉନ୍ବଳ ତରାଭଜି ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ 
ମନରେ ଅମ୍ଳାନ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ ତ ଏକ ଅନନୃଭୂତ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୃର୍ର । ସଜ 
ଗୋଲାପର ସ୍ଵିଗ୍‌ଧ ସୌରଭରେ ଆକୁଳିତ ସେଇ ଶ୍ରାବଣୀ ସନ୍ଧ୍ୟା, ସେ ତ ଏକ ଅଭୁଲା 
ସ୍ମତି । ତାଙ୍କର ତରୁଣ -ମନ ସମୁଦ୍ରରେ ଖେଳିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି । 
ସୁଷମାର ନିବିଡ଼ ସାରିଧର ମଧୁର ଆବେଗରେ ଉନ୍ମନନା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ଚିତ୍ତ । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ତନ୍ସନୀ ସୁଷମାର ସେଇ ଲାବଣ୍ୟଭରା ତନୁର ପ୍ରଥମ କଦମ୍ବର 
ରୋମାଞ୍ଚ ¦ 


କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ସଚେତନ ହେଲେ । ମୁହୁର୍ଗକ ପାଇଁ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଆମ୍ମସରାକୁ ସେ ଖୋଜି ପାଇଲେ । ଖୋଜି ପାଇଲେ ନିଜର ସ୍ଥିତିକୁ । ସମ୍ବିତ ପାଇ 
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୮୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଦୁଇପାଦ ପଛେଇ ଆସିଲେ । ବିବେକର ଆଘାତରେ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସୁଷମା, 
ତୁମେ ୟେ କଣ କଲ ? ହୁଏତ ତୁମେ ବୁଝିପାରୁନ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ରର ଆବେଗରେ... | 


କିନ୍ତୁ ସୁଷମାର ଓଠରେ ଭର୍ଭରୀ ଭଳି ଖେଳୁଥ୍ଲା ଦୁଷ୍କାମୀର ହସ । ଆଖିରେ 
ଭରି ଯାଇଥଲା ଲାଜସିଭ୍ତ ମଧୁର ତୃପ୍ତିର ଚାହାଣୀ । ସେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝିଛି, ସାର୍‌, ମୁଁ କିଛି ଭୁଲ କରିନାହିଁ ! 

ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ ସାମାଜିକ 
ବିବେକର ବାଣୀକୁ ସଂଯତ କରି ନପାରି କହିଥ୍‌ଲେ, ତୁମେ କଣ ଭୁଲିଯାଉଛ ସୁଷମା 
ତୁମ ନିଜକୁ ? ତୁମେତ କୁମାରୀ ଝିଅଟିଏ ନୁହଁ । ତୁମେ ବିବାହିତା । ତୁମ ନିଜର ଦେହ 
ଉପରେ ତୁମର ଅଧ୍କାର କେତେ ତାହା କଣ ତୁମେ ବିଚାରିଛ ? 

ମୁହୃର୍ରେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସୁଷମା ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା, କେଉଁ ଅତୀତ ଦିନର 
ପିଲା ବୟସରେ ଦିନେ ମୋ ନନା-ବୋଉ ବେଦୀରେ ବସେଇ କଣ୍ଢେଇଖେଳ 
ଖେଳିଥ୍ଲେ । ସେଇଟା ସେମାନଙ୍କର ଖୁସୀ ପାଇଁ । ସେ ସମୟ ଆଜି ବଦଳି ଗଲାଣି । 
ସେ ବିବାହକୁ ମୁଁ ଆଉ ମାନି ନେବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ।” 


ମାନି ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ମାନେ ? ଦୃଢ଼ ଆଘାତ କରିଥଲେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । 


ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ? ସେଇ ନାମକୁ ମାତ୍ର ବାହାଘର ପରେ ହାୟେର ଷ୍ଟଡ଼ି ନୀରେ 
ସେ ଏଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଇଂଲଶ୍ଡକୁ | ଫେରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଚିଠିପତ୍ର 
ଯୋଗାଯୋଗ ବି ରଖିନାହାରି । 

ହଁ, ଏଠିକି ଆସିଲା ପରେ ତୁମ ଘରେ ସେ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ବିଶୃଭୂଷଣ 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 

ଆପଣ ସେକଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ୟେ ନିଶ୍ୁୁର ଅବଜ୍ଞା, ନୀରବ 
ଅତ୍ୟାଚାରର ଅନ୍ତରାଳରେ ଯେଉଁ ଜଘନ୍ୟ ରହସ୍ୟ ଲୁଚି ରହିଛି ସେ କଥା ଆପଣ 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଜଘନ୍ୟ ରହସ୍ୟ ? ବିଶ୍ବଭୂଷଣଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଏକ ବିସ୍ଫୋରଣ 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଉତ୍ତରରେ ସୁଷମା କହିଲା, ହଁ ଆମ ଠାରୁ ତାଙ୍କର ବିଲାତ ଯାତ୍ରାର ଖର୍ଚ୍ଚ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଆଦାୟ କରି ରଂଲଣ୍ଡରେ ଭୋଗବିଳାସରେ ନିଜକୁ ହଜେଇଦେବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ଅନ୍ତ । ସବୁକଥା ବୁଝିବାର କ୍ଷମତା ନ 
ଥ୍ଲା । କିଳୁ ଏବେ ମୁଁ ବୁଝୁଛି ସେ ପ୍ରତିକାରହୀନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶେଷ ନାହିଁ । 


କ'ଣ କହୁଛ ସୁଷମା ? 
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ରକ୍ତ ଗୋଲାପ ୮୫ 
କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ଏ ଦେଶର କୌଣସି ଝିଅ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁସ୍ତ ନୁହନ୍ତି । 
ମାନେ ? 

ଏ ଦେଶରେ କିଟା, ସୁଶାନଙ୍କ ଭଳି ଝିଅ ଆସିବେ କେର୍ଉଁଠୁ ? 

କିଟୀ, ସୁଶାନ ? ବିସୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ | 

ହଁ, କିଟୀ, ସୁଶାସନ । 


ସୁଷମାର ବେଦନାହତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କୌଣସି ସାନ୍ଧନ।ର ଭାଷା ଖୋଜି 
ପାଇନଥ୍ଲେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । ସୁଷମା କହିଚାଲିଥ୍ଲା, ସାର୍‌, ସେ ସବୁ ଅନେକ କାହାଣୀ । 
ସେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ କ'ଣ ? ଆପଣ ସେ ସବୁକୁ ପାସୋରି ପକାନ୍ତୁ । 
ବରଂ ଏ ମିଛ ବନ୍ଧନରୁ ଆପଣ ମୋତେ ମୁଭ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । 


ମିଛ ବନ୍ଧନ ? ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ ସୁଷମାର କଥା ଶୁଣି । 


ହଁ ସାର୍‌, ମିଛ ବନ୍ଧନ | ଚାଇନ୍ତୁ, ଆମେ ଏଠୁ ଚାରିଯିବା ଅନେକ ଦୂରକୁ । ମୋ' 
ଜୀବନର ଯାହାକିଛି ସଂଭାବନା, ଯାହା କିଛି କୃତିତୃ ସେସବୁ ତ ଆପଣଙ୍କର ଅବଦାନ । 
ସେ ରଣ ଶୁଝିବାକୁ ମୋତେ କ'ଣ ସୁଯୋଗ ଦେବେ ନାହିଁ ? 


ରଣ ? ନା ସୁଷମା ! କସ୍ତୁରୀମୃଗ କସ୍ୁରୀର ସଂଧାନ ପାଇ ନଥାଏ । ତୁମେ 
ତୁମର ଜିନିୟସ, ତୁମର ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟ ବିଷୟରେ ଅବହିତ ନୁହେଁ । ତୁମର ସେଇ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ବିକଶିତ କରିବାରେ ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । 

ହଁ, ସେଇୟା ମୋର ଏଇ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ । ମୋ 
ଭିତରେ କିମ୍ବା ବାହାରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ଦେଖି ନପାରି ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ମୋତେ ଡ଼ଷ୍ଟବିନ୍ନରେ ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ଅଥଚ ଆପଣ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ମୋ 
ଭିତରେ ଅନେକ ବିଭବର ସମ୍ଭାବନା । 


ଫୁଲର ସୌରଭ ଆବିଷ୍ଠାରର ଅପେକ୍ଷା ରଖେନାହିଁ ସୁଷମା ! କହିଲେ 
ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । 

ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ପକୁ ଆପଣ ରୂପ ଦେବେ ମୋ” ଭିତରେ, ସୁଷମା ବୋଲି ଏଇ 
ଝିଅ ମଧ୍ଯରେ, ଯାହାକୁ ଆପଣ... । ଏ କଥା କହୁ କହୁ ଭାବାବେଗରେ ଅଧୀର ହୋଇ 
ସୁଷମା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ । ସୁଷମାର ତନୁଲତାର ନିବିଡ଼ 
ସ୍ତର୍ଶରେ ସେ ଆତ୍ମସତ୍ତା ହଜେଇ ପକେଇଲେ । ପାସୋରି ଗଲେ ନିଜକୁ । ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲା 
କେତୋଟି ବିରଳ ମୁହୁର୍ର । ବାହାରେ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା କିନ୍ତୁ ଶ୍ରାବଣ ରାତିର ସେ 
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୮୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଠାରୁ ପ୍ରବଳତର ଆଲୋଡ଼ନ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଅନୁଭବ କଲେ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ । 
ପ୍ରଥମକରି ସେ ଗଭୀର ଦୂୃଦ୍ଚିନିକ୍ଷେପ କଲେ ନିଜ ମନ ଭିତରକୁ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଯେଉଁ ଝିଅଟିର ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵତଃ ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ଲା ସେ ସେଇ ସୁଷମା । 
ତେଣୁ ଅନ୍ତର ଦେଇ ସେ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଝିଅଟିକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ, ସୁଷମାକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଅଧ୍କାର ତାଙ୍କୁ କିଏ ଦେବ ? ମନେ 
ହେଲା, ଭୂମିକମପରେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଅରି ଉଠିଛି । ସୁଷମାର ନିବିଡ଼ ସାନିଧରୁ ଜୋର 
କରି ନିଜକୁ ଓଟାରି ଆଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦହନ, ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ 
ଅନୁଭବ କଲେ । ଭାବିଲେ ତାହା ଭଲ ପାଇବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେ ସୁଷମାକୁ କହିଲେ, 
ସୁଷମା, ତୁମ ନିଜକୁ ଅରେ ଚାହିଁ ଦେଖ । ତୁମ ମଥାରେ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଛି, 
ଲାଲ ସିନ୍ଦୁର ରେଖା, ତାକୁ ତୁମେ କଣ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ? ତୁମର ବାପା- 
ବୋଉ, ଆମ୍ମୀୟ-ସ୍ଵଢନ ସେ ସବୁକୁ ତୁଛ କରିପାରିବ ? ସମାଜର ନିଷ୍ୁର ବନ୍ଧନକୁ 
ତୁମେ କ'ଣ ଛିଶ୍ତେଇ ପାରିବ ? 


ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କର ମନେହେଲା, ତାଙ୍କ କଥା ସୁଷମାକୁ ଶୁଭୁ ନଥ୍ଲା | ହେଲେ ଏକ 
ନିର୍ବାତ ଦୀପଶିଖା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସୁଷମା ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ | ବିଶ୍ବଭୂଷଣ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ, ସୁଷମାର ଆଖିରୁ ଝରିପଡୁଥ୍ଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । 


ବାହାରେ ଟଝରିପଡୁଥ୍ଲା ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷାଧାରା । ଘରର ତିମିର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
କେବଳ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ପବନର ହୁ ହୁ ଶବ୍ଦ । ଅକସ୍ମାତଵ ବିଦ୍ୟୁଦୂର ତୀବ୍ର ଝଲକରେ ଅରକ 
ପାଇଁ ଝଲସି ଉଠିଥ୍ଲା ସମସ୍ତ ଦିଗ୍ବଳୟ । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଆଲୋକିତ ହେଲା 
ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ ଶୂନ୍ଯ କୋଠରି । ଶସ୍ୟହୀନ ବିଲ ଭଳି ଶୂନ୍ୟ କୋଠରିକୁ ଚାହିଁ ହା ହା କାର 
କରି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର ବେଦନାହତ ହୃଦୟ । ମେଘ ବର୍ଷା, ଝଡ଼୯ପବନକୁ ବେଖାତିର 
କରି ଯେ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେଇ ସୁଷମା ନୀରବରେ ବିଦାୟ ନେଇଥୁ୍‌ଲା ମେଘ -ବର୍ଷାକୁ 
ଠୁ କ୍ଷେପ ନକରି । ପୁଣି ବତ୍ରପାତର ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ 
ନିଜର ଆମତ୍ମସତ୍ତା । ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ସୁଷମାର କଥା କେଇପଦ କେବଳ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଶୂନ୍ୟଘରେ | ତୁଛ ସଂସ୍କାରର କାଚ କାନ ଭାରି ବାକୁ ଆପଣଙ୍କର ଏତେ 
କୁଣ୍ଠା କାହିଁକି ? ମୁଁ ଜଣେ ରକ୍ତ ମାଂସର ନାରୀ, ମନେ ରଖନ୍ତୁ, ଜଣେ ନାରୀ ସବୁ ପୁରୁଷ 
ପାଖରେ ନିଜକୁ ଟେକି ଦେଇ ପାରେନା | ନିଜର ଦେହ ମନକୁ ସେ କେବଳ ଜଣକ 
ପାଖରେ ଫ୍ୁଲପରି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇପାରେ । 


ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଢାଣି ନଥ୍‌୍ଲେ, ସେ କିପରି ବୁଝେଇବେ ସୁଷମା 
ଭଳି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ । ସୁଷମା ହୁଏତ ଠିକ କହିଥ୍ଲା, ମରୁପଥରେ ହଜିଯାରଥ୍ବା ନଇରରେ 
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ରକ୍ତ ଗୋଲାପ ୮୭ 


ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଜଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବନ୍ୟାର ଆଲୋଡ଼ନ । ସେଇ ନବଜୀବନର ସ୍ଥର୍ଶ ପାର 
ଆମ୍ହରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଷମା । ସେଥ୍ପାଇଁ ସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଢାଗିଉଠିଥ୍ଲା 
ସୁଷମାର ମନରେ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ, ସୁଷମା ସହିତ ପାଦ ମିଳେଇ ଆଗେଇ ଯାର 
ପାରିନଥ୍ଲେ । ଅଥଚ ସେ ବରଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅନ୍ତର୍ଦାହର ନିଦାରୁଣ 
ଜ୍ଵାଳା ! ଭଲପାଇବାର ବେଦନାରେ ନିଜକୁ ଅଭୀଭୂତ କରିଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । ମାତ୍ର, 
ବିଜୁଳି ଚମକରେ ସେଇ ଶୂନ୍ୟ କୋଠରିକୁ ଦେଖି ହୁ ହୁ କରି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରାତ୍ମା । 
ନିଜ ବେକରେ ଦୋଳୁଥ୍‌ବା ସୁଷମାର ସେଇ ରଭ୍ତଗୋଲାପର ମାଳଟି ଦେଖି ନିଜର ଲୁହକୁ 
କ'ଣ ସେ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ? ଏକ ନିଃସହାୟ ଶିଶୁ ଭଳି ସେ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିଥ୍ଲେ । କିନୁ ମେଘ -ବର୍ଷା ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଭିତରେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ଆକୁଳ 
ଚିକ୍ରାରର ଶବ୍ଦ । 


ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଦେଖିଲେ, ସେଦିନ ଭଳି ଆଜି ମଧ୍ଯ ନିର୍ଜ୍ଚନ ରାତିରେ ସେ ଗୋଲାପ 
ବଗିଚାରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ଏକ ନିଃସହାୟ ଶିଶୁଭଳି । ହତାଶାର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ ସେ 
ଚାହିଁଲେ ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ତମୀର ଆକାଶକୁ । ସେଠି ମେଘ ଆଉ ଜହ୍ନ । ଜହମ ଆଉ ମେଘ । 
ସେଇ ଛାଇ ଆଲୁଅର ଦୃରନ୍ତ ମାୟାପୁରୀରେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତାଙ୍କ 
ବଗିଚାରେ ସଯତ୍ନ ପାଳିତ ଲାଲ ଗୋଲାପ ଫ୍ରଲ ଗୁଡ଼ିକୁ । ଆକାଶରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ଜହ୍ମରଆଲୋକ ଧାରା ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗେ ଝରିପଡ଼ୁଥିଲା ବର୍ଷାବିନ୍ଦୁ ସବୁ । 
ମନେହେଲା, ବିରହିଣୀ ମେଘକନ୍ୟାର ଅମାନିଆ ଲୁହରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା 
ରଭ୍ତଗୋଲାପର କଅଁଳ ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ । 


ସଜଳ ଆଖିରେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଆଉ ବର୍ଷାଜଳରେ 
ଆକୁଳିତ ରଭ୍ତଗୋଲାପଗୁଡ଼ିକୁ । 


ଅକସ୍ମାତ ଦଳେ ସ୍ତ୍ୁଲ ପିଲାଙ୍କ କୋଳାହଜ ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ । 
କେତେବେଳେ ଯେ ରାତି ପାହିଁଗଲାଣି ତାଙ୍କ ଖିଆଲ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ସ୍ତରକୁ 
ବାହାରିଲେଣି | ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵଭୂଷଣ ଗୋଲାପ ଫ୍ରଲଗୁଡ଼ିକ ତୋଳି ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କୁ 
ତାକି କହିଲେ, ଆସ ପିଲେ, ନିଅ ଏ ଗୋଲାପ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ନିଅ । ସ୍ତ୍ୁଲ ପିଲାମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି । କାରଣ ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନେ ଏଇ 
ବାଟଦେଇ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯାଆନ୍ତି । ବିଶ୍ବଭୂଷଣ କେବେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ ଫ୍ରଲ୍‌ ତୋଳି ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେବାତ ଦୂରର କଥା, କେହି ପିଲା ଫୁଲଟିଏ ଚୋରେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ରାଗରେ ନିଆଁ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଅଥଚ ଆଜି ଦିହାତରେ ଲାଲ ଗୋଲାପ ଫ୍ରଲକୁ ତୋଳି ସେ ଯାବୁଛନ୍ତି ! 
ପିଲାମାନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଲୋକଟି କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ? 
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rr ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲେ, ପିଲାମାନେ ବିଶ୍ଵଭୂଷଣଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଆଗେଇ ଆସିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ସେମାନେ ସ୍ତୁଲ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ପାଇଁ ଭରି ରହିଥ୍ଲା ଅଜଣା ଭୟ ଆଉ ଦାରୁଣ ସନ୍ଦେହ । 

ଦୁଇହାତରେ ରଭ୍ତଗୋଲାପଗୁଡ଼ିକ ଧରି ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ବଗିଚାରେ ଠିଆହୋଇ 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜୂଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଦି” ଆଖିରୁ ମଧ୍ଯ ଝରିପଡୁଥ୍ଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ | 


UU 0 0 
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୮c 


ସେ ନଇଲର ନାଁ ଫଲ୍ଗୁ 


ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନନ୍ଦିତା ସିଧାସଳଖ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲା ସୂଚନାଭବନର ପୁସ୍ତକ 
ମେଳାରେ । ସଦ୍ୟପ୍ରକାଶିତ କିଛି ଓଡ଼ିଆ ବହି ସଂଗ୍ରହ କରିବ, ଏଇଆ ତା'ର ମୁଖ୍ୟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କେଉଁ ଝିଅର ସିନେମା ଟି.ଭି. ଦେଖିବାର ନିଶା, କାହାର ପୁଣି ନିଶା ହେଲା 
ନୂଆ ନୂଆ ଶାଢ଼ି କିଣିବା । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦିତାର ନିଶା ହେଲା ବହିପଢ଼ିବା । 


ମେଳାର ବିଭିନ୍ନ ପୁସ୍ତକ ସ୍ତଲରେ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଲା ନନ୍ଦିତା । ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା ଏକ ସାରସ୍ବତ ଅନୁଭୂତି । ସତେ ଯେମିତି ଏ ପୁସ୍ତକମେଳା ଏକ ପବିତ୍ର ମିଳନପୀଠ । 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରରୁ ନରମାନେ ଯେମିତି ସମୁଦ୍ରରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଯାହାର ମଧୂର 
ନୀର ସମ୍ପଦ । ସେ ଦେଖିଲା, ପୁସ୍ତକମେଳାର ଏକ କମନୀୟ ଆୟୋଜନ । ସେ 
ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲା, କେବଳ ପାଠକ ନୁହନ୍ତି କିମ୍ବା ଛାତ୍ର ନୁହନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକ ଆଉ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାଶକମାନଙର ମଧ୍ଯ ଏହା ଏକ ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ । ପୁସ୍ତକମେଳାର 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କର ଏପରି ଅଭିନବ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଦେଖି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେଲା 
ନନ୍ଦିତାର ହୃଦୟ । 


am am 


ଅଧ୍କ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ନିର୍ବାଚନ କରି ସେ ବହି କିଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
ମନମୁତାବକ ବହି ନିର୍ବାଚନ କରିବାରେ ବେଶ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଲା । ଯା' ହେଉ, ପୁସ୍ତକ 
ତାଲିକା କରି ଦୋକାନୀ ବିଲ୍ଟି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ନନ୍ଦିତା ହାତକୁ । ସେ ଦେଖିଲା, ବିର୍ଟି 
ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଟଙ୍କାର, ପ୍ରାୟ ଏକହଜାର ଟଙାର ହେବ । ସେଇ ପରିମାଣର ଟଙ୍କା 
ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନନ୍ଦିତା ଖୋଲିଲା ତା? ହାତରେ ଥ୍ବା ଭ୍ୟାନିଟୀ ବ୍ୟାଗଟିକୁ । କିନ୍ତୁ 
ଚମକି ଉଠିଲା ନନ୍ଦିତା । .. ଏ କ'ଣ ? ବ୍ୟାଗର ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ବାହାର କରି ଟେବୁଲରେ 
ଜମାକଲା । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ବହିତକ ଧରି ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବସରେ ବାରିପଦାକୁ 


ଫେରିଯିବାର କଥା। ମାତ୍ର ନିର୍ବାଚିତ ବହିର ମୂଲ୍ୟ ତ ଦୂରର କଥା, ଫେରିଯିବା ନିମନ୍ତେ 
ବସ୍ଭଡ଼ା ମଧ୍ଯ ନିଅଣ୍ଟ ! 


ବିଚଳିତ ହେଲା ନନ୍ଦିତାର ମନ । ଅପମାନବୋଧରେ ଝାଳ ବହିଗଲା । ସେ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ହଁ, ନନ୍ଦିତାର ବେଶ୍‌ ମନେପଡୁଛି, 
ଗତକାଲି ପାଶ୍ବୃକ୍ରୁ ସେ ଡ୍ର କରିଥ୍ଲା ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା; ଅଥଚ ବ୍ୟାଗରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । 
କ'ଣ କରିବ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ନେର ଅଧାପିକା 
ନନ୍ଦିତା ସୁଦୂର ବାରିପଦାରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା ରାଜଧାନୀର ଏଇ ପମ ପୂସ୍ତକମେଳ୍ାକୁ, 
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୯୦ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମୁହୁର୍ରକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆଗ୍ରହ ଉଦ୍ତେଇଗଲ । ତା ଚାରିପଟେ ଘେରିଆସିଲା ଅପରିଚିତ 
ଅନ୍ଧକାରର କୁଟିଳ ତରଙ୍ଗ ! 


ମନତଳେ ଆଶାର ଆଲୋକରେଖାଟିଏ ଦେଖାଦେଲା; ଅବଶ୍ୟ ଚିନ୍ନୟ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦିତା ତ ଆଜି ଆଉ ହାତ ପତେଇବ ନାହିଁ ଚିନ୍ମୟ ଆଗରେ ! 
ହେଲେ ଅବା ସେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ, ଅଗ୍ନି ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖି ସେ ଧରିଥ୍‌ଲେ ନନ୍ଦିତାର 
କୁମାରୀ ହାତ । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଚିନ୍ମୟ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ, 
ନନ୍ଦିତା କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଦେବ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ? ନନ୍ଦିତା ନିରକ୍ଷର ନୁହେଁ । ସେ ସମ୍ବଳହୀନା 
ନିଃସହାୟା ନୁହେଁ ଯେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସମସ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ, ନିର୍ଯାତନାକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି 
ସହିଯିବ । ନନ୍ଦିତା ନିଜର ଉପାର୍ଜନରେ ଝିଅ ମାମିନାକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଚଳିଯିବ । 


ତା ମନ ବିଷାଭ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଚିନ୍ମୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଚିନ୍ମୟ ନିତାନ୍ତ ସ୍ଵାରଥପର, 
ନିର୍ଦୟ, ଅମଣିଷ; ଅଥଚ ବାହାଘର ଆଗରୁ ? ବାହାହେବା ପୂର୍ବରୁ ନନ୍ଦିତାର ମନେ 
ହେଉଥ୍‌୍ଛା, ଚିନୁୟର ମନଥ୍ଲା ଆକାଶ ଭଳି ଉଦାର, ମାଟିଭଳି ମହତ । ଯାହାକୁ ସେ 
ଭଲପାଏ, ତା'ପାଇଁ ସେ ଜୀବନର ସବିକିଛି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇପାରେ । ସେଦିନ ନନ୍ଦିତା 
କୁମାରୀ ମନକୁ ଯେ ଜୟ କରିଥ୍‌୍ଲା ସେ ତ ସେଇ ଚିନ୍ମୟ ! ଜୀବନରେ ଚିନ୍ମୟ କେବେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଇ ନଥ୍‌ଲା । ସେ ଯେ ଜଣେ ବଡ଼ ସ୍ପଲାର ଥୁଲା ତାହା ନୁହେଁ । ସବୁଠାରୁ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା ଚିନ୍ନୟର ଅନନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ନିଜର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ମନ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ନନ୍ଦିତା ଦେଖିଲା, ଆଜି ବହିପଡ଼ିବା ନିମନ୍ତେ ତା' ମନରେ ଯେଉଁ 
ଅପରିସୀମ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଚି ତାହା ତ ସେଇ ଚିନ୍ମୟ ପାଇଁ । ଚିନ୍ମୟ ହିଁ ନନ୍ଦିତାର ଜୀବନର 
ସାରସ୍ବତ ପ୍ରେରଣାର ନିର୍ମଳ ଉତ୍ସ । କଲେଜ ଜୀବନରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥଲା ଚିନ୍ନୟର 
ଓଜସ୍ଵିନୀ ବକ୍ତତା ଶୁଣି । ଚିନ୍ମୟର କବିତା ଆବ୍ରଭ୍ତିର ଚମକ୍ରାର ଢଙ୍ଗରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋର ଯାଇଥୁଛା । କବି ମାନସିଂହଙ୍କର ସେଇ ଅନନ୍ୟ କବିତା ' ଧରାବତରଣ କବିତାର 
ମଧୁର ଆବୃତ୍ତି ଚିନ୍ମୟ ମୁଖରୁ ଶୁଣି ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ିଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠା କରି ନଥୁଲା ନନ୍ଦିତା । 
ସେଇ କବିତାର କେତୋଟି ପଡ୍‌ଭ୍ରିର ଗୁଞ୍ଜରଣ ନନ୍ଦିତାର ମନରେ ଏବେ ବି ଅଭିଭୂତ କରେ- 
“ ନିଷ୍ପାପ ସେ, ସ୍ବପ୍ଧମୟ, ରସମୟ, ବିମଳ 
ଦି' ଆଖି ପ୍ରାଣର ଦି'ବାତାୟନ, 
ଅନ୍ତରର ସତ୍ୟବାହୀ ସାକ୍ଷୀ ପାଇବାକୁ 
ସେ ଦୁଇର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ହେ ସଖୀ, 
କରୁଛି ମୁଁ କି ଜନ୍ମେ ଜନ୍ମେ ଧରାବତରଣ ! 


ନନ୍ଦିତାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ତରୁଣ ଚିନ୍ମୟ । ତା' ହେଇ ନଥ୍ଲେ ସେ 
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ସେ ନଇର ନାଁ ଫଲ୍୍‌ଗୁ ୯୧ 


ମ୍ୟାକ୍ସାମ ଗୋର୍କୀଙ୍କର ମା” କିମ୍ଭା ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ୱଉ ଏଣ୍ଡ ପୀଶ୍ର ରସ ଆସ୍ଵାଦନରୁ 
ଢୀବନରେ ବଞ୍ଚତ ହୋରଥାନ୍ତା । ଆଜି ସେ ତାଇଁସ ଡ଼ିକେନ୍‌ସ, ଟମାସ ହାଡ଼ି କିମ୍ବା 
ଡ଼ି.ଏଚ଼.ଇରେନ୍‌ସଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ ଡୃରରେ ଥାନ୍ତା କିଏ ଜାଣେ ? 


ଅଥଚ ବାହାଘର ପରେ, ଏଲ ବର୍ଷ କେତୋଟି ମଧ୍ୟରେ କ'ଣ ହେଇଗଲା ? 
ସେ କେମିତି ବଦଳିଗରେ ପୂରାପୂରି । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଚିନ୍ନୟଙ୍କ ଜିନିୟସର ତ୍ୟୋତି ? 
କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା ସେ ମେରିଟ୍‌ ? ଅଫିସରୁ ଫେରି ସଞ୍ଚକୁ ଚିନ୍ମୟ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବୃଢ଼ିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଫାଇଲଗଦା ଭିତରେ । ନିହାତି ଜରୁରୀ ଫାଇଲ ଧରି ଅଧରାତି 
ବିତେଇଦେଇ ପାରିଲେ କଲେକ୍ଧରଙ୍କ ଅଫିସ ଚେମ୍ବରରେ ! ପୁଣି ଅଧ୍କ ବିସ୍ମୟର ବିଷୟ, 
ନନ୍ଦିତା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ କାହୁ, ବାବୁଙ୍କର ଅଦେଖା ହାତ', ଶାଗ 
କିମ୍ବା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ 'ଅନ୍ଧଦିଗନ୍ତ' ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ସେତେବେଳେ ଚିନ୍ମୟ ଅତି ଅସହିଷ୍କଭାବେ ଚିକ୍ରାର କରି ବିରସ୍ତ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କରୁ ନଥ୍ଲେ । ସବୁଠୁ ବିସ୍ମୟର କଥା ନନ୍ଦିତା ଏ କଥା ଆବିଷ୍କାର କରି ହତାଶ ହେଲା 
ଯେ, 'ପରଜା', ଇତିହ' , 'ନୀଳଶୈଳ କିମ୍ବା ‘ହିଡ଼ମାଟି' ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟରେ ସଠିକ 
ଧାରଣା ଥ୍ବା ତ ଦୂରର କଥା; ସେ ରଚନାର ମହାନ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ସମ୍ପ୍କରେ କିଛି 
ଜାଣିବ।ର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ନୟର ରହିଇ। ନାହିଁ। ମାନସିଂହ”, 
“ସଚିରାଉତରୀ' , ଟେଗୋର?” କିମ୍ବା 'ଇଛିୟଟ” ପ୍ରଭୃତି କବିମାନଙ୍କୁ ସେ କେବେଠୁ 
ବିସର୍ଚ୍ନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ; ବରଂ ଅଫିସର ଫାଇଲର ବୃଢ଼ୀଆଣି ଜାଇରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ସେ 
ନିଜର ସତ୍ତାକୁ ହଜେଇ ଦେବାକୁ ବସିଲେଣି କି କ'ଣ ! ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ଦୟା, କ୍ଷମା 
ଭଳ୍ଚି ମାନବିକ ସୃକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ସବୁକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜର ମନଠୁ ଦୂରେଇ ଦେରେଣି । ଜୀବନର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଏମିତି ନିଶ୍କୁର ପରିବର୍ଭନ ହେବ, ଏକଥା ତ ନନ୍ଦିତାର କଳ୍ପନା ବାହାରେ । 
ନନ୍ଦିତା ତା'ର ସ୍ରୀ, ତେଣୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସବୁ ଅବହେଳାକୁ ହୁଏତ ସହିପାରେ; ହେଲେ ଝିଅ 
ମାମିନା । ସେ କ'ଣ ଦୋଷ କରିଛି ? ତା'ର ଭର-ମନ୍ଦ ଦେହପା ପ୍ରତି ଯାହାର ଟିକିଏ 
ଭୃକ୍ଷେପ ନାହିଁ, ସେ ପିତୃତଵର ଅଧ୍କାରୀ କିପରି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରେ ? ତାକର କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଲୁର ଅଭିଯୋଗ ¬ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଛନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ତାକର ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର ହେଇଯାଉଚି । ତେଣୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର କରେଇ ସେ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଆସିଲେ ଏଇ ରାଜଧାନୀକୁ । 
ନନ୍ଦିତା ଅବା କେତେ ସହିଥା'ନ୍ତା ? ଶେଷକୁ କ'ଣ ନା ଝିଅ ମାମିନାକୁ ତା'ଠୁ ଛଡ଼େଇ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଭୀର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପୁଣି କୋର୍ଟକଚେରୀ, ଆଇନ ଅଦାଲତ 
କେତେ କଣ ! ଚିନ୍ମୟ କ”ଣ ଆଜି ପାଶୋରିଗଲେ, ଢାତି କୁଳର ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ଭୁକ୍ଷେପ 
ନକରି ନନ୍ଦିତା ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲା ଚିନ୍ମୟଙ୍କ ପାଖକୁ । ନନାବୋତ୍ତଙ୍କ ମାନମହତକୁ ଚାହିଁ 
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୯୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମଧ୍ଯ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲା । ଆଜି କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ, ଦୁହେଁ ପ୍ରେମ କରି ଘର ବାନ୍ଧିବାର 
ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ରଚନା କରିଥ୍ଲେ ସେମାନେ ? 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରିଆସିଲା ନନ୍ଦିତାର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀରୁ । 


ସେ ଦେଖିଲା, ବହିଦୋକାନର ପିଲାମାନେ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ୟାକ୍‌ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! 
ଦୋକାନୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ନନ୍ଦିତାଦେବୀଙ୍କର ଉଦଵଭ୍ରାନ୍ତ ଆଚରଣକୁ । ଏଣେ 
ନନ୍ଦିତାର ମନ ଆକାଶରେ ଘେରିଆସୁଥ୍ଲା ହତାଶାର କଳାକଳା ମେଘ ସବୁ | 
ରାଜଧାନୀଇଜି ଆମତ୍ମୀୟସ୍ବଜନବିହୀନ ସ୍ଥାନ । ଏଠି ଏପରି ଦୂରବସ୍ଥା ଉପୁଜିବ ଏକଥଆ 
କ'ଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିଥ୍ଲା ନନ୍ଦିତା ? ନୀରତରୁହୀନ ରକ୍ଷ ମରୁଭୂମିରେ ସେ ଯେମିତି ଏକ 
ସମ୍ବଳହୀନ ଯାତ୍ରୀ । 


ଦୋକାନୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନନ୍ଦିତା କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆପଣ ଦୟାକରି 
ବହିସବୁ ପ୍ୟାକ୍ଵକରି ରଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆସୁଛି । ଏତକ କହି ବହିମେଜାରୁ ବାହାରିଆସିଲା 
ନନ୍ଦିତା । ମେଳାର ଜନଗହଳି ଭିତରେ ସେ ଅନୁ ଭବ କଲ। — ସେ ଏକାନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ | 
ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଦୃଦ୍ଧିରେ ସେ ଚାହିଁଲା ଜନଗହଳିକୁ । ମେଳା ପରିସରରେ ତା'ର ହଠାତ 
ଦୃତ୍ତିପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ପ୍ରାଚୀର ପତ୍ରଟି ଉପରେ — ଓଡ଼ିଆ ବହି କିଣନ୍ତୁ, ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ 
ଉପହାର ଦିଅନ୍ତୁ ।' ପ୍ରାତୀରପତ୍ରଟି ଦେଖି ସେ ଅଧ୍କ ହତାଶ ଅନୁଭବ କଲା । ସେ 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, କ'ଣ କରିବ ? 

ନନ୍ଦିତାର ସାମନାଦେଇ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟସ୍ତରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ନନ୍ଦିତାର 
ମନେହେଲା, ଜାକେଟ ପିନ୍ଧିଥୁବା ସେଇ ଭଦ୍ର ମହୋଦୟଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନିଅ୍‌ଲେ । ହଁ, ସେ 
ଗାଢିକ, ସାମ୍ବାଦିକ ଏହି ପୁସ୍ତକମେଳାର ସଂପାଦକ ସ୍ଵୟଂ ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ଗତ ଡିସେମ୍ବର 
ମାସରେ ଲେଖକ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ” ଅନୁଷ୍ଠାନର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ସାକ୍ଷାତ ପରିଚୟ ହେରଥ୍‌ଲା 
ବାରିପଦାଠାରେ । ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଶାର ଦୀପଶିଖା ଜଳିଉଠିଲା 
ନନ୍ଦିତାର ମନକୋଣରେ । ପୁଣି ବିଚାରିଲା, ଛି ଛି, ଟଙ୍କା ବିଷୟରେ କଣ ତାଙ୍କୁ ଏବେ 
ଜିଛି କହିବା ଉଚିତ ହେବ ? ମନରେ ଦୃନ୍ଦର ଆଲୋଡ଼ନ ନେଇ ସେ ଆଗେଇଯାଇ 
କହିଲା, ନମସ୍କାର, ମୁଁ ବାରିପଦାରୁ ଆସିଛି । 


ନମସ୍କାର, ନମସ୍କାର ! ଆସନ୍ତୁ । ଖବର କଣ ? ପଚାରିଲେ ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ | 

ଆପଣଙ୍କ ଏଇ ପୁସ୍ତକମେଳାରୁ କିଛି ବହି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । 

ଭଇକଥଆ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଆମର ଏ ପୁସ୍ତକମେଳାର ଆୟୋଜନ । କହିଲେ 
ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । 
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ସେ ନଲର ନାଁ ଫଲ୍୍‌ଗୁ ୯୩ 


ସତରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଏଭଳି ସାଧୁ ଉଦ୍ୟମ ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ | ଏତକ କହି 
ସେ ନିରବ ହେଲା । କିପରି ଟଙ୍କା କଥା ଉଠେଇବ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସଂକୁଚିତ 
ଭାବେ ସେ କହିଲା, ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ଼ି ପାରୁଛନ୍ତି ? 


ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ହସିଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ । କହିଲେ, ଆପଣ 
ଭଲକଥା କହିଲେ । ଆମର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ବାରିପଦାରେ ଆପଣ ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରେ 
ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରି ନଥ୍ଲେ ? ଅଧାପିକା ନନ୍ଦିତାଦେବୀଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବି କେମିତି ? 


ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯିବାକୁ ମନେ ହେଲା ନନ୍ଦିତାର । ସେ କୁଣ୍ଠିତ ମନରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କଲା, ଆପଣଙ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା ! 


ଅନୁରୋଧ ? ହସିଲେ ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । କ'ଣ କନୁନାହାନ୍ତି | 


ସୌଜନ୍ୟମୁଗ୍‌ଧା ନନ୍ଦିତାର ତୁଣ୍ଡ ଆଉ ଫିଟିଲା ନାହିଁ ଟଙ୍କା କଥା କହିବାକୁ; ବରଂ 
ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ବାସ୍ତବିକ ଆପଣମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଏ ଆୟୋଜନ । ଆମର 
ପ୍ରିୟ କବି, ଗାଳିକ କିମ୍ବା ଉିପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ରତନା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ନା ଛପା 
ଅକ୍ଷରରେ ଦେଖିଆାଉ; ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜୀବନରେ ସାକ୍ଷାତ ପରିଚୟ 
ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଆମର କ୍ଵଳଚିତ ହେଇଥାଏ ! | 

ନନ୍ଦିତାର କଥା ଶୁଣି ନିଜସ୍ଵ ଅମାୟିକ ହସରୁ ମୁଠାଏ ପୁଣି ଅଚାଡ଼ି ଦେଲେ 
ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । କହିଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଦଶଦିନବ୍ୟାପୀ ଏ ପୁସ୍ତକ ମେଳାର ଆୟୋଜନ । 
କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ, ଗଛ ପାଠୋତ୍ସବ, ଉପନ୍ୟାସର ଆଲୋଚନାଚକ୍ରର ମଧ୍ୟ ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଇଛି । ଏହି ସ୍ଥାନରେ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ହେରପାରିବ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କଥାଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ସହିତ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା ଆସୁଛନ୍ତି, ଆମ ପୁସ୍ତକ ମେଳାର ସଭାପତି । 
ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ଦିଛନ୍ତି । 

ହଁ, ମୁଁ ହୋତା ମହାଶୟଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । ରେଲ ବିଭାଗରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ସେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହିଁ ରହୁଚନ୍ତି। 

ହଁ, ତାକର ସଦ୍ୟପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ୁଶବିଦ୍ଧ ` ଏହି ମେଳାମଣ୍ଡପରେ 
ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଛି | 


ବିନମ୍ରଭାବରେ ନନ୍ଦିତା ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲା ¦ ସାତକଡ଼ି ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ଆରେ 
ନନ୍ଦିତା ଯେ, ତୁମେ କେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଲ ? 


ମୁଁ ଆଜି ଆସିଛି । ଉତ୍ତର ଦେଲା ନନ୍ଦିତା । ସେ ପତାରିଲା- କାହିଁ ସାର୍‌, ଏଠି 
ନାନୀଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ ଯେ । ଆମେ ଆଶାକରିଥ୍‌ଲୁ, ଏ ବହିମେଳାରେ ନାନୀଙ୍କ ଅମୃତାୟନଂ 
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୯୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 
ପତ୍ରିକାର ଏକ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । 


ହଁ; ବାହାରିଥ୍‌ଲେ ନିଘ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ନାନୀ ଆସିବେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା 
ସେ ଠିକ୍‌ କହିବେ । 


ସେତିକିବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ କ୍ରଷ୍ଣବାବୁ । ହୋତା ମହାଶୟ ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲେ, ସେ ହେଲେ କୃଷ୍ଣବାବୁ । ଲେଖକ ସାକ୍ଷୁଖ୍ୟର ସଭାପତି । 


ନନ୍ଦିତା ନମସ୍କାର ଜଣାଇ କହିଲା, ହଁ ମୁଁ ଚିହିଛି। ବାରିପଦାରେ 
ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା | 


ସେଇଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ କବି ଫନ!ୀ ମହାନ୍ତି । ନନ୍ଦିତା ନମସ୍କାର କରିବାର 
ଦେଖି ତାକର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ସ୍ପିତହାସ୍ୟ ଉପହାର ଦେଇ ପଚାରିଲେ, ଆରେ ନନ୍ଦିତାଦେବୀ 
ଯେ, କେତେବେଳୁ ଆସିଲେଣି ? 


ନନ୍ଦିତା କହିଲା, ମୁଁ ଆସି ଶୁଣିଲି, ଲେଖକ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର ସମ୍ପାଦକ ଫନୀବାବୁଙ୍କର 
କବିତା ସଂକଳନ ପୂସ୍ତକମେଳାରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । 
କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ମୁଖରୁ ଆବର ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇ ହସିଲେ ଫନ।ବାବୁ । ସେ କହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ନନ୍ଦିତା 
ଦେବୀ, ତୋରଣ ଆଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଲେଣି ବର୍ଷିୟାନ ସାହିତ୍ୟିକ ରାଜକିଶୋର 
ରାୟ । ନନ୍ଦିତା ଆଗେଇଗଲା | ବିନମ୍ର ନମସ୍କାର ଜଣାଇବାରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ ଉତଵଫ୍ରନ୍ୁ 
ହୋଇ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଆଭିନ ୟିକ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ କିଏ ମା” ? ତୁମେ 
କ'ଣ ମୋର ଛାତ୍ରୀ ଥ୍ଲ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ତଳଗତର ଦି ଗ୍‌୍ଦ୍ରଷ୍ଟା, ପ୍ରବ1ଣ ଅଭିନେତା ଓ ସୁବଭ୍ତା ରାୟ 
ମହାଶୟଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ପାଇ ଖୁସିହେଲା ନନ୍ଦିତା । କହିଲା, ନା ସାର୍‌ , ଆପଣଙ୍କର 
ଛାତ୍ରୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ହୋଇନି । ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ବର୍ବନା ଉତ୍ସବରେ 
ବାରିପଦାରେ ଦେଖାହୋଇଥୁଲା ¦ ମୁଁ ଏବେ ବାରିପଦାରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା । ମୁଁ 
ଜଣେ ଆପଣଙ୍କର ମୁଗ୍ଧା ପାଠିକା । ରବିବାରୀୟ ‘ସମାଜ”ରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଧାରାବାହିକ ନିବନ୍ଧ “ଆଜି ମଣିଷର ସ୍ଵରୂପ” ପଢୁଛି ଏବଂ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନର 
ଆଲୋକରୁ କିଞ୍ତ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରୁଛି । 


ମନ ଖୋଲା ହସଟିଏ ହସିଲେ ରାୟମହାଶୟ । କହିଲେ, ଶୂଣି ଭାରି 
ଖୁସିହେଲି, ତୁମେ ‘ଆଜି ମଣିଷର ସ୍ବରୂପ” ପଢୁଛ । କିରୁ, ଆଜିକାଲି ସେକଥା କିଏ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ ନଇର ନା ଫଲ୍୍‌ଗୁ ୯୫ 


ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଡାକିଲେ, କହିଲେ, ଚିହ଼ିଥ୍ବେ ନିଶ୍ୟ । ଏଥର କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡ଼େମୀ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ କବି ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକଙ୍କୁ । 


ନମସ୍କାର ବିନିମୟ ପରେ ନନ୍ଦିତା କହିଲା, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆକାଶ କାବ୍ୟର କବିଙ୍କୁ 
ମୁଁ ନନ୍ଦିତାଦେବୀ ଆନ୍ତରିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । 


ବିନୟର ହସଟିକୁ ଉପହାର ଦେର କହିଲେ ସୌରୀନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ । 


ଏତିକିବେଳେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଝୁଲାଟିଏ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଲେଖକ 
ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର ଯୁଗ୍ମ ସମ୍ପାଦକ ଯୁଗଳବାବୁ । ବ୍ୟସ୍ତସାବ୍ୟସ୍ତ ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହିଲେ, ଯୁଗଳବାବୁ, 
ଆପଣ ଟିକିଏ ଯାଆତ୍ଧ ନନ୍ଦିତାଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ସେ କିଛି ଭଲ ବହି କିଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ଆପଣ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ନନ୍ଦିତାଦେବୀ, ମୁଁ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତରେ ଅଛି । ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ଜରୁରୀ କାମରେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନନ୍ଦିତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ହଁ ଆପଣ ବହି କିଣିସାରିଲା ପରେ 
ଆସି ଆମର ଏଇ ଅଫିସରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । କଥା ଅଛି । ଏତକ କହି, ବ୍ୟସ୍ତରେ 


ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପୁସ୍ତକମେଳାର ଜନସମୁଦ୍ରରେ ହଜିଗଲେ । 


ନନ୍ଦିତା ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା, ନା, ଟଙାକଥା ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ କହିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଏଣେ ସେ ଦେଖିଲା, ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଯୁଗଳବାବୁ ଅପେକ୍ଷାରତ । 
ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ନନ୍ଦିତା କହିଲା, ତା'ହେଲେ ଆପଣ ସେଇ ଅନୁବାଦକ 
ଯୁଗଳବାବୁ ? ବିନୟୀ ହସରେ ଉଦ୍ଵଭାସିତ ହୋଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ଯୁଗଳବାବୁ । 
ନନ୍ଦିତା କହିଲା, ଯୁଗଳବାବୁ, ସୁଖର କଥା ଯେ ଏଇ ପୁସ୍ତକମେଳା” ଆଉ ‘ଲେଖକ 
ସାମ୍ମୁଖ୍ୟଂର କର୍ମକର୍ଭମାନେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର ଖ୍ୟାତିସମନ୍ନ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରି ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି କଥାଶିନ୍ଥୀ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚନାକୁ ଅନୁବାଦ 
ମାଧ୍ଯମରେ ଏକ ମହତବ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରୁଛନ୍ତି 


ହସିଲେ ଯୁଗଳବାବୁ । କହିଲେ, ସେଇଟା ମୋର ନିଶା । ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ? 
ଦେଖନ୍ତୁ ସେଥର ଲେଖକ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଥା 
ସାହିତ୍ୟିକ ବିମଲ ମିତ୍ର, ଶଙ୍କର ଆଉ ସୁନୀଲ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ । ବଙ୍ଗଳାର କ୍ଲାସିକ ଓପନ୍ୟାସିକ 
ହେଲେ ବିମଲ ମିତ୍ର । ତାଙ୍କର ' କଡ଼ିଦିଏ କିନ୍‌ ଲାମ୍‌' ସାହେବ ବିବି ଗୋଲାମ୍‌' 'ଏବାର 
କାର ପାରା' ‘ଆସାମୀ ହାଜିର ‘ଏଇ ନରଦେହଁ ପ୍ରଭୃତି ବିରାଟ ଉପନ୍ୟାସମ୍ଭାର 
କାଳଜୟୀ ରଚନା । ତାଙ୍କର ଅଭିନବ ଉପନ୍ୟାସ ‘ରାତେର କଲକାତା' ଆପଣ 
ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । 
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୯୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ହଁ ଦୁଃଖର କଥା ଆସାମୀ ହାଜିର” ଅନୁବାଦ ଏ ବହି ମେଳାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଆଉ ଶଙ୍କର ମହାଶୟ ତ ବଙ୍ଗଳାର ଅନ୍ୟତମ ଜନପ୍ରିୟ ଲେଖକ | ତାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଉପନ୍ୟାସଟି ଦଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବାଇଶଟି ସଂସ୍କରଣ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ 
କରିଛି ସେଇ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଚୌରଙ୍ଗୀ 'ର ଅନୁବାଦ ଆପଣ କରିଛନ୍ତି । ତା' ଛଡ଼ା ଆପଣ 
ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି କତ ଅଜାନାରେ” ଆଉ ସୁନୀଲ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କବି, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ‘ସେର ସମୟ! ପୂର୍ବ-ପଶ୍ଚିମ” ଚହଳ 
ପକେଇ ଦେଇଛି । 


ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବହିମେଳା ଭିତରେ । 
ମାଇକ୍ରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା, ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ଯଶସ୍ବୀ ଓ ପନ୍ୟାସିକ 
ଗୋପୀନାଥ ବାବୁ ପୁସ୍ତକମେଳାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି । ବଣପାହାଡ଼ ଘେରା ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକୃତିର 
ସନ୍ତାନ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଅବଲମ୍ବନରେ ସଫଳ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିବାରେ 
ଯେ ଦିଗ୍ଦୁଷ୍ା ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ପରିଚୟ ପାଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକଲା ନନ୍ଦିତା । 


ମନର କ୍ଷୋଭ ଜନ୍ମିଲା ଚିନ୍ମନୟଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରି । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟ 
ସମସ୍ତ ଜିନିୟସ କେବଳ ଅଫିସର ଫାଇଲ ଗଦା ଭିତରେ ଉଇ ପୋକ ହେବା 
ସାରହେଲା । କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ତାଙ୍କର ସେ ମାନବିକ ସୃକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ସବୁ ? କାହୂ ବାବୁ, 
ଗୋପୀବାବୁ ହୋଇପାରିଲେ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଓପନ୍ୟାସିକ । ସୀତାକାନ୍ତବାବୁ; 
ରମାକାନ୍ତବାବୁ ହେଇପାରିଲେ ବିଶିଷ୍ଟ କବି, ଅଥଚ ଚିନ୍ନୟ ? ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଲା 
ନନ୍ଦିତାର ବୁକୁତଳୁ । 

ବିସ୍ମୟରେ ଯୁଗଳବାବୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନି ? ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ସେଠାରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ବିଶିଷ୍ଟ କଥା ସାହିତ୍ୟିକ ଶାନ୍ତନୁବାବୁ | ନନ୍ଦିତା ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, 
ଅଛ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ‘ଶତାଦ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ ‘ନର କିନ୍ନର! ପ୍ରଭୂତିର ସ୍ରଷ୍ଟା । 
ସଶ୍ରଦ୍ଧ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ନନ୍ଦିତା କହିଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ପାଠିକା | 
ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା, ଆପଣଙ୍କର ‘କରଞ୍ଜିଆ ଡାଇରୀ' | 


ସ୍ତିଗ୍‌୍ଧ ହସର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇ ସାନ୍ତନୁବାବୁ କହିଲେ, ମୁଗ୍ଧ ପାଠକର 
ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ତିଠାରୁ ଜଣେ ଲେଖକ ପାଇଁ ମହତ୍‌ ପୁରସ୍କାର ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 


ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ନତ କରିଥଲା ନନ୍ଦିତା ନିଜର ମଥାକୁ । 
ସେଇ ଯେ ଷ୍ଟଲରେ କିଛି ବହିଧରି ସେଠି ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିଛନ୍ତି ? ସେ ହେଲେ 
ମୋର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଆଉ ସୁପରିଚିତ ଗାଳିକ ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 
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ସେ ନଇର ନୀ ଫଲ୍ଗୁ ୯୭ 


ଓଃ, କବି ବୃହମୋତ୍ରୀଦେବୀ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ ? କାହିଁ, ତାକୁ ଏଠାରେ ଦେଖୁନାହିଁ ? 
ପଚାରିଥ୍ଲା ନନ୍ଦିତା । 


ନା, ଆମେ ପୁରୀରେ ରହୁଛୁ । ସେ ଆସିପାରି ନାହାନ୍ତି । 


ଯୁଗଳବାବୁ ତା'ପରେ ପରିଚୟ କରେଇଦେଲେ ! ଗାଳିକ ରବି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ସହିତ । ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ନନ୍ଦିତା କହିଥ୍ଲା, ଆପଣଙ୍କ ଦେଖାପାର ଖୁସିହେଲି । ଅନ୍ପନଦିନ 
ତଳେ ବିଧବା ବିବାହ” ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ଚମକ୍ରାର ଗପଟିଏ ପଢ଼ିଲି । ହସିଲେ 
ରବିବାବ୍ର । କହିଲେ, ‘ନାବିନି ଅପା, ଇନ୍ଦ୍ରରେଖା ଓ ଗୁରୁବାରୀ” ଗପଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିଛି, ଯାହାହେଉ । 


ହଁ, ବାରିପଦା ପଟ୍ଭୂମିରେ ରଚିତ ସେଇ ଗପଟି ଏକ ମାନବିକ ଆବେଦନର 
ଦଲିଲ କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି । କହିଲେ ନନ୍ଦିତା ଦେବୀ । 


ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କେବଳ ହସିଲେ ରବିବାବୁ । 


ସେଇ ମେଳାରେ ମହିଳାଙ୍କ ପତ୍ରିକା ‘ସୁରଚିତା'ର ସମ୍ପାଦିକା ଶକୁନ୍ତଳା ପଶ୍ଡାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ହେଲା । ଆଳାପ କରି ନନ୍ଦିତା କହିଥ୍‌ଲା, ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆପଣଙ୍କର 
“ସୁଚରିତା”ର ଉଦ୍ୟମ ଓଡ଼ିଶା ଭଳି ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ନିଶ୍ଚୟ | ନିୟମିତ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଛି । ସମ୍ପାଦିକା ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କର ସାଫଲ୍ୟ ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ | 


ନନ୍ଦିତା ମୁଖରୁ ପ୍ରଶଂସା ପୁଣି ଅମ୍ଳାନ ହସ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶକୁନ୍ତଳାଦେବୀ । 
କହିଥ୍ଲେ, ଆପଣ ତ ଜଣେ ଅଧାପିକା । ଲେଖା ପଠାନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ସେ ହସି ହସି 
କହିଲେ, କବିତା ନୁହେଁ ଗପଟିଏ ପଠାନ୍ତୁ । 

ବିନିମୟସ୍ଵରୂପ ହସର ଫ୍ରଲ ଫ୍ରଟେଇ ନିରବ ରହିଥ୍‌ଲେ ନନ୍ଦିତା । ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ 
ସୁପରିଚିତ କବି ସୁକାନ୍ତ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭାଷାରେ ନନ୍ଦିତାର କହିବାକୁ ମନ ହେଇଥ୍‌ଲା, 
“ଏବାରେ କବିତା, ତୋମାୟ ଦିଲାମ୍‌ ଛୁଟୀ /ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଚାନ୍ଦ ମନେ ହଇ ଯେନ ଝଲସାନ 
ରୁଟି।” 

କାରଣ ସେତେବେଳେ ନନ୍ଦିତାର ମନ ଅରଣ୍ୟରେ ବସନ୍ତର ପଲାଶ ନୁହେଁ 
ଜଳୁଥ୍ରା ଲାଇ ବହ୍ରିଶିଖା । ମନରେ ଗଭ୍ତୀର ଦୃନ୍ଦ । ସେ ଭାବିଲା, ତା' ଜୀବନରୁ 
ବୋଧହୁଏ ଛୁଟି ନେଲେଣି ଯେତେକ କାବ୍ୟକବିତା କବି ୱଡ଼ସୱର୍ଥକ୍କ ଭାଷାରେ 
କବିତାର ସଂଜ୍ଞା ଯଦି Recollections in tranquility ହୁଏ, ଏବେ ତା” ମନ 
ତ କକ୍ଷତ୍ୟୁତ ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଗ୍ରହ ଭଚ୍ଚି । ସମ୍ପାଦିକାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ତା'ର କହିବାକୁ 
ରହଚ୍ଛାହେଲା, ସେ ଲେଖିକା ନହୋଇ ପାଠିକାର ଭୂମିକାରେ ହିଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ପାଠିକାର 
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୯୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଲେଖକ ହୋଇ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ମନ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା । ଜଣେ ପ୍ରତିଶ୍ଠିତ 
ଲେଖକ ଭୟ କରେ ଅନ୍ୟ ରଚନା ପାଠ କରିବାକୁ । କାରଣ ସେ ଆଶଙ୍କା କରେ, 
ତଦ୍ଧାରା ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ମୌଳିକତାରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିପାରେ; ଅଥଚ ଗଭୀର ଓ ବିସ୍ତୃତ 
ଭାବେ ଅଧ୍ୟୟନ ନକଲେ ଲେଖକ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଯୁଗଳବାବୁ ପଚାରିଲେ, ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ୨ ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ବର୍ଭମାନ ସଭାପତି ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ରହିଛନ୍ତି, ଏକାଡ଼େମୀର ସମ୍ପାଦକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ | ଉଭୟଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ କଲା 
ନନ୍ଦିତା । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ ହେବାର ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ! ଯାହାହେଉ, ବହିମେଳାରେ 
ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳିବାରୁ ନନ୍ଦିତା ଖୁସି ହେଲା ମନେମନେ । 


ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ, ଗୋଟିଏ ବହିଷ୍ଟଲ ପାଖରେ ଅଟକିଲା ନନ୍ଦିତା 
ପଚାରିଲା, ଆଛା ଯୁଗଳବାବୁ, ସେହି ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ବଧୂ ନିରୁପମା 
‘ହାକିମବାବୁ ” ପ୍ରଭୁତିର ସ୍ରଷ୍ଟା ବିଭୂତିବାବୁ । 

ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ଭୁଲ୍‌ ନୁହେଁ । କହିଲେ ଯୁଗଳବାବୁ । ସେ ପରିଚୟ 
କରେଇଦେଇ ବିଭୂତିବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏ ହେଲେ ଅଧ୍ୟାପିକା ନନ୍ଦିତାଦେବୀ । ଆପଣଙ୍କ 
ଗନଛ୍ଥ ଉପନ୍ୟାସର ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ପାଠିକା । 


ନମସ୍କାର ବିନିମୟ ପରେ ନନ୍ଦିତା କହିଲା, ହଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ ହେବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇ ଖୁସିହେନି । ନିର୍ମଳ ହସର ଶୁଭ୍ର ପୁଷ୍ପ ପ୍ରସ୍ଧଟିତ କରି ବିଭୂତିବାବୁ କହିଲେ, 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଖୁସି ହେଲି । 

ଫେରିଲାବେଳେ ଦେଖାହେଲା, କବି ସୁଧାଂଶୁମୋହନ ରାଉତରାୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । 
ନନ୍ଦିତା କହିଥ୍ଲା, ‘ଶେଷ ବସନ୍ତର କବିଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । ସୁଧାଂଶୁବାବୁ 
କହିଲେ, ଯୁଗଳବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣି ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି ଯେ ଆପଣ ଚିନ୍ମୟବାବୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ | 
ଚିନ୍ମୟଙ୍କ କଥା ନନ୍ଦିତାର ସ୍ମ ତିକୁ ପୁଣି ଆଲୋଡ଼ିତ କଲା । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ସେ ଭାବିଲା 
କୌଣସି କବି କୌଣସି ସାହିତ୍ୟିକ ଓଡ଼ିଶାରେ କେବଳ ସାହିତ୍ୟସମ୍ଭାର ନିର୍ଭର କରି 
ଚଳୁନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଶାସନକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ସକୁ ସୂଚାରୁଭାବେ ତୁଲାଇ 
ପାରୁଛନି । ବାଣୀ ଆରାଧନା ସେମାନଙ୍କର ସାଧନା; ଅଥଚ ଚିନ୍ମୟ, ଏ ଦିଗରେ ସେ 
ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ ନନ୍ଦିତା 


ଯୁଗଳବାବୁ ଡାକିଲେ ! ସେ ଡାକରେ ନନ୍ଦିତା ଫେରିପାଇଲା ତା'ର ସ୍ଥିତି 
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
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ସେ ନଇର ନୀ ଫଲୁଗୁ ୯୯ 


a a ~~ 


ଆପଣ କଂଣ ବହି କିଣିବେ ପରା ? ଚାଲନ୍ତୁ, ଆପଣ କେଉଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନକୁ ଯିବେ ? 
ପଚାରିଲେ ଯୁଗଳବାବୁ । 


ଯୁଗଳବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଅଟକିଗଲା ନନ୍ଦିତା, ସେ ଚାହିଁଲା ଯୁଗଳବାବୁଙ୍କୁ । 
ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଯେ ପରି କରୁଣ ସେ ହିପରି ଅସହାୟ । ଯୁଗଳବାବୁ ଦେଖିଲେ, ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତରୁ 
ଢଳିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ମଳିନ ଆଭା ଝରିପଡୁଥ୍ଲା ନନ୍ଦିତାଦେବୀଙ୍କ ମୁଖରେ ଏବଂ ସେ ମୁଖ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଷଣ୍ଠ । 

ଯୁଗଳବାବୁ, ବହି କିଣିବି କଂ ଣ ? ମୁଁ କିଣି ସାରିଲିଣି । କିନଳୁ ମୁଁ ଭାରି ବିପଦରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । କହିଲା ନନ୍ଦିତା 

ବିପଦ ? କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା ନନ୍ଦିତାଦେବୀ ? ଯୁଗଳବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା 
ଫୁଟିଉଠିଲା । 

ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ମୋ ବ୍ୟାଗ୍ରେ ଟଙ୍କା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ବିଲ୍‌ ପାଇ ଦେଖିଲି, ମୋ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଲାଜରେ ମୁଁ ଦୋକାନୀକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରୁନାହିଁ। 


ନନ୍ଦିତାଦେବୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସିଲେ ଯୁଗଜବାବୁ । କହିଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ଲାଜ 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆପଣ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ବୁଝିଆସୂଛି । 

ମେଳାର ସେଇ ଜଳଖ୍‌ଆ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଚା” କପେ ଦେଇ ନହଦିତାଙ୍କୁ ବସେଇଦେର 
ଯୁଗଳବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ହସ ହସ 
ମୁହଁ ଦେଖି ନନ୍ଦିତା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଯୁଗଳବାବୁ କହିଲେ ଆପଣ ମୋ” ସଙ୍ଗରେ ଆମ 
ଅଫିସକୁ ଚାଲନ୍ତୁ | ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆପଣଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୀତା ଅପା 
ମଧ୍ଯ କେତେବେଳୁ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 


ଯୁଗଳବାବୁଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲା ନନ୍ଦିତା । ଦେଖିଲା, ପୁସ୍ତକ ମେଳାର ଅଫିସ ପାଖରେ 
ସମସ୍ତେ ଠୁଳ ହୋଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଆଶା କରି ନଥୂ୍ଲା ଯେ ଖୋଦ୍‌ 
ନିନ୍ନୟଙ୍କୁ ଭେଟିବ ବୋଲି । ଧ୍ଯାନରତା ପାର୍ବତୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଵୟଂ ସଦାଶିବଙ୍କ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ନନ୍ଦିତାର ଅଭିମାନୀ ମନର ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ବସିଲା; ନ ଯଯୌ, ନ ସ୍ତତୌ । 


ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହୁଥ୍ବାର ନନ୍ଦିତା ଶୁଣିଲା, ବୁଝିଲେ ଚିନ୍ମୟବାବୁ, ସନ୍ଧ୍ୟାବାସରେ 
ନନ୍ଦିତାଦେବୀ ବାରିପଦାକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆପଣକର ଫୋନ୍‌ ପାଇ ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଦେଇଛୁ । ତା ଛଡ଼ା, ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ସେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏହା କହୁ କହୁ ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ନନ୍ଦିତାଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ । ସେ 
କହିଲେ, ଏଇ ଯେ ଚିନ୍ମୟବାବୁ, ନନ୍ଦିତାଦେବୀ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେଣି । 
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ନନ୍ଦିତାଦେବୀ ଚିନ୍ମୟଙ୍କୁ ଦେଖି ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ । ଦାରୁଣ ଅଭିମାନରେ ମନ ଗୁମରି 
ଉଠିଲା । ବିଚାରିଲେ, ନା, ସେ ହାତ ପତେଇବେ ନାହିଁ, କି ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିବେ ନାହିଁ 


କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ମୟବାବୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌୍ଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କ୍ରୋଧ କିମ୍ବା 


ଅଭିମାନର ଚିହ୍ନ ନଥ୍ଲା । ସେ ସରଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, କିଛି ଚିନ୍ତାକର ନାହିଁ ନନ୍ଦିତା ।ମୁଁ 
ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରିଦେବି । ତୁମେ ବସାକୁ ଚାଲ । 


ଅଭିମାନରେ ନିରବ ରହିଲା ନନ୍ଦିତା 

ଚିନ୍ମୟ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ବୁଝିଲ ନନ୍ଦିତା, ରାଜଧାନୀଭଳି ଜାଗାରେ ମୋର 
ଏକୁଟିଆ ଆସିବା ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି । ଏଠି ଏକୁଟିଆ ଚଳିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ତା” ଛଡ଼ା ମାମିନା 
ପାଇଁ ମନ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ସେ କିପରି ଅଛି ? 

ମାମିନାର ନୀ ଶୁଣି ଚଞ୍ଚଳହେଲା ନନ୍ଦିତାର ମନ । ମାମିନାକୁ କହିଆସିଥ୍‌ଲା, 


ତା” ନନାଙ୍କୁ ଖୋଜିଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଯାଉଛି ଭୁବନେଶ୍ବର । ଏବେ ସେ ବାରିପଦାକୁ 
ଫେରି ମାମିନାକୁ କ”ଣ ଉତ୍ତରଦେବ, ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଚିନ୍ମୟ ତଥାପି କହୁଥ୍ଲେ, ଚାଲ, ଗାଡ଼ିରେ ବସ । ବସାକୁ ଯିବା । 


ନନ୍ଦିତା ପରିବେଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଛି । ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗିଲା । 

ଗୀତାଅପା ପାଖେଇଆସି ନନ୍ଦିତାର ହାତ ଧରି କହିଲେ, ଏତେ ଭାବୁଛୁ କ'ଣ 
ଲୋ ନହନ୍ଦିତା । ତୋ” ଖବର ପାଇ ମୁଁ ଚିନ୍ମନୟକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ତାକିଆଣିଛି । ତୁ ଚିନ୍ମୟ 
ବିରୁବ୍ଧରେ ଯାହାସବୁ ଶୁଣୁଛୁ, ସେସବୁ ସତ ନୁହେଁ । ବସାକୁ ଚାଲ | ଗଲେ, ବସାରେ 
ଚିନ୍ମୟକୁ ଦେଖିଲେ ସବୁ କଥା ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ । ମାମିନାପାଇଁ କେଶ୍‌, କୋଟ -କଚେରୀ 
କଥା ଯାହା ଶୁଣିଛୁ ସେସବୁ ମିଛ କଥା ¦ 


ମିଛକଥା ? ପଚାରିଲା ନନ୍ଦିତା । 
ଚିନ୍ନୟ କହିଲା, ତୁମେ ବସାକୁ ଚାଲ । ସବୁ ବୁଝିପାରିବ । 


ଗୀତା ଅପା କହିଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଚିନୁୟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ତୋର ମଧ୍ଯ ରାଜଧାନୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବଦଳି ହୋଇଯିବ । 


ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଅଭିମାନର ବରଫ ନନ୍ଦିତା ମନରେ ଆଉ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । ଚିନ୍ମୟ ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଲା ବସାକୁ | 
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ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଚାହିଁଲେ ଗୀତା ଅପାଙ୍କୁ । ଗୀତା ଅପା ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଉ 
ସାତକଡ଼ିବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲେ, ଦେଖିଲ ତ, ଅନ୍ତଃସଲିଳା ଫଲ୍୍‌ଗୁ ନଲର 
ସ୍ରୋତ କେଡ଼େ ମଧୁର । ବୁଝିଲେ ବରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ଆପଣମାନଙ୍କ ପଞ୍ଚମ ପୁସ୍ତକ ମେଳାର 
ଏହା ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଅବଦାନ । 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ସେଠାରେ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର ଖେଳିଗଲା ! 


0D 0 0 
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ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ 


ଶିଡ଼ିରେ ତରତର ହେଇ ଓହେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ ଦିବ୍ୟସିଂହ ସାମନ୍ତରାୟ | 
ଏତିକିବେଳେ ଓଳଗି ହେଲେ ମହାପାତ୍ରେ । ଶିଡ଼ିବାଙ୍କରେ ଅଟକିଗଲ୍ଲେ ଦିବ୍ୟସିଂହ । 
ପଚାରିଲେ, କ”ଣ ମହାପାତ୍ରେ, ସୁର ପଶ୍ଡିତେ ଅଇଲେ ? 

ନାହିଁ ସାଆନ୍ତେ । 

କ'ଣ କହିଲ ମହାପାତ୍ରେ, ଦିନ ବୁଡ଼ିଲେ କାଳୀ ପୂଜା; ଏଯାଏ ପୂରୋହିତ 
ପହଞ୍ଚଲେ ନାହିଁ ? କିନୁ ପଲକରେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ବୋଧହୁଏ ଭାସି ଉଠିଲା 
ସିଵସାଧକ ସୁରପଶ୍ିତଙ୍କର ରୂପ — ମଥାରେ ଜଟ, ହାତରେ ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳ । 
ଜଳି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭରି ରହିଛି ସନ୍ମୋହନ ଶ୍ତି । ଗୋଖର 
ସାପର ଉଦ୍ଧତ ଫଣା ନଇଁଲାଭଳି ତାଙ୍କ ରାଗ ମଧ୍ଯ ନଇଁପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣିକରେ । ମନକୁ ମନ 
ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ, ସୁର ପଶ୍ତିତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏଭଳି ତ ହେବାକଥଆା ନୁହେଁ । 


ଯାହା କହିଲେ ସାଆନ୍ତେ ! ସୁର ପଶ୍ତିତଙ୍କର କଥାର ଖିଲାପ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । 
ହେଲେ, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନାହିଁ । ନୀଳମଣି ପଶ୍ତିତେ ଆଉ ସୁଦର୍ଶନ ପଶ୍ରିତେ ଦିହେଁ 
ଆସିଗଲେଣି । ସେମାନେ ପୂଜା, ନୈବେଦ୍ୟ, ହୋମ ଆଉ ଚଣ୍ଡୀପାଠର ଆୟୋଜନ 
କରୁଛନ୍ତି । ପୁରୋହିତେ ସଂଜକୁ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ ପୂଜା ଅନୁକୂଳ କରିବେନି ? ମହାପାତ୍ରେ 
ଶୁଣେଇଲେ ଆଶ୍ବାସନାର ବାଣୀ । 

ସୁର ପଶ୍ତିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଗାଡ଼ି ପଠେଇଛ ? ଗାଡ଼ିରେ ପଠେଇଲ କାହାକୁ ? 
ସଂଦେହର ମେଘ ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ହେଇ ଜେରା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଦିବ୍ୟସିଂହ । କାରଣ ସହରର ଗୁଜବ ତାଙ୍କ କାନରେ ବି ପଡ଼ିଛି । ସୁର ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଦେଖା 
ମିଳୁନାହିଁ ଏ ସହର ଯାକରେ । 


ସାଆନ୍ତେ ଘରକୁ ବଇଁଶୀ ପାଖକୁ ଫୋନ କରିଦେଇଛି । 


ବଇଁଶୀ ? ଅଟକିଗଲେ ଦିବ୍ୟସିଂହ, ଆଉ ମୋଟା କାଚର ଚଷମା ତଳୁ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁର୍ହକୁ ସରଜମିନ ତଦନ୍ତ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ ମହାପାତ୍ରେ । ଏକଥା 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ମାଲୁମ ଅଛି, ଏଭଳି ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବଇଁଶୀର ନାଁଟି ହିଁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 
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ମହାପାତ୍ରେ, ମାନେ ନିମେଇ ମହାପାତ୍ରେ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ଏ ତରଫର 
ପୁରୁଣା ଗୁମାସ୍ତା । ତାଙ୍କରି ବଡ଼ପୁଅ, ବଇଁଶୀ ଏବଂ ସେଇ ବଇଁଶୀ ପାଇଁ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ 
ମନରେ ଯେ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଯାଇଛି, ଏକଥା ନିମେଇ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ମାରୁମ ଅଛି । ବଇଁଶୀ, 
ଏଇ ଉଆସରେ ହିଁ ମଣିଷ କହିଲେ ଚଳେ । ଜମିଦାରୀ ତରଫରୁ ପାଇଥ୍‌ବା ନିମେର 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମାଟିକାନ୍ତ ଚାଳଛପର ଘରେ ବଇଁଶୀର ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା 
ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା । ସେକଥା ଜାଣି ତା” ପାଇଁ ଉଆସରେ ବଖରାଏ ଘର ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଖୋଦ୍‌ ଦିବ୍ୟସିଂହ । ସେଇ ବଇଁଶୀର ଆଗ୍ରହ ହେଇଥ୍‌ଲା କରିକତାରେ ଚାର୍ଟେତ 
ଏକାଉଣ୍ଟେନ୍‌ସି ପଢ଼ିବାକୁ । ଦିବ୍ୟସିଂହ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଟରେ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ କଲିକତାକୁ । ସେ 
ଏବେ ପାଶ କରି ଫେରିଛି । ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଛି । ପାଇଲେ ଯୋଗଦେବ । 
ଏଇ ସେଦିନ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଗଲା । ସେତିକିବେଳେ ବଇଁଶୀର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ଦେଖି ସେ 
ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ସୁର ପଵ୍ତିତଙ୍କ ପାଖକୁ ବଇଁଶୀ ଯାଇଛି, ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଆଶ୍ୃସ୍ତ 
ହେଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଠାବ କରି ଘେନିଆସିବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ଅଛି । ପୂଣି 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟାଏ ବାହାରି ଆସିଲା ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କର ଛାତି ଭିତରୁ । ସେ ଅରେ ଚାହିଁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଭାଗ୍ୟବାନ ନିମେଇ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ନିମେଇ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର 
ତିନିପୁଅରେ ବଡ଼ ଏଇ ବଇଁଶୀ । ଏ ଯୁଗରେ ଝିଅ ଜନ୍ମଦେବାର କଷଣ ତାଙ୍କୁ ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିନାହିଁ । ଅଥଚ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କର ଛାତିର କଣ୍ଟାଭଳି ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟି ଝିଅ । ପୁଅର ମୁଖ 
ଦର୍ଶନର ସୌଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କର ହେଲାନାହିଁ । ଜମିଦାର ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କର 
ବଂଶର ରଢ୍ତସ୍ରୋତ ଅକସ୍ମାତ୍ବ ଅଟକିଯିବ ଅଭିଶପ୍ତ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ନିକଟରେ । ମରୁ ବାଲିରେ 
ହଜିଯିବ ସାମନ୍ତରାୟ ବଂଶର ନଇଟିକକ । ବୋଧହୁଏ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର 
ଦୂର୍ବଳତମ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ଏଇ ବଂଶୀଧର ମହାପାତ୍ର । ପିଲାଟି ସ୍ଵଜାତୀୟ ନୁହେଁ । ତାହା 
ଏକ ଅକୁହା ବେଦନା, ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଦାହ । ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟଦାର ସଂସ୍କାରର ପରିଧ୍‌ ବାହାରେ 
ସେ ବିଚରଣ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । 


ଆଖିରୁ ଚଷମା ଫିଟେଇ ଶିଡ଼ିର ଝରକାବାଟେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ସାମନ୍ତରାୟ । 
ଉଆସ କାନ୍ଧରୁ ତୂନ କ୍ଷୟ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତଭଳି ରଟାଗୁଡ଼ାକ 
ବାହାରିପଡ଼ିଛି । ଚେର ମେଲେର ଦେଲେଣି ଯୋଡ଼ିଏ ବର -ଓସ୍ତ ଗଛ । ଶାଗୁଆ ପତ୍ରସବୁ 
ପଦପତ୍‌ ଉଡୃଥ୍ଲା ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ । ଉଆସର ଦଦରା କାନ୍ଧରେ ସେଇ ଗଛ ଯୋଡ଼ିକୁ 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ନଜରରେ ନପଡ଼ିଛି ସେକଥା ନୁହେଁ । ପହିଲେ ଯଉଦିନ 
ନଜର ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ସେଦିନ ସେ ରାଗି ନିଆଁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଗରେ ପାର 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମନଇଛା ଶୋଧ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ମହାପାତ୍ରେ କିନ୍ତୁ ନୀରବ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗାଳି ଫଜିଦଵକୁ ହଜମ କରି 
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ପକେଇଥଅ୍୍‌ଲେ । ସେ ଜାଣିଥ୍ଲେ, ଗୋଟିଏ ଢାଗାରେ ନୁହେଁ, ବେଢ଼ା ଚାରିପଟେ ଘେରାଏ 
ବୂଲିଆସିଲେ ସହଜରେ ନଜରରେ ପଡ଼ିବ କାନ୍ଧରେ ଅନେକ ଜାଗାରୁ ଇଟା ଖସିଗଲାଣି | 
ବର ଗଛର ଚେର ଓହଳି ମାଟିକି ଛୁଇଁଲାଣି । 


ପଚାଶ ମସିହାରୁ ଜମିଦାରୀ ଗଲାଣି । ସମ୍ପତ୍ତି ଭାଗ ବଣ୍ଟରା ହେଲାଣି | ଚାରିଅଣା 
ଅଂଶର ମାଲିକ ସେ । ହେଲେ ଏବେ ଚୂନ ଧଉଳା କରିବାକୁ ସମ୍ବଳ ନିଅଣ୍ଟ | ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଝିଅଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ସହଜ ପାଠ ନୁହେଁ । ଆଜି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଏଇ ବର-ଓସ୍ତ 
ଗଛ ସବୁ ଚେର ମେଲେଇ ଦେବେ, ତାଳ ମେଲେଇ ଦେବେ, ଓହଳ ଲମ୍ବେଇ ଦେବେ | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇ ଗଛତଳେ ହୁଏତ ଦିନେ ହଜିଯିବ ଏଇ ବୁନିଆଦି ଉଆସର ଅସ୍ତିତ୍ଵ । 


ହେଲେ ଦିବ୍ୟସିଂହ ନାଚାର । ଜଳ ବିତୁନେ ଝସ ଭଳି ସେ ଅଚଳ । ମହାପାତ୍ର 
ନଥ୍ଲେ ଯେ ଅଚଳ ସାମନ୍ତରାୟ ପରିବାରର ରଥଚକ ଅଟକି ପଡ଼ିବ ସଂସାରର 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ! 


ନିମେଇଁ ମହାପାତ୍ରେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଘରେ ଫୋନ ଲାଗିଲାଣି । ଅଅଚ ଉଆସର 
ଫୋନ୍‌ ବିଲ ବାବଦକୁ ବାକି ପଡ଼ିଛି କେଇ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବାକି ପଡ଼ିଯାଇଛି 
କେଇ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ବିଲ୍‌ । ଲାଇନ କାଟିବାକୁ ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ହାତଗୁଞ୍ଜା 
ଦେଇ ମହାପାତ୍ରେ ମ୍ୟାନେଜ କରନ୍ତି । ଦିବ୍ୟସିଂହେ ଆଖିରେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି, ହେଲେ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି, ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଆଉ ମାଟିକାଛ୍ଧ ନାହିଁ କି ଚାଳଛପର ନାହିଁ । ସେ ପରା 
ବିରାଟ ପକା କୋଠା ତୋଳେଇଲେଣି । 


ହଁ, ବଇଁଶୀର ନୀ ଧରୁ ଧରୁ ସେ ଆସି ହାଜର ହେଲେ ଉଆସରେ | ଦିବ୍ୟସିଂହ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଚାରିଲେ, ସୁର ପଵ୍ତିତଙ୍କ ଖବର ପାଇଲ ବଂଶୀ ?” ସୁର ପଡଶ୍ତିତଙ୍କୁ 
କେଉଁଠି ପାଇବି, ସେହିକଥା ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲି ମଉସା, କହିଲା 
ବଇଁଶୀ । 


ମଣିମା” କିମ୍ବା ସାଆନ୍ତେ ' ଭଳି ମରହଟ୍ଗୀ ସମ୍ବୋଧନ କରିବାରେ ବଇଁଶୀର 
ରୁଚି ନାହିଁ । ଏଇ ଉଆସରେ ହିଁ ସେ ମଣିଷ କହିଲେ ଚଳେ । ମଉସା ମାଉସୀ ସମ୍ବୋଧନ 
କରିବାରେ ପିଲାଟିଦିନରୁ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ସେଥ୍‌ରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ରତ୍ସାଦେବୀ ଖୁସୀ । 
କିନ୍ତୁ ଦିବ୍ୟସିଂହ ସାମନ୍ତରାୟ ନିଜର ଆଭିଜାତ୍ୟ ପାଇଁ ସଚେତନ । ହେଲେ ବଇଁଶୀକୁ 
ସେ କିଛି କହି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ସ୍ଵେହ ମମତାର ଅଦୃଶ୍ୟ ଆକର୍ଷଣରେ ସେ ଦୁର୍ବଳ । 


ହେଲେ ବରଇଁଶୀର ବାପ ନିମେଇଁ ମହାପାତ୍ରେ ଏସବ୍ର ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ବଇଁଶୀ ନଥ୍ଲାବେଳେ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ମହାପାତ୍ରେ ନେହୁରା ହୋଇ କହି ଦିଅନ୍ତି, “ବଇଁଶୀ, 
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ପିଲାଲୋକ ଆଞ୍ଚା । କିଛି ମନେକରିବେ ନାହିଁ ସାଆନ୍ତେ । ସେ କଣ ଜାଣିଛି, ସାଆନ୍ତେ 
କାହାର ପୂଅ, ପୁଣି କାହାର ନାତି ! ଜମିଦାର ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କୁ ତ ସିଏ ଆଖିରେ 
ଦେଖିନାହିଁ ।' ମହାପାତ୍ରେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ପୁଅ କିଛି ଶୁଣିବ ନାହିଁ। ଓଲଟି କଂ ଣ ନାହିଁ କ'ଣ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ । ଏଣୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଆଗକୁ ବଇଁଶୀ ଆସି ପହଞ୍ଲେ ସେ କାମ ବାହାନାରେ 
ସେଇଠୁ ଓହରି ଯାଆନ୍ତି । 

ବଇଁଶୀର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଦିବ୍ୟସିଂହ ଚାହିଁଲେ, ତା” ମୁହଁକୁ । କହିଲେ, ଏ ସହରରେ 
ସୁର ପଡ୍ରିତଙ୍କୁ ନ ଜାଣିଛି କିଏ ? ଖାସ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ପିକଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସହରର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହାକିମ ହୁକୁମା ତାଙ୍କରି ଭଗ୍ତ । ସେଇ ନଇରକୃଳର କାଳୀମନ୍ଦିର ପାଖରେ କେତେ 
କାର ଦିନରାତି ଠିଆହୋଇଥାଏ ! ସେଇ ମନ୍ଦିରରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଭେଟପାଇଯିକୁ । ବେଗେ 
ବେଗେ ଯା । ହଁ, ଗ୍ୟାରେଜରୁ ମୋ' ଗାଡ଼ିଟାକୁ ନେଇଯାଉନୁ ? ମାଉସୀଙ୍କଠୁ ଗାଡ଼ିର 
ଚାବି ମାଗିନେବୁ । 

ବର୍ଶୀ କହିଲା, ନାହିଁ ମଉସା, ସେ ଗାଡ଼ିରେ ପେଟ୍ରୋଲ ଥ୍ବ କି ନଥ୍ବ । ପୁଣି 
ଠେଲିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ମଉସା, ମୁଁ ମୋ ମାରୁତି ଧରିଆସିଛି । 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । 

ବଣୁଆ ବାଘ ଦେହରେ ଚାବୁକ୍୍‌ ବାଜିଗଲା ପରି ବିଜୁ ଳିର ଚମକ ଖେଳିଗଲା 
ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ସାରା ଦେହରେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ମାରୁତି ଗାଡ଼ି ? 


ହଁ ମଉସା । କରିକତାରେ ବୁକ୍‌ କରିଦେଇଥ୍ଲି ! ଏବେ ଗାଡ଼ିଟା ପହଞ୍ଚଯାଇଛି । 


ଜମିଦାର ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ନାତି ଚନ୍୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ମନ ଆକାଶରୁ 
ବିସ୍ମୟର ମେଘ କଟିବା ପୂର୍ବରୁ ବଇଁଶୀ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ଏଣେ ଘୋର ଦୃଦ୍ଚିନ୍ତାର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଦିବ୍ୟସିଂହ । 
ସହରର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଓକିଲ, ବାରିଷ୍ଟର, ଡାଭ୍ତରମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସୁର 
ପଶ୍ତିତଙ୍କ ବିଷୟରେ । ସୁର ପଣ୍ତିତେ ଅଲୌକିକ ଶ୍ତିର ଅଧ୍କାରୀ । ନୟ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ଦେଉଚ୍ଚ ଥ୍ଲା, ଏକଥା ସତ | କିନୁ କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ସେହି ଦେଉଳରେ 
ଯେଉଁ କାଳୀମୂର୍ଭିଟିଏ ଅଛନ୍ତି ସେ ଏଭଳି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବୀ ? ବିଲାତଫେରନ୍ତା ଡାକ୍ତର 
ଆଶିଷ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ । ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ପଥରର ପ୍ରତିମାରେ ଦେବୀଙ୍କ 
ଚେତନା ଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ କରିବାର ଶଳ୍ତି ଯେ ଜଣେ ତନ୍ତ୍ରସାଧକ ଅର୍ଜନ କରିପାରେ 
ସୁରପଶ୍ରିତଙ୍କ ଭଳଚି ସିଦ୍ଧ ସାଧକଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ନ ଆସିଲେ ସେ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବା 
ସଂଭବ ନୁହେଁ । ସେଦିନ ଦେବୀଭଭ୍ତ ଦିବ୍ୟସିଂହଙକ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ ତୀବ୍ର କୌତୁହଳର 
ପ୍ରଦୀପଟିଏ ଢାଳିଦେଇଥ୍‌ରେ ବଂଧୁ ଆଶିଷ । 
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ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା ବୋଧହୁଏ । ଦିବ୍ୟସିଂହ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେହି ମନ୍ଦିରକୁ 
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ କଳାଦାଢ଼ି, ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟ, ଗଳାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳ । ପରିଧାନରେ 
କେବଳ କୌପୀନଟିଏ । କପାଳରେ ରଚ୍ତ ଚନ୍ଦନର ପ୍ରଲେପ । ଦିବ୍ୟସିଂହ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ 
ଉଠି ବସିଲେ ସୁରପଶ୍ତିତଙ୍କ ଆଗରେ | ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ତନ୍ତ୍ରସାଧକ ସୁର 
ପଵ଼୍ିତେ । ଦୃଦ୍ଧି ନୁହେଁ, ସତେ ଯେମିତି ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵର ଚମକ । ଅର୍ଵ ନିମିଳିତ ଆଖିରେ ଅରେ 
ଚାହିଁ ପଣ୍ତିତେ ଯାହା କହିଲେ ତାହା ଅଲିଭା ଦାଗ ଟାଣିଦେଇଥ୍‌୍ଲା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ । 
ବଳ୍ଛ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଶୁଭିଲା, ସବୁକିଛି ଥାଇ କିଛି ନ ଥ୍ବାର ଘୋର ଦୁଃଖରେ ତୁମର 
ହୃଦୟ ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଉଛି । 


ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଥଲା, ସୂର ପଶ୍ରିତେ ସର୍ବଞ୍ଚ । ହେଲେ ସେଦିନ 
ଦିବ୍ୟସିଂହ ସାଧକଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ ନୀରବରେ ଲେଉଟି ଆସିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ରାତିରେ 
ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ସେହି ଦେବୀ 
ସାଧକର ରୂପ । ସେହି ଉଲଗ୍ନ ଦେହ, ସେଇ ଜଟା-ଜଟ, ସେଇ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ ସେଇ 
ରକ୍ତଚନ୍ଦନର ପ୍ରଲେପ । କାନରେ ଭାସି ଆସିଲା ସେହି ସିଦ୍ଧ ସାଧକଙ୍କର ଚୁମ୍ବକୀୟ 
କଣ୍ସ୍ବର | 


ସୁତରାଂ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ସୁର ପଵ୍ଚିତେ କୃପା କରି ବିଜେ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ଉଆସକୁ । ପ୍ରଣାମ କଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ରତ୍ଵାଦେବୀ । ସେ ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଓଡ଼ଣାଟି 
ଟାଣିଦେର ବସିଲା ମାତ୍ରେ ସୁର ପଶ୍ତିତେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଦେବୀଙ୍କର କୃପାହେଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ 
ଦୂରହେଇଯିବ ମା । ଚାରିଗୋଟି ଝିଅ ବୋଲି ଦୁଃଖ କରନାହିଁ । ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର ମୁଖ 
ତୁମେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିବ । ତା'ପରେ ସେ ଚାହିଁଥ୍‌୍ଲେ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଏବଂ କହିଲେ, 
ଉଆସରେ ଦେବା ପ୍ରତିମା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରନ୍ତୁ । ଜମିଦାର ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କର ନାତି ଆପଣ । 
ମା” ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବେ । ତା'ପରେ 
ସେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଚଷ୍ଠାରୁ ଷ୍ଡୋକ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ: 


ଶରଣାଗତ ଦୀନାର୍ର ପରିତ୍ରାଣ ପରାୟଶେ 

ସର୍ବସ୍ୟାର୍ଭି ହରେ ଦେବୀ, ନାରାୟଣୀ ନମସ୍ତୁତେ । 

ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ମଙ୍ଗ ଲ୍ୟେ ଶିବେ ସର୍ବାର୍ଥ ସାଧ୍‌କେ 

ଶରଣ୍ଚ୍ୟେତ୍ରମ୍ପକେ ଗୌରୀ ନାରାୟଣୀ ନମସ୍ତୁତେ । ” 

ଦିବ୍ୟସିଂହ ନିଜେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଚଷ୍ତୀ ନିୟମିତ ପାଠ କରନ୍ତି । ଜିନ୍ତୁ ସୁର ପଶ୍ଚିତଙ୍କ 

ଆବୂରିର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ବିମୋହିତ ହୋଇଗଲେ | ଉଆସରେ କାଳୀଙ୍କ ମୂର୍ରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କଲେ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ତିତେ ନିଜେ ଯାଇ କାଶୀଧାମରୁ ଘେନି ଆସିଥ୍‌ଲେ କଳା ମୁଗୁନି 
ପଥରର ସୁନ୍ଦର ଶ୍ୟାମା ମୂର୍ଭି ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ନିଜେ ଆସି ଦି' ଓଳି ପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲେ | 
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ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ୧୦୭ 


ଅଥଚ ସେଦିନ ରତ୍ଧାଦେବୀଙ୍କର ପଞ୍ଚମ ସନ୍ତାନ ଜାତହେଲା । ପୁଅ ନ ହୋଇ 
ପୁଣି ଝିଅଟିଏ ହେଲା । ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଆଶା ତୁରମାର ହୋଇଗଲା | ମନରେ 
ଜଳି ଉଠିଥ୍‌୍ଲା ଦାରୁଣ କ୍ରୋଧର ନିଆଁ । ମନଟା ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ସେଇ 
ତନ୍ତ୍ରସାଧକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ, ଏତେ ପରିମାଣରେ ବ୍ୟୟକରି 
ଉଆସରେ କାଳୀ ମୂର୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା, ବୃଆ । ନିଷ୍ଣଳ ତାଙ୍କର ସକଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ନିଜକୁ 
ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ମନେକଲେ । ମନେ କଲେ ସବୁ ଅନିଷ୍ଟର ମୂଳ କାରଣ ରତ୍ନାଦେବୀ । 
ଦେବାଶକ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜମି ଉଠିଥ୍ବା ସବୁ କ୍ରୋଧ ସେ ଅଜାଡ଼ିଦେଲେ ରତ୍ଧାଦେବୀଙ୍କ 
ଉପରେ । ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ଜୀବନରେ ମନେ ହେଲା ସେ ଏକ ଅଶୁଭ. ଗ୍ରହ । ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିଚାଲିଛି । ଇଛା ହୋଇଥଲା ନିଜ ହାତରେ ରତ୍ବାଦେବୀର 
ବେକ ଚିପିଦେଇ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଏକ ଅଜଣା 
ଆତଙ୍କରେ ସେ ପଛେଇ ଆସିଥ୍ଲେ । ସେ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ତାଙ୍କର ଜେଜେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କ ବିରାଟ ତୈଳଚିତ୍ର ନିକଟକୁ । ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ବିକଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଥ୍ଲେ, “ଦେଖ ଜେଜେ ଦେଖ, ତୁମମାନଙ୍କର ମହାପାପର ଫଳ କିପରି ଭୋଗୁଛି 
ତୁମର ଅଭିଶପ୍ତ ନାତି । ସେ ପୁତ୍ରହୀନ । କେତେ ଜାକଜମକରେ ରତ୍ଵାକୁ ତୁମେ ବୋହୂକରି 
ଆଣିଥ୍ଲ । ସେ ତୁମକୁ ପୁଅଟିଏ ଉପହାର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ ସାମନ୍ତରାୟ ବଂଶରେ 
ଜଳ ଦେବାକୁ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ରତ୍ଵାର ବେକ ଚିପି ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଶେଷ କରି 
ଦେବାକୁ । କେଡେ କେତେ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଅଶରାରି ଆତ୍ମାର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସରେ ଉଆସର 
କାଛ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡୁଛି । ସେମାନକର ଅଭିଶାପର ନିଆଁରେ ଆମେ ସବୁ ଜଳି ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହେବା ଆଗରୁ ନିଜ ହାତରେ ମୁଁ ପୂର୍ବଛେଦ ଟାଣିଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ହେବ ?” 
ଜେଜେଙ୍କ ତୈଳ ଚିତ୍ର ନିକଟରୁ ହିଂସ୍ର ବାଘ ଭଳି ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୃପ୍ତ ରତ୍ସା 
ନିକଟକୁ । ନାରୀହତ୍ୟା କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀ ହତ୍ୟାର ମହାପାପର ଆଶଙ୍କାରେ ନୁହେଁ, ସେ ପାଞ୍ଚଟି 
ଝିଅ ଆଉ ବିଧବା ଭଉଣୀର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସଂସାରର ବୋଝକୁ ଏକୁଟିଆ ମୁଶ୍ଡେଇବାର 
ଭୟରେ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲେ | 


ସାଧକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେ ନିଦାରୁଣ କ୍ରୋଧ, ନିଦାରୁଣ କ୍ଷୋଭର 
ମେଘ ଜମି ଉଠିଥ୍ଲା ସେକଥା ବୁଝିବାର ଅଲୌଜିକ କ୍ଷମତା ଥଲା ତାଙ୍କର । ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ 
କ୍ରୋଧ ପାଇଁ ତିଳେ ମାତ୍ର ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଭାବେ ଆୟୋଜନ କଲେ ଶ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡୀପୂଜାର । ସେଦିନର ଅର୍ଵରାତ୍ର ସମୟ । ହୋମକୁଣ୍ଡରେ ସେ ନିଜେ ଆଉ 
ରତ୍ନାଦେବୀ ଉଦଵଯାପନର ଅର୍ଘ୍ୟ ଅର୍ପଣ କଲେ ଏବଂ ଦେବୀଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭବାଣୀ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେବାର ଶୁଣି, ରୋମାଞ୍ଚ ପୁଲକରେ ଆତ୍ମହରା ହେଲେ ଉତ୍ୟେ । ‘ତୁମର ମନୋବାଞ୍ଚା 
ପୂର୍ଣତେବ ।” 
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eor୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମନରେ ପୁଣି ବିଶ୍ଵାସର ସଞ୍ଚାର ହେଲା, ଏଣୁ ଉଆସରେ ବିଧ୍ଅନୁସାରେ ଶ୍ୟାମା 
ପୂଜା ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାରେ କେବେ ତୁଟି କରିନାହାନ୍ତି ଦିବ୍ୟସିଂହ । ବାହାରକୁ ଟାହିଁ ଦେଖିଲେ 
ଦିବ୍ୟସିଂହ । କୃଷ୍ଣଚତୁର୍ଦଶୀର ସନ୍ଧ୍ୟା ଅବତରଣ କରିଛି ସମସ୍ତ ସହରରେ । ଦୀପମାଳା 
ଆଉ ବିଚୁଳି ଆଲୁଅରେ ଝଲସି ଉଠିଲାଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର । ବାଣ ଫ୍ରଟୁଛି । ଆତସବାଜିରେ 
ଆକାଶ ଉଜ୍ବଳ ଦିଶୁଛି । ଅଥଚ ଏଯାଏ ପୁରୋହିତଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ 
ସାର୍ବଜନୀନ କାଳୀପୂଜାର ମଶ୍ଡପରୁ ଭାସି ଆସିଲାଣି ଅର୍ଗଳା ସୁତିଃ: 


“ଓଁ ଢୟ ତୃଂ ଦେବି ଚାମୁଶ୍ତେ ଜୟ ଭୂତାପହାରିଣି । 
ଜୟ ସର୍ବଗତେ ଦେବୀ କାଳରାତ୍ରି ନମୋହସ୍ତୁତେ । 


ଦେହି ସୌଭାଗ୍ୟମାରୋଗ୍ୟଂ ଦେହି ଦେବି ପରଂ ସୁଖମ୍‌ 
ରୂପଂ ଦେହି ଜୟଂ ଦେହି ଯଶୋଦେହି ଦ୍ବିଷୋ ଜହି । 
ବିଦେହି ଦେବି କଲ୍ୟାଣଂ ବିଦେହି ବିପୁଳାଂ ଶ୍ରିୟମ୍‌ 
ରୂପଂ ଦେହି ଜୟଂଦେହି ଯଷୋ ଦେହି ଦ୍ଵିଷୋଜହି ॥” 
ଦିବ୍ୟସିଂହ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶୁଭଲଗ୍ନ ପାରେଇଯିବା ଆଗରୁ 
ପୂଜାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ନୀଳମଣି ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ କହିଲେ । ସଂକଳ୍ପରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ପାଟଲରୁଗା ପିଛି ଦିବ୍ୟସିଂହ ଚାଲିଲେ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପ ଆଡ଼କୁ । ବାଟରେ ପୁଣି ଅଟକିଗଲେ । 
ଶିବାନୀ କାନ୍ଦୁଛି । ବଡ଼ଝିଅ ଶିବାନୀ । ଦିବ୍ୟସିଂହ ନିଜ ଆଖିକି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସାମନ୍ତରାୟ ବଂଶର ଝିଅ, ଶାଶୁଘରୁ ଏଭଳି ଦୀନହୀନ ବେଶରେ ଆସି ତା'ବାପ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଚାରି ଭଉଣୀଯାକ ତାକୁ ଘେରିଯାଇଛନ୍ତି । 


ଦିବ୍ୟସିଂହ ପଚାରିଲେ, କ”ଣ ହୋଇଛି ମା ? କାନ୍ଦୁନୁ କାହିଁକି ? ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଲୁ 
କେତେବେଳେ ? ଜୋଇଁ କାହାରି ? 

ଏକସଂଗରେ ବାଣ ଫୁଟିଲା ଭଳି ଦିବ୍ୟସିଂହ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଗଲେ । ପଥରର 
ମୂର୍ଭିଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଶିବାନୀ । ତାର ଦୁଇଆଖିରୁ କେବଳ ବହିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଧାର 
ଧାର ଲୁହ । 

ଦିବ୍ୟସିଂହ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ତୋର ଏମିତି ବେଶ କାହିଁକି ? ଦେହର ଅଳଙ୍କାର 


ସବୁ କାହିଁ ? ଏଥର ରତ୍ଧାଦେବୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ତୁମେ ଆଉ ବୁଝିଲ କ'ଣ ? ଦେହରୁ 
ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ବାହାର କରିନେଇ ଶାଶୁ ବିଦାକରି ଦେଇଛି ଏକ ବସ୍ରେ ତୁମର ଝିଅକୁ । 


ଏକଥା ଶୁଣି ଭୟଙ୍କର ରାଗରେ ଜଳିଉଠିଲ। ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କର ଦେହ । 
ଅନୁଶୋଚନାରେ ମର୍ମାହତ ହେଲେ । ସେ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଅକର୍ମା ଲୋକ ହାତରେ 
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ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ୧୦୯ 


ସୁନାପ୍ରତିମାକୁ ଟେକିଦେଇ ସେ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି । ଝିଅ ଆସି କେତେଥର କହିଛି ଜୋଇଁ 
ବିଜିନେସ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଜମିଦାର ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କର ନାତିଙ୍କର ଅଭାବ କ'ଣ । 
ସେ କଣ ଢୋଇଁଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବେନି ? ଜୋଇଁ କୁଆଡୁ ବୁଝିବେ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦୁଃଖ | ନିରାଭରଣା ଝିଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା କଷ୍ଟକର ! 


ତେଣେ ପୂଚଚା ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ସଂକନ୍ପରେ ବସିବାକୁ ହେବ । ଦିବ୍ୟସିଂହ 
ଚାଲିଗଲେ ଚଶ୍ଡୀମଶ୍ଡପକୁ । ସଂକଳ୍ପ ପାଇଁ ସେ ପୂଜାରେ ବସିଲେ । ମାତ୍ର ପୂଜାରେ ସେ 
ମନଲଗାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଶତପ୍ରଦୀପରେ ନୀଳମଣି ପଡ୍ତିତେ ଆରତି କରୁ ଥଲେ । ପ୍ରଦୀପ ଶିଖାର 
ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖିଲେ, ଦେବୀଙ୍କର ମଥାର ମୁକୁଟ, ଅଙ୍ଗର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଳଙ୍କାର ଯାହାସବୁ 
ସେ ପିନ୍ଧାଇଥ୍ଲେ, ଏଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ସେହି ସୁନାର ଅଳଙ୍କାର ? ସେଗୁଡ଼ିକ ସୁନାର ମନେ 
ହେଉନାହିଁ । ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 


କିନ୍ତୁ ନୀଳମଣି ପଣ୍ଡିତେ ଭାବିଲେ ସୁଦର୍ଶନ ପଣ୍ଡିତେ ନ ଗଲାଯାଏ ତାଙ୍କୁ ନୀରବ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମନ୍ତ୍ରହୀନଂ କ୍ରିୟାହୀନଂ ଭର୍ତିହୀନଂ ସୁରେଶ୍ବରୀ 
ଯଦଵପୂଜିତଂ ମୟାଦେବିଂ ପରିପୂର୍୍ଣଂ ତଦସ୍ତୁମେ । 
ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପୂଜାକାର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍ଵଯାପନ କଲେ ନୀଳମଣି ପଶ୍ତିତେ । 
ସେ ସୁଦର୍ଶନ ପଶ୍ତିତଙ୍କ ସହିତ ବିଦାୟ ନେବା ପରେ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଫେରି ଆସିଲେ 
ମୂର୍ରିନିକଟକୁ । ମାଙ୍କ ଦେହର ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, 
ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରର କ୍ରିୟା ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । 


ବାହାରେ ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲେ ଦିବ୍ୟସିଂହ । ଝିଅମାନେ ଧାଇଁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ତାଡ଼ି” ତାଡ଼ି କହି ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବାର ଦେଖି ଲଜାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେକଲେ । ସେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ । 


ଜଣେ କିଏ କହିଲା, ତାଡ଼ି ତାତି କଲିକତାରୁ ବଇଁଶୀ ଭାଇ ଫୋନ କରୁଛନ୍ତି । 
ଦିବ୍ୟସିଂହ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଧାଇଁଲେ ଫୋନ ପାଖକୁ । ହେଲୋ, କିଏ ? 
ବଇଁଶୀ ? କଂ ଣ କହିଲୁ: କାଳୀଘାଟ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପୋଲିସ ସୁର ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ? 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଟଙ୍କା ଆଉ ଅଳଙ୍କାର ତାଙ୍କଠାରୁ ପୋଲିସ ଜବତ୍ଵ କରିଛି । 


ପାଦତଳେ ଭୂମିକମ୍ପ ହେଉଥ୍ବାର ଅନୁଭବ କଲେ ଦିବ୍ୟସିଂହ । ତାଙ୍କର 
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ମନେହେଲା ଭୟଙ୍କର ଚକ୍ରବ୍ୟହ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଅଭିମନ୍ୟୁଙ୍କ ଭଳି ଅସହାୟ | ତାଙ୍କର 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ ସପ୍ତରଥୀଙ୍କ ଭଳି ଘେରିରହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଝିଅ, ତାଙ୍କର ଜୋଇଁ, ତାକର 
ଗୁମାସ୍ତା ନିମେଇ ମହାପାତ୍ରେ, ବଇଁଶୀ । କିନୁ ସେ ତ କଳ୍ପନା କରିନଥ୍‌ଲେ ଯେ ସୂର 
ପଵ୍ତିତ ତାଙ୍କର ଗୋପନତମ ଦ୍ରର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେବ ଏଭଳି ମାରାତ୍ମକ ଭାବରେ ? 


ସେ ଚାହିଁଲେ ନିରାଭରଣା ଝିଅ ଶିବାନୀର କରୁଣ ମୁହଁକୁ । କଳ୍ପନାରେ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ନିରାଭରଣା କାନୀପ୍ରତିମା । 


ବାଣ ଆଉ ଆତସବାଜିର ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦରେ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବି ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ଯାଉଥଲା କୃଷ୍ଣ 
ଚତୁର୍ଦଶୀର ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ଆକାଶ । ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କର ମନେହେଲା, ଆକାଶରେ ନୁହେଁ, 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବାଣ ଫ୍ରଟୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କରି ଛାତିଭିତରେ । 


କୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଦଶୀର ରାତି ଦୁତଗତିରେ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲା ଘୋର ଅମାବାସ୍ୟାର 
ଅଂଧକାର ମଧ୍ଯକୁ । 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ନିରୁପମା, ଘର ଶୂନ୍ୟକରି ଚାଲି ଗଲେଣି ଅଧ୍ୟାପକ ନରେନ୍ଦ୍ର । 
ଅଧାପକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଉ ମିନତି ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ଗଲେଣି । ଘରର ଦୁଆର ମେଲା ପଡ଼ିଛି । 
ବାହାରେ ତୁମୁଳ ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ସଞ୍ଚରଣ । କିନ୍ତୁ ନିରୁପମା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ପ୍ରବଳତର ଝଡ଼ର ସଞ୍ଚରଣ ତା” ମନ ଆକାଶରେ । ତା'ର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମୌନ ଦୃଷ୍ଟି 
ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ରାତ୍ରିର ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯକୁ । 


ଆଜି ବର୍ଷାମୁଖର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସୋଫା ଉପରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ନିରୁପମା । ତା'ର ନିଦ ଭାଇଁଗଲା ଏକ ଭୟଙ୍କର ଦୃଃସ୍ଵପ୍ୂରେ ଏବଂ 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଦୁଆରେ ନକ୍‌ କଲେ ପ୍ରଫେସର ନରେନ୍ଦ୍ର । କବାଟ ଖୋଲି 
ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ନିରୂପମା । 


ଓଃ, ଆପଣ ! ପୁଲକ ଓ ବିସ୍ମୟର ସ୍ବର ଝରିପଡ଼ିଥ୍ଲା ତା” କଣ୍ଠରୁ | 
ତୁମେ ମୋତେ ଆଜି ଆଶା କରି ନଥ୍ଇ ନା ନିରୁ ? ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌୍ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର । 


ବାହାରେ ଯେମିତି ବର୍ଷା ! ସତକୁ ସତ ନିରୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥ୍ଲା, ଏଇ 
ଝଡ଼-ବର୍ଷା ଭିତରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଆସିବେ । 


ହଠାତ ସେତିକିବେଳେ ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର ନିରୁ ପମାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । 
ୟେ କ'ଣ, ତମ କପାଳରେ ଝାଳ ? ଦେହ ଅରୁଚି ? ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ ସେ । 
ହଁ, ମୁଁ ଡରିଗଲି । 

ଡରିଗଇ ? କେମିତି ? 

ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି । 


ଭାବାବେଗରେ ନିରୁପମା କହି ପକାରଥ୍ଲା ସତ, ହେଲେ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲା ସେଇ ଦୃଃସ୍ବପ୍ଧର କଥାବସ୍ତୁ । କିନ୍ଧ ଢୋର କରିଥ୍‌ଲେ 
ନରେନ୍ଦ୍ର । ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । 


ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ? କ'ଣ ସେ ସ୍ବପ୍ନ ? କ'ଣ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ମୋତେ କହିବାରେ 
ତମର ଆପରି ଅଛି ? 
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ନା, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ କଥା ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ ନାହିଁ। 


କିନ୍ତୁ ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥ୍ଲେ । ଅଗତ୍ୟା ନିରୁପମାକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ସ୍ବପ୍ନର 
କଥାବସ୍ତୁ । 

କଳା କିଟି କିଟି ରାତି । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଚି ଗୋଟିଏ ନିର୍୍ନ ପଡ଼ିଆରେ | ..... 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ନିରୁପମା । 


ନିର୍ଚ୍ଚନ ପଡ଼ିଆରେ ? ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ ଥ୍ଲେ ? ହଠାତ ଅଡୁଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
କରିଥ୍ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର । 


ସାଙ୍ଗରେ ? ଜିଭ ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲା । ମୃଗାଙ୍କକର ନା । କିନ୍ତୁ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ମୃଗାଙ୍କଙ୍କର ନୀଟା ଗୋପନ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଥଲା ନିରୁପମା । 


ନା-ନା, ମୋ ସାଥ୍‌ରେ କେହି ନଥ୍ଲେ। ମୁଁ ଏକା ନିଃସଙ୍ଗ ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲରି 
ସେଇ ଜନହୀନ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ । ଚାରିଆଡ଼େ ନିରନ୍ଧ୍ର ଅନ୍ଧକାର | ସେଇ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ 
ସର୍ପିଳ ଗତିରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ରେଲଲାରନ୍‌ । ଆଉ ସେଇ ରେଲଲାଇନ୍‌ ଉପରେ କିଏ 
ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏକ ନବଜାତ ଶିଶୁ । 


ନବଜାତ ଶିଶୁ ? ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର | 

ହଁ ନବଜାତ ଶିଶୁ । ହଠାତ ଦୈତ୍ୟ ଭଳି ମାଡ଼ିଆସିଲା ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ । ଆଉ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ସୁତୀବ୍ତ ଆଲୁଅରେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଶିଶୁଟି । ତାର ଆର୍ଭ ଚିକାର ଶୁଣି ମୁଁ ଧାଇଁଗଲି 
ସେଇ ନିଃସହାୟ ଶିଶୁଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । 

ତା'ପରେ ? ଉତକଣ୍ଠାରେ ପଚାରିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର 


ତା'ପରେ ଆଉ କଂ ଣ ? ମୁଁ ସେଠିକି ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନଟି ମାଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । 


ଓଃ ମୁଁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲିନି । ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ତିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲି । ମୋର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଗଲା... । 


ତୁମେ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ନିରୁ । ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନରେ ତମେ ଏମିତି ବିଚଳିତ 
ହୋଇ ପଡୁଛ ? ସ୍ଵପ୍ନ ସଙ୍ଗେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସମ୍ବନ୍ଧ କିଛି ନାହିଁ। 


ନିରୁକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ତା'ପରେ ସେଇ ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଦେଖ ନିରୁ, ଏଇ ଝଡ଼, ବର୍ଷାଥଶ୍ଡାରେ ମୁଁ ବରଫ ପାଇଟି 
ଗଲିଣି । ତମେ ଟିକିଏ... । 
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ମୃଗଡ଼ଷ୍ଠା ୧୧୩ 


ତାଙ୍କର ଯାହା ଦରକାର ଠିକ୍ର ବୁଝିଥ୍‌ଲା ନିରୁ । ଡାଡ଼ିକ ଆଲମାରୀ ଖୋଲି ସେଥ୍‌ରୁ 
ହୁଇସ୍କିର ବୋତଲ ବାହାର କରି ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ । 

ନିରୁପମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଥ୍ଲା, ନରେନ୍ଦ୍ର କେଉଁ ଏକ ଉଲ୍ଲାସରେ ଆମ୍ଲହରା । 
ହେଲେ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ ସେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥ୍‌୍ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ଆଣଶ୍ଵାସନା ପାଇଲ। ନିରୁପମା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଭୁଲି ପାରୁନଥ୍ଲା ସେଇ 
ସ୍ଵପ୍ରଟିକୁ । 

ସ୍ବପ୍ନର ନିଷ୍କର କଆବସ୍ତୁକୁ ନ ରେନ୍ଦ୍ରକ ଆଗରେ ଖୋଲି କହିବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା 
ନିରୁପମା ପକ୍ଷରେ । କାରଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯାହାକୁ ଦେଖିଥ୍ଲା ସେ ହେଲେ 
ମୂଗାଙ୍କ । ସେଇ ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଏକାକୀ ନଥୁଲା ନିରୁପମା । ଆଉ, ସେଇ ରେଲ 
ପଥ ଉପରେ ଅସହାୟ ଶିଶୁଟିକୁ ଦେଖି ତା' ମନ ଭିତରେ ସଂଚରିତ ହୋଇଥଲା 
ମାତୃସ୍ବେହର ଝରଣା । ସୁତରାଂ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ମୂଗାଙ୍କକୁ 
ଶିଶୁଟିର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ହେଲେ ମୃୂଗାଙ୍କ ବେପରୁଆ ଭାବେ 
ସିଗାରେଟରେ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥ୍ଲେ, ଶୂନ୍ୟ ଭିତରକୁ, ତାର କରୁଣ ଅନୁରୋଧକୁ ଆଦୌ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଏକ ନିର ଦୈତ୍ୟ ଭଚ୍ଚ... । 

ସେଇ ଭୟାବହ ଘଟଣା ମନେପଡ଼ି ଯିବାରୁ ନିରୁପମାର କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ଆର୍ର ସ୍ଵରଟିଏ । 

ଗ୍ାସର ହୁଇସ୍କି ନିଃଶେଷ କରି ନ ରେନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁଲେ ନିରୁପମାର ମୁହଁକୁ । ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
ସନ୍ଦେହ ଯେମିତି ଘନୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ନରେନ୍ଦ୍ରର ଆଖିକୋଣରେ ! 

ତମେ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ! ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର | 

ନା । ବାହାରେ କେମିତି ଝଡ଼ ବର୍ଷା ! ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ଆପଣ ହୁଏତ ଆଜି... 


ନିରୁପମାର କଥାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ପ୍ରବଳ ଉଲ୍ଲାସରେ ହୋ-ହୋ 
କରି ହସି ପକେଇଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର । 

ଏମିତି ଝଡ଼ି-ବର୍ଷାରେ ଘରୁ କେହି ବାହାରିବାକୁ ଚାହିଁବେନି । ଏକଥା ସତ ହେଲେ 
ନିରୁ, ଆଜି ମୋ'ପାଇଁ ସବୁ କିଛି ସମ୍ଭବ । 

କାହିଁକି ? ବେଶ କୌତୂୃହଳୀ ହୋଇଥଲା ନିରୁର ମନ । 


ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ପକେଟରୁ କାଗଜଟି ବାହାର କରି ବଢ଼େଇ 
ଦେରଥ୍ଲେ ନିରୁପମାର ହାତକୁ । 
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କ'ଣ, ମିନି ଅପାଙ୍କ ସ୍ଵୀକୃତି ପତ୍ର ? ବିସ୍ମୟାନନ୍ଦରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା 
ନିରୁପମା । ତାର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗରେ । 


ଏକଥା କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? ମିନି ଅପା ସ୍ବେଛାରେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ ଏଇ 
ସ୍ବୀକୃତି ପତ୍ରରେ ? 


ନିରୁପମାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ନୀରବରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର | 
ହଁ ତମର ଡାଡ଼ି ଫେରିବେ କେବେ ? 

ଆଜି ରାତିରେ କିମ୍ବା କାଲି । 

ତା'ପରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଜଣେଇଥ୍‌ଲେ, ତାଡ଼ି ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ 


a ~~ Ld 


ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ବିବାହ କରିବେ ଅଫିସରେ । ଏବଂ ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଚାରିଯିବେ ସିମଲା କିମ୍ବା ସୁଇଜରଲ୍ଲାଣ୍ଡ 


ନିରୁପମା ମନକୁ ମନ କହିଥ୍ଲା, ସତରେ ମୋତେ ଭାରି ଆଶର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । 
କ'ଣ ତମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଚି ? 
ମିନି ଅପା କେମିତି ସ୍ଵେଛାରେ... | 


ନା, ଠିକ ସ୍ବେଛୁାରେ ନୁହେଁ ଜାଣିଚ ନିରୁ ସେ ମୋତେ ଧମକ ଦେଇଥ୍‌ଲା ବିଷ 
ଖାଇ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବ । 


ଆମ୍ବହତ୍ୟା ? 

ହଁ, ମୋତେ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲାଇବାର ସୁନ୍ଦର ପରିକଳ୍ପନା । 
ଫାସିଖୁଣ୍ଟ ? 

ହଁ, କୋଟରେ ମୋତେ ପାଗଳ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଥାନ୍ତେ । 
ପାଗଳ ? 


ହଁ ପାଗଳ ! ମୁଁ ମଦ ଖାଏ । ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ବା ପୁଅ-ଖଝିଅଙ୍କୁ 
ଅବହେଳା କରେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାୟୁ ରୋଗୀ, ମୋର ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅଛି ଇତ୍ୟାଦି । 


କ'ଣ ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ? 
ଏ ଜଗତରେ ଅସମ୍ଭବ କିଛି ନୁହେଁ ନିରୁ । 
ନା, ଅସମ୍ଭବ କିଛି ନୁହେଁ । ଠିକ୍‌ କଥା । 
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ଏସବୁ କଥା କହିଲାବେଳେ ତା” ମନ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥ୍ଲା ନିଷ୍କର ହୃଦୟ 
ମୃଗାଙ୍କ କଥା | କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେ ପଚାରିଥ୍ଲେ, କଂଣ ଠିକ୍‌ ନିରୁ ? 


ହଁ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ପାଇ ନ ଥ୍ରେ; ୨ଏତ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ସତରେ ବିସ୍ମୟ ପୂୁଲକର ଆବେଗରେ ନିଜ ବାହୁରେ ଆବଦ୍ଧ କଲେ ନିରୁର 
ତନ୍ମଲତାକୁ । 


ମିନିଅପା ସ୍ଵୀକୃତି ପତ୍ରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ — ଓଃ, ମୁଁ କଳନା କରିପାରୁନି, 
ମୋର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା... 


ତମର କଂ ଣ ମନେ ହେଉଥଲା ? 


ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା, ମୁଁ ଅବଲମ୍ବନହୀନ ନିଃସ୍ଵ ପାଲଟି ଯାଉଚି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଜମାଟ ଅନ୍ଧକାର ଆଉ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାର ଭୟଙ୍କର ବିତ୍ତୀଷିକା । 
ଆଶଙ୍କା ? ଆଶଙ୍କା କାହିଁକି ? 


mo mm 


ଆପଣଙ୍କୁ ହରେଇବାର ଆଶଙ୍କା । ଏମିତି ନିବିଡ଼ ଭାବେ ପାଇ ପୁଣି ଯଦି 
ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ମିନତିକୁ ତୁମେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇପାର ନିରୁ । 

ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ଅସୀମ ତ୍ୟାଗ... | 

ତ୍ୟାଗ ? ତୁମେ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ହୋଇଯାଉଚ ନିରୁ । 

ନା, ଆପଣଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଏତେବଡ଼ ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିଲେ 
ମିନିଅପା। 

ଠିକ୍‌ ମିନତି ନୁହେଁ । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ... | 

ବନ୍ଧୁ ? 

ହଁ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫେସର ପ୍ରଶାନ୍ତ । 

ଓଃ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ ? 

ଜିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଅନେକ ଯୁକ୍ତି କରିଥ୍ଲା ମିନତୀ ସପକ୍ଷରେ । 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ କ”ଣ ଯୁ୍ତି କରିଥ୍‌ଲେ ଶୁଣିବାକୁ କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା 
ନିରୁପମା । ତା'ପରେ ହୁଇସ୍କି ପିଉ ପିଉ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ: 
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ବୁଝିଲ ନିରୁ, ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଥ୍ଲା- କୁଆଡ଼େ ମୋର ଏକ ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍କୁ ଅବଦମନ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ମଦ ପିଏ । ମୁଁ ଏମିତି କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଯାହାପାଇଁ ମୋ 
ଚେତନ ମନରେ ବିବେକର ସମର୍ଥନ ପାଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ। ମୁଁ କହିଥଲି, ପ୍ରଶାନ୍ତ, 
ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ଧାରଣା ଏକ ସୃକ୍ଷମ କଳ୍ପନାପ୍ରସୂତ । 


ସେ କିନ୍ତୁ ମାନି ନଥ୍ଲା । ବରଂ ମୋତେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍ଲା ଖୋଲାଖୋଲି 
ଭାବେ । ମୋତେ ସେ ନିକ୍ଷେପ କରିଥ୍‌ଲା ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନାର କେତୋଟି ବିଷାଭ୍ତ 
ଶର । କହିଥ୍ଲା, ମୁଁ ଜାଣେ ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଥଚ ମୁଁ ମଦ ପିଇ, ମାତାଲ 
ହେଇ ରାତିଯାକ.... | 


ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା ତା'ର ସମାଲୋଚନା ! ମୁଁ ଉତ୍ତୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି | 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ମୁଁ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ମୋର ଇଛା ! ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ହଁ, ହଁ, ମୁ ମଦ ପିଏ । 
ମାତାଲ ହୁଏ । ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ତର ଦେଇ ଭଲପାଏ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରେ 
ତା” ପାଖରେ ମୁଁ ରାତ୍ରିଯାପନ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ ନାହିଁ 

ଅର୍ଥଡକ୍୍‌ସ୍‌ ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ । କହିଥ୍ଲା: ଦେବତା, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଅଗ୍ନି ସାକ୍ଷୀ କରି ମୁଁ ଯାହାକୁ ବିବାହ କରିଛି, ତା'ପ୍ରତି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ Sadistic 
ଭାବେ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି । ବୁଝିଲ ନିରୁ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ବୁଝିବାକୁ ଚାରହେନି ଯେ ସେ 
ବିବାହ ଏକ ପ୍ରାଗଏତିହାସିକ ଯୁଗର ସାମାଜିକ କୁସଂସ୍କାର । ମୋ” ଉପରେ ମୋ ଇଛା 
ବିରୁ୍ଧରେ କେଉଁ ଏକ କୈଶୋର କାଳରେ ମୋ” ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଚି ଏକ ପ୍ରସ୍ତର 
ଯୁଗର ଦୁର୍ବହ ବୋଝ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ ସଷ୍ଟ ଭାବେ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 


ଆପଣ କ'ଣ ଜଣେଇ ଦେରଥ୍‌ଲେ ? ନିରୁପମା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା । 


ମୁଁ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ମୋତେ ନିରୁ ଭଲପାଏ ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ । 


ମୋର ଚରମ ସିବାନ୍ତ ଶୁଣି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ । 
ତା'ପରେ ମନେ ମନେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲା — 


ଆଉ ମିନତି ଦେବୀ ? ସେ କ'ଣ ତୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ି ନି ? 


ଦେଖ ନିରୁ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିର୍ବୋଧ ଭଳି ମିନତିକୁ ତୁଳନା କରୁଥ୍ଲା ତମ ସାଙ୍ଗରେ । 
ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଥ୍‌ଲି: ପ୍ରଶାନ୍ତ ତୋନ୍‌ଟ କମ୍ପେୟାର | 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଯୁଲ୍ତି କରିଥ୍ଲା: ମିନତି ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀ । ମୋର ଯୋଡ଼ିଏ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ । 
ସେ ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା ଯେ ଏ ଯୁଗରେ କେବଳ ଦୈହିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସନ୍ତାନର 
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ଜନ୍ମ ଦାନ ଏକ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ବିଳାପ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ କହିଥ୍ଲି: ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷା-ଦୀକ୍ଷା-ବିହୀନ। ନାରୀ ମେୋ। ଜୀବନର ଉନ୍ନତି ପଥରେ ଏକ ବିରାଟ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ସେ ମୋତେ କେବେହେଲେ ନିରୁ ଭଳି ସହଯୋଗ କରିପାରିବନି 
ମୋର ଇଣ୍ଟେଲେକ୍ଵ ଚୁ ୟେଲ୍‌ ଜଗତରେ ! ତମେ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ନିରୁ, 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ମୋତେ ଇର୍ଷା କରନ୍ତି । ତମେ ଯେ ମୋ” କବିତାଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦରଭାବେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରିଚ ଆଉ ମୋ” କବିତା ଯେ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଜ଼େମୀ କିମ୍ବା 
ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପାଇପାରେ, ଏକଥା ଜାଣି ସେମାନେ ଜଳି ଯାଆନ୍ତି ନିଦାରୁଣ 
ଲର୍ଷାର ନିଆଁରେ । 

ତା'ପରେ ସେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ । ଘର ଭିତରେ 
ଧୂମକୁଣ୍ଡଳି ନିକ୍ଷେପ କରି ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ: 

ବୁଝିଲ ନିରୁ, ଏଇ ଇଣ୍ଟେଲେକଚୁ ୟେଲ ଜଗତରେ ଆମର ମିଳନକୁ ସେମାନେ 
କହୁଚଚ୍ି ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ମୋର Polygamus ମନୋବୃରିର ଏକ ବିକୃତ ଆଉ ନଗ୍ର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ତମର ଥ୍ସିସ୍‌ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି; ହେଲେ ମୁଁ 
ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଚି, ମୁଁ ନିରୁକୁ ତା'ର ଥ୍ସିସ୍‌ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିତି ତାର ନିଜସ୍ବ 
ଟାଲେଣ୍ଟ ଯୋଗୁଁ, ତା'ର ଯୋଗ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ । ତା'ଛଡ଼ା, ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନିରୁ ମୋର ଇଣ୍ଟେଲେକ୍ଵଚୁୟେଲ ପାର୍ଟନର | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ମୋ' ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିବାକୁ ନିରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସେ ମିନତିକୁ ଏକ ମୋଡେଟ୍‌ କରିବ । 
ରୀନା ଆଉ ରତନର ଶିକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ । ତା'ପରେ ମିନତି ସ୍ବାକ୍ଷର କରିଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଏଇ ସ୍ବୀକୃତି ପତ୍ରରେ । 

ଦୀର୍ଘ ବସ୍ତା ଦେଇ ଟିକିଏ ନୀରବ ହେଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର । ନିରୁପମାର ବେଶ୍‌ 
ମନେପଡୁଛି: ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା ସେଇ ନାଟକୀୟ ଘଟଣାଟିର । 


ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ ଆଉ ମିନତି ଦେବୀ ଦୁହେଁ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ନରେନ୍ଦ୍ର କିମ୍ବା 
ନିରୁପମା କେହି ଆଶା କରିନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖି, ଭୂତ ଦେଖିଲା ଭଳି 
ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ସୃୟଂ ନରେନ୍ଦ୍ର ପତାରିଥ୍‌ଲେ, ହଠାତ୍‌ ତମେ ଦୁହେଁ ? 


ରହସ୍ୟମୟୀ ହସ ହସିଥ୍‌ଲେ ମିନତିଦେବୀ, କହିଥ୍ଲେ: 


ତୁମର ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ତୀ ହିସାବରେ ମୋତେ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତୁମ ଦୁହିଙ୍କ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । 


ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର । କମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନଥ୍‌ଲା ନିରୁ । 
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ଏଇ ସେ ନାରୀ ଯେ ସ୍ବେଛାରେ ନିଜର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଦେଇଛନ୍ତି ସେଇ ସ୍ଵୀକୃତି ପତ୍ରରେ ସେ 
ପୁଣି ନିଜେ ଆସିଚଚ୍ତି ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ ? 


ତାଡ଼ି ଫେରିବା ପରେ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ ବିବାହର ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ହେବା କଥା 


ଶୁଣି ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ ଅଧାପକ ପ୍ରଶାନ୍ତ: କିଛିଦିନ ନିମନ୍ତେ ଏ ରେଜିଷ୍ଟେସନ ସ୍ଥଗିତ 
ରଖାଯାଉ, ଅନ୍ତତଃ ଅଧାପକ ମୃଗାଙ୍କ ଜର୍ମାନୀରୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ମୃଗାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ଆତଙ୍କରେ ଚମକି ଉଠିଥ୍ଲା ନିରୁପମା । ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ଥରି ଉଠିଥ୍ଲା ତା' ପାଦତଳର ପ୍ୂଥ୍ବୀ | 


ଅବଶ୍ୟ ମୃଗାଙ୍କର ନା ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର । ସେ କହିଥ୍ଲେ: 
ମୂଗାଙ୍କ ? କାହିଁକି ୨ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ସେ ଜର୍ମାନୀରୁ ଫେରିବା ଯାଏ ? 


oS em 


ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପ୍ରଫେସର ପ୍ରଶାନ୍ତ: ମୃଗାଙ୍କ ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଚି 
ନିରୁପମାଦେବୀଙ୍କୁ । 


ଅଅଚ ସେ ଚିଠି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ? ହଠାତ୍‌ ବିରକ୍ତିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲା 
ନିରୁପମା । 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନୁହେଁ । ଚିଠିଟି ମୋ” ପାଖରେ | ଚିଠି ଖଶ୍ରିକ ଧରି ଆଗେର 
ଆସିଥ୍ଲେ ମିନତି ଦେବୀ । 


ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ? ପ୍ରଶ୍ନିଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା ନିରୁପମାର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
ନିଦାରୁଣ ବିସ୍ମୟରେ । _ 

ମିନତି ଦେବୀ କହିଥ୍ଲେ: N.Mishra, ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିରୁପମା ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଚିଠିଟି 
ଦେଇଛନ୍ତି ମୂଗାଙ୍କବାବୁ । ମାତ୍ର ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଭୁଲ କ୍ରମେ ଦେଇ ଯାଇଚି ଅଧାପକ N. 
Mishraw ଘରେ | 


କ'ଣ ଲେଖିଛି ମୃଗାଙ୍କ ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର । 

ତମେ ପଢ଼ । ମିନତି ଦେବୀ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ ଚିଠି ଖଶ୍ରିକ। ନରେନ୍ଦ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ: 

ନିରୁ, 

ତୁମର ଶେ 


ଠିଟି ବାସ୍ତବିକ ବିସ୍ମୟକର । ପୃଥ୍ବୀରେ ତ ବିସ୍ମୟର ଅଭାବ 
ନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ତୁମର ଚିଠି ଖ 


ଷଚି 
ଚିଠି ଖଣ୍ତିକ ହୁଏତ ଦୁନିଆର ସବୁ ବିସ୍ମୟକୁ ତୁଛ କରିଦେବ ।... 
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ମୃଗଚୃଷ୍ଣା ୧୧୯ 


ଯେଉଁ ଅନାଗତର ପଦଧ୍ଵନି ତୁମରି ଭିତରେ ତୁମେ ଶୁଣି ପାରୁଛ ସେଥ୍‌ ସକାଶେ 
ଶେଷରେ ତୁମେ ମୋତେ ଦାୟୀ କରୁଛ ? ୟା'ଠାରୁ ବିସ୍ମୟକର କଥା ଦୁନିଆରେ 
ଆଉ କଣ ଅଛି ?.. 


ଆଉ ଅଧ୍କ ପଢ଼ି ପାରିନଥ୍ଲେ ନରେନ୍ଦ । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ନିଃସୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା 
ସେଇ କେଇପଦ: ଶେଷରେ ତୁମେ ମୋତେ ଦାୟୀ କରୁଛ ? 


.... ଅନାଗତର ପଦଧ୍ନି ..... ପଦଧୃନି । 

ହଠାତ୍ଵ କଠୋର ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବର । ନିଷ୍ୁର ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ 
ନିରୁପମାକୁ । 

କାହିଁ ନିରୁ, ତମେ ମୋତେ ଏକଥା କହିନ । 


କହିବାର ଅବକାଶ ପାଇଲି କେର୍ଉଠି ୨? ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁନା ନିରୁ ଶଂକିତ 
ହୃଦୟରେ । 

କିନ୍ତୁ ରଢ଼ତର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର କହିବାର ଅବକାଶ ପାଇନ ? ନା, 
ତୁମେ ମୋତେ ପ୍ରତାରଣା କରିଛ । ତୁମର ସ୍ଵପ୍ପ...... 


ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ ଆବେଦନ 
କରିଥ୍ଲା ନିରୁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ମହତ୍‌, ଆପଣ ଉଦାର । ଏ ସମସ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ସଂସ୍କାରର ବହୁ ଉର୍୍ଧରେ । 


ନିରୁପମା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ନାଟକୀୟଭାବେ ପରିସ୍ତୁଟ ହେଉଚି ଏକ 
ସୁଗଭୀର ପରିବର୍ଭନ । ନରେନ୍ଦ୍ରକ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭିଲା: 


ତମ ଭିତରେ ଏକ ଅନାଗତ ଶିଶୁର ପଦଧ୍ବନି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଅନ୍ୟର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ 
ମୁପ୍ଡ ଉପରକୁ ନେବାକୁ ଅକ୍ଷମ | Execuse me ! 


ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର । ତାକ ଗତିପଥ ରୋଧ କରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
ନିରୁପମା । 


ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୋର ଏତେ ଆଶାର ଘର ନିର୍ଦୟଭାବେ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ନରେନ୍ଦ୍ର ସେଠାରେ ନଥ୍‌ଲେ । ଶୂନ୍ୟ ଗିଲାସ ଆଉ 
ହୁଇସ୍କିର ଶୂନ୍ୟ ବୋତଲ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌୍ଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ । ନିରୁ କେବଳ ଶୁଣି ପାରିଲା 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ମନ୍ତବ୍ୟ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୦ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 

No, No Ninu, it is impossible ତୁମେ ହୁଏତ ବାନ୍ଧିଥୁଲ ଏକ ବାଲିର 
ଘର | 

ବାହାରୁ ଶୁଣାଯାଇଥ୍ଲା କାର ଚାଲିଯିବାର ଶବ୍ଦ | ନରେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଘର ଶୂନ୍ୟ କରି ଚାରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଉ ମିନତି ଦେବୀ । 

ନୀରବ ଘରର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା ହତାଶ ନିରୁପମାର କରୁଣ 
ଭଗ୍ନ କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

ମୁଁ ବାଛିଥ୍ଲି ବାଲିର ଘର ? ଆପଣ ମଧ୍ଯ ହୃଦୟହୀନ ହେଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ମୃଗାଙ୍କ 
ଭଳି ? 
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ବିବର୍ଣ୍ଣ ପୃଥ୍ବୀ 


ଶିଖାର ଅନୁରୋଧକୁ ବହୁଦିନ ଏଡ଼େଇ ଆସିଛନ୍ତି ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁ; ହେଲେ 
ଏଥଅର ଆଉ ପାରିଲେନି । ଶିଖାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଏଇ ଡାକବଟ୍ଳାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, 
ଶିଖାର କେବଳ ଇଛ୍ଥା ନୁହେଁ, ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ । ସେଇ ବଟେଶ୍ଵର ମହାଦେବ ଭାରି 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା ! ବୈଶାଖୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀରେ ପୂଜା କଲେ ଅବଶ୍ୟ ଫଳ ମିଳିବ ! 


ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ମନ୍ଦିର, ଡାକବଟଂଳାର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ଅତ୍ୟନ୍ତ କମନୀୟ । 
ବିଶାଳ ପଥରରୁ ପଥରକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଝରି ଯାଉଥ୍ବା ପାହାଡୀ ନଣଟି ଆକର୍ଷଣୀୟ । 
ନଇ ସେପାରିରେ ଉଚ୍ଚ ଶାଳ -ମହୁଲର ଘନ -ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟ । ଆଉ ତା ପଛକୁ ନୀଳ 
ପର୍ବତମାଳା । ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ ଆଗନ୍ତୁକର ମନକୁ ସ୍ଵତଃ ଆକର୍ଷଣ ଜରେ । 
ହେଲେ ଦୀର୍ଘ ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ବେଦନାଦାୟକ ଏକ ଭୟଙ୍କର ସ୍ମତି ଶିଖା 
ଆଉ ବିଶ୍ଵମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ ସାକ୍ଷୀ ଏଇ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଆଉ ତାର ଚୌକିଦାର । 
ବିଶ୍ଵ ମୋହନଙ୍କ ଆଶଙ୍କା, ଏଠିକି ଆସିଲେ ଶିଖା ମନରେ ହୁଏତ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ସ୍ମତି 
ପୁଣି ଜାଗି ଉଠି ତା'ର ମନର ଭାରସାମ୍ୟକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିଦେବ । 


ବିଶ୍ଵମୋହନ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଇଂଜିନିୟର । ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଖ୍ୟାଡିସସ୍ଥାନ, 
ଧନ-ସମଦରେ କିଛି ଉଣା ନାହିଁ । ଶିଖାର କୌଣସି ବାସନା ସେ ଅପୂରଣ ରଖି ନାହାନ୍ତି | 
ତାର ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଅଳଙ୍କାର, ଟି.ଭି., ଫ୍ରିଜ୍‌ ଆଧୁନିକ ବିଳାସବ୍ୟସନର ଉପକରଣର 
ଅଭାବ ରଖି ନାହାନ୍ତି । ସେଇ ରାଜାଙ୍କ କାହାଣୀ ଭଳି: ଭଣ୍ଡାରରେ ଧନରତ୍ନ, 
ହାତୀଶାଳାରେ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ାଶାଳାରେ ଘୋଡ଼ା, ବିଭବ ସମଦର ଉଣା ନାହିଁ । ହେଲେ 
ଶିଖାର ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ବିବାହର ଅଠର ବର୍ଷ ପୂରି ଗଲେବି ତା'ର କୋଳ ପୂରି 
ଉଠିନାହିଁ । ଶିଶୁ କଣ୍ଠରୁ ଦରୋଟି ଭାଷାରେ ମା, ମା, ଡାକ ଶୁଣିବାକୁ ତାର ମନ ବ୍ୟାକୁଳ, 
ଦିଗହରା ବାଲୁକାରାଶି ଭଳି ଧୂ ଧୂ କରୁଛି ନିସ୍ତଳ ମାତୃତ୍ଵର ଜୀବନ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଗାମୀ 
ବୈଶାଖୀ ପୂର୍ଣ୍ଧମୀର ଶୁଭ ଲଗ୍ନରେ ବଟେଶ୍ଵର ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ରୁଦ୍ରାରିଷେକ 
କରିଦାକୁ ହେବ । 

ଅର ଥର ଏଇ ପୃଥ୍ବୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପରିକ୍ରମ କଲାଣି ଭଣେଇଶଥର । ଚାଲିଗଲାଣି 
ଅଠରଟି ବୈଶାଖ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । ସେଇ ବେଦନାମୟ ସ୍ମତି ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁଙ୍କ ମନରେ 
ଅଦୂଶ୍ୟ କ୍ଷତ ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ସେତେବେଳେ ସେ ଥଲେ ଅବିବାହିତ ଯୁବକ । 
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୧୨୨ ମହୁଇ ଝରିଲା ବେଳ 


ପାହାଡୀ ଝରଣା ଭଳି ବେପରୁଆ ଜୀବନ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଫିସ କାମ ସାରି 
କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଫେରି ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହେଲେ । ଶିଖା ଏକୁଟିଆ ଉପସ୍ଥିତ । ତା'ର ବିଧବା 
ବୋଉ, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି, ଦୀର୍ଘ ପଚାଶ କି.ମି. ବାଟ ଏକୁଟିଆ ଆସି 
ଶିଖା ଯେ, ତା'ର ସରକାରୀ ବାସଭବନରେ ହାଜର ହେବ, ୟା” ତାର କଳ୍ପନାର 
ବାହାରେ । ଶିଖାର କଥା ଶୁଣି, ତାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କର ବୁବ୍ଧି ବଣା ହୋଇଗଲା | 
ଶିଖା ଗର ବେଦନାରେ କାତର ¦ ଗୀରେ ସଭିଏଁ ଢାଣିବେ; ନିରୂପାୟ ହୋଇ ଶିଖା 


a om 


ଛୁଟି ଆସିଚି ବିଶ୍ଵ ମୋହନଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ସମାଜର ରଭ୍ତଚକ୍ଷୁ ଭୟଙ୍କର ! ଅଫିସରସ୍‌ କଲୋନୀରେ ବେଚେଲର୍ସ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ 
ଭୟାବହ ଆତଙ୍କ ଘେରିଗଲା ବିଶ୍ବଵମୋହନ ଙ୍କ ମନରେ । 


ନା, ନିଜର ପିତୃତୃଵକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିନଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵମୋହନ । ସନ୍ତାନ ହେଉ । 
ଘରେ ଯିଏ ଯାହା କହନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ସେ ଶିଖାକୁ ବିବାହ କରିବେ । ସେଇକଥା ପ୍ରତିଶୁତି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶିଖାକୁ, ବୁଝେଇଥ୍ଲେ ତା'ର ବୋଉକୁ । ହେଲେ ସମାଜର ଝଡ଼ ଆଖରେ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲେନି ସେମାନେ, ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମପରେ ବିଶ୍ବମୋହନଙ୍କ 
ପରିବାର ଶିଖାକୁ ଗୃହବଧୂରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ତାର ପ୍ରତିଶୁତି କିଏ ଦେବ ? 


ନିଦାରୁଣ ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ଶିଖା । ତେଣେ ଆକାଶରେ ଜମି 
ଉଠିଥ୍ଲା ଭୟଙ୍କର ମେଘପୁଞ୍ଜ । ତା ସଙ୍ଗେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ର ସଙ୍କେତ! ଭାବିବାକୁ ଅବକାଶ 
ନଥ୍ଲା । ଆକାଶରେ ଘନେଇ ଆସୁଥ୍ବା ବର୍ଷୋଜୁ.ଖ ମେଘରାଶିକୁ ତୁଛ କରି, ସୁ ସୁ 
ଗର୍ଜନ କରୁଅ୍‌ବା ଝଡ଼ ପବନକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ଶିଖାକୁ ନେଇ ଜିପରେ ସେ ଛୁଟି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଏଇ ନିର୍ଜନ ତାକବଙ୍ଗଜାକୁ । ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଭାଗ ପଡୁଥ୍ଲା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗଛର ଡାଳସବୁ । ଆକାଶରୁ ଝରିପଡ଼ଥ୍ଲା ଅଫୁରନ୍ତ ବର୍ଷାଧାରା ! ନିର୍ଜନ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ଗୋଟିଏ ଅବାଞ୍ଚତ ନବାଗତ ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନରେ ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ନିଜେ ବିଶ୍ଵମୋହନ । 
କଣ କରିବେ ସେ ସେଇ ଜୀଅନ୍ତା ମାଂସପିଣ୍ଡୁଳାକୁ ଦେଖି, ନିରୂପାୟ ହୋଇ ସେ ସାହାଯ୍ୟ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନର ସେଇ ଟୋକା ଚୌକିଦାର ଘନଶ୍ୟାମର । ଅସ୍ତିର ଜୀଅନ୍ତା 
ମାଂସପିଣୂଜାଟିକୁ ଶିଖାର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କନାରେ ଗୁଡ଼େଇ ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ସେ ଟେକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ତାରି ହାତକୁ । ବଙ୍ଗଳା ହତାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆମ୍ବଚାରା ମୂଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେଇଠି 
ମାଟି ଖୋଳି ପୋତି ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବିଷୟଟିକୁ ଗୋପନ ରଖିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଘନଶ୍ୟାମ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ମୁଠାଏ ନୋଟ୍‌ । 


ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅ ମାଟି ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ଶିଖାକୁ ନେଇ ସେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ନିରାପଦରେ, କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ, ଆଜି ବିଶ୍ଵମୋହନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ନ କରି 
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ବିବର୍ଣ୍ଣ ପୃଥ୍ବୀ ୧୨୩ 


ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେଇ ଭୟାବହ ଦୁର୍ଘଟଣାର ମାନସିକ ଆଘାତରେ ଶିଖାର ଜୀବନରେ 
ଘଟି ଯାଇଛି ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତି । ସର୍ବାଧୁନିକ ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନର ସବୁକିଛି ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷାରେ ସେମାନେ ଉତ୍ୟେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ବିବାହର ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ବି 
ସନ୍ତାନଲାଭରୁ ସେମାନେ ବଞ୍୍ତ । ଶିଖା କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କଥା କହେ ! ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଦାନକୁ 
ଯିଏ ଅରେ ନିଷୁରଭାବେ ନିଜପାଦରେ ଦଳି ଦେଇଛି ନିର୍ମମ ଭାବେ, ତା” ପାଇଁ ଯେତ 
ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ଅଭିଶାପ । ଆଉ ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ମହେଶ୍ବରଙ୍କ ଠାରେ 
ଶରଣ ଭିକ୍ଷା । 

ବିଶ୍ଵମୋହନ ଅବଜ୍ଞା କରିଦେଇ ପାରିନଥ୍‌ଲେ ଶିଖାର କଥାକୁ । ସେଦିନର ସେଇ 
ଅସ୍ଥିର ମାଂସପିଶଣ୍ଡ ଆର୍ଭନାଦ କରି ହୁଏତ ତା'ର ଜୀବନଭିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା କରୁଣ ଭାବେ । 
ଆଜି ନିଜର ଦି” ହାତକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଲହୁ-ଲାଳ ବୋଳା ଏକ 
ଶିଶୁର ଉତ୍ତାପ | 

ଆଜି ବୈଶାଖୀ ଶୁକ୍ଳ ଚତୁର୍ଦଶୀର ମନୋରମ ରାତି । ସେମାନେ କାରରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ ଦୀର୍ଘ ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ପରେ । 

ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ରାତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଘନଶ୍ୟାମ 
ସବୁ ସଜ କରି ରଖିଥ୍‌୍ଲା । ସେମାନେ ପହଞ୍ଚଲେ ରୋଷେଇ ହେବା କଥା ! ଏତେ ରାତିରେ 
ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଖାଇବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେବ । ଘନଶ୍ୟାମ କହିଲା, ସେଥ୍କୁ ଆପଣ 
ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେଇ ବାଟରେ ବଡ଼ ହୋଟେଲର ଅଛି ! ପବନାକୁ ମୁଁ କହିଦେଇଚି । 
ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଦରକାର ସେ ଘେନି ଆସିବ । 


ବିଶ୍ଵ ମୋହନବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେଣି । ଅଥଚ ପବନାର 
ଦେଖାନାହିଁ । ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା ଘନଶ୍ୟାମ , ବାଳୁାର ଏଯାଏ ଦେଖାନାହିଁ । ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
ପବନା, ଏ ପବନା | ଡାକ ପକେଇଲା ଘନଶ୍ୟାମ । ଡାକବଙ୍ଗଳା ହତାରେ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ 
ଗାଧୋଉଥ୍‌ବା ଫୁଲ -ଫଳ ଗଛର ପତ୍ର ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଘୂରିବୁଲିଲା ତା'ର ଡାକ | 

ନିଛକ କୌତୃହଳରେ ବିଶ୍ଵମୋହନ ପତାରିଥ୍‌୍ଲେ, ଆରେ ପବନା କିଏ କିରେ ? 

ମୋ ପୁଅ ଆଜ୍ଞା ! ଏଡ଼ିକି ଦୁଷ୍ଟ, କ”ଣ କହିବି ? ଦଶବର୍ଷରୁ ମା ଛେଉଣ୍ଡ । ଆକଟ 
କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 

ବୟସ କେତେ ହେବ ? ପାଠଶାଠ ପଢ଼େଇଛୁ ? 


ବଅସ ସତର ଅଠର ହବ । ଏଇ ଗୀ ମାଇନର ସ୍ତ୍ରଲରୁ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିଚି । 
ସହର ହାଇସ୍ତ୍ୁଲରେ ପଢ଼େଇବାର ମୋର ତାକତ କାହିଁ ? ତେଣିକି କାର ମନ ବି ନାହିଁ 
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କେତେ କୁହାବୋଲା କରି ରଖେଇ ଦେଇଚି ସେଇ ହୋଟେଲରେ । ହେଲେ ତା'ର କ'ଣ 
ହୋଟେଲରେ ମନ ମାନୁଚି ? 


ଆଉ ? 
ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ପାଇଲା ତ, ଯାଇ ସେ ଆଖଡ଼ାରେ ରିହର୍ସାଲଠି ହାଜର । 
ରିହର୍ସାଲ ? ହସିଲେ ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁ । 


ଆଜିକାଲି ଆମ ଗୀ ଆଉ ଆଖପାଖ ଗୀକୁ ଅପେରା ଦଳ ଆସୁଚି । ଅପେରା 
ବାଜା ଶୁଭିଲେ ସେ କ'ଣ ଆଉ ଅଥୟ ଧରୁଚି ! 


ନାଟ୍ୟାଭିଳାଷୀ ବିଶ୍ଵମୋହନବା ବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଅଫିସରେ ଯେଉଁ ନାଟକ 
ହେବ, ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆଜି ଭଲଭାବେ ରିହାର୍ସାଲ୍‌ ହୋଇପାରି ନଥ୍ବ । ଜୀବନରେ 
ସେ ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେବାରେ ଆନନ୍ଦ 
ପାରଥାନ୍ତି । 


ପୁଅ ପବନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ଘନଶ୍ୟାମ | 
କହୁ କହୁ ଟିଫିନ୍‌ କେରିୟର ଧରି ହାଜର ହେଲା ଗୋଟିଏ ପିଲା । 
କାହିଁକି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛୁ ବା ? କାର୍‌ ଆସିବାର ଦେଖି ମୁଁ ପରା ଧାଇଁଥ୍ଲି ହୋଟେଲକୁ | 


ବିଶ୍ଵମୋହନ ବାବୁ ଆଉ ଶିଖା ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ଗଞ୍ଜି ପିଛି 
ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । ଦେଖିଲେ ସୁଦର୍ଶନ ପରି ମନେହୁଏ । ଓଠରେ ହସ 
ଲାଗି ରହିତି । ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ, ସେ ହିଁ ଘନଶ୍ୟାମର ନାଟ୍ୟରସିକ ବାଳୁଙ୍ଗା 
ପୁଅ, ପବନା। 


ଶିଖାର ରାତିରେ ଉପବାସ । ସୁତରାଂ ବିଶ୍ଵମୋହନ ବାବୁ ଏକାକୀ ସାରିଦେଲେ 
ଆହାର ପର୍ବ । ଆହାରାନ୍ତେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂହେଁ ବସିଲେ ଆଗାମୀ ଦିନର ପୂଜା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଘନଶ୍ୟାମ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ଘନଶ୍ୟାମ କହିଥ୍‌ଲା, କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ମା, ସକାଳୁ ମୁଁ ଯାଇ ପୁରୋହିତକୁ 
ଖବର ଦେବି । ଆଉ ପବନା ପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଇ, ବେଲପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବ । 

ସେତିକିବେଳେ ନିର୍ଜନ ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାତ୍ରିରେ ଶୁଭିଲା ଅପେରା ପାର୍ଟିର କାରିଓନେଟ୍‌ 
ଆଉ ଢୋଇକର ଏକ୍ୟତାନ । 


ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଅପେରାର ବାଡା ବାଜିଲା କି ନାହିଁ ପବନା ଯିବାକୁ କେମିତି 
ଉଛ ନନ ହେଲାଣି, କହିଲା ଘନଶ୍ୟାମ | 
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ତୁ ବା କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉତୁ ? ସକାଳୁ ଫୁଲ, ବେଲପତ୍ର ଆଣିଦେଇଲେ ହେଲା । 
କହୁ କହୁ ପବନା ଚାଲିଗଲା ପବନ ଗତିରେ । 


ପବନାର ଢଙ୍ଗ ଡାଙ୍ଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଶିଖା ଆଉ ବିଶ୍ଵ ମୋହନ ଦିର୍ହେ ହସି 
ଉଠିଥ୍‌୍ଲେ । ସେମାନେ ହସିବାର ଦେଖି ଘନଶ୍ୟାମ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଥ୍ଲା, ତାର ଆଖି 
ଯୋଜ଼ିକରେ ବିସ୍ମୟର ତରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ | ବ୍ୟସ୍ତରେ କହିଥ୍ଲା, ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନି ୟେ 
ବାଳୁଙ୍ଗା ସାଥ୍‌ରେ । 


ତମେ ସିନା ତମ ପୁଅକୁ ବାଳୁଙ୍ଗା କହୁଚ ? ତମ ବାବୁଙ୍କର କ'ଣ କମ ନାଟକ 
ନିଶା ? ଅଫିସରେ ପରା ଡ୍ରାମା ହେବ, ତାଙ୍କୁ ରାତିରେ ନିଦ ନାହିଁ 


ଶିଖାର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁ ହସିଥ୍‌ରେ । ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଶ୍ୃସ୍ତ 
ହେଇଥ୍‌୍ଲେ ଏଇୟା ଭାବି-ଯାଂ ହେଉ, ଘନଶ୍ୟାମ ଉଶେଇଶ ବର୍ଷ ତଳର ବେଦନାମୟ 
କଥା କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ କରିନାହିଁ । ହୁଏତ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିପାରି ନାହିଁ । 


ପାର୍ବତ୍ୟ ନଭର ସ୍ଵନ୍ଛଜଳରେ ମନପୂରେଇ ଗାଧୋଇ ବେଶ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥ୍ଲେ 
ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁ । କେଉଁ ପୁରୁଣା କାଳର ବିରାଟ ବରଗଛ ଓହଳ ସବୁ ହାତୀପାଦ ପରି 
ଓହଳିଛି ପ୍ରାୟ ମାଣେ ଜମି ଉପରେ । ପୁରୋହିତ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପୂଜା କଲେ। ନିର୍ମଳ 
ଆନନ୍ଦରେ ଦିନଟା କେମିତି ବିତିଗଲା ଜାଶି ହେଲାନି । ଦିନଯାକ ପବନା ରହିଥ୍ଲା ଶିଖାର 
ପାଖେ ପାଖେ । ରାତିସାରା ଅପେରା ଦେଖିଲେ ବି ସକାଳୁ ମହାଦେବଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଫୁଲ ସବୁ 
ମନ୍ଦାର, ଚମ୍ପା, କନିୟର ଆଉ ଅକ୍ଷତ ବେଲପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ଲା ଯତ୍ନର ସହିତ । ଶିଖାର 
ଅନୁରୋଧ ପୁଣି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ସେ ଗୀ ସାଇ, ବଣ -ଜଙ୍ଗଲକୁ ବାରମ୍ବାର ଧାଇଁଯାଇ 
ଅରୁଆଚାଉଳ, ଦୁଧ, ଦହି, ଘିଅ, ଧାନ, ଫଳ-ମୂଳ ସବୁ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଲା । 
କ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ କି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ପବନାର ଆନୁଗତ୍ୟରେ ଭରି ଉଠିଥୁଲା ଶିଖାର ମନ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଖେଚଡ଼ି ଭୋଗ ଦେଉ ଦେଉ ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁରଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲା ଶିଖା, 
ଦେଖୁଛ ପବନାକୁ ? 


କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଳା ? 

ଭାରି କାମିକା ପିଲାଟି । 

ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଦେଖୁଚି । 

ଟିକିଏ ବୋଲି ଲୋଭ ନାହିଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ ଶିଖା ! ପିଲାଟିର ସ୍ବଭାବ 
ବିଶ୍ଵମୋହନବାବରଙ୍କୁ ଛୁଇଁଚି । ଶିଖା ମୁହଁରୁ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ସେ ହସିଲେ । ପ୍ରକୃତ 
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ମନ କଥା ଏଥର ଖୋଲି କହିଲେ ଶିଖା, ପବନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ? କାମଦାମ କରନ୍ତା, ଆମ ଘରେ ରହନ୍ତା ! ଶିଖାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ବେଶ୍‌ ଲାଜେଇ 
ଯାଇଥଲା ପବନା | 


ବିଶ୍ଵମୋହନବାବ୍ର ଜାଣିଛନ୍ତି, ମାତୃସ୍ତେହାଭିଳାଷୀ ପବନାର ଆନୁଗତ୍ୟ ଶିଖାକୁ 
ମୁଗ୍ଧ କରିଚି । 

କିରେ ପବନା, ଯିବୁ ? ମାକ ପାଖରେ ରହିବୁ ? ହସି ହସି ପଚାରି ଦେଇଥ୍ଲେ 
ବିଶ୍ଵମୋହନ । 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥ୍‌ଲା ପବନା । ହାତ ଧୋଇବା ବାହାନାରେ ଖାଉଥ୍‌ବା 


କଦଳୀପତ୍ର ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା ନଇଆଡ଼କୁ । ଲାଜମିଶା ସଙ୍କୋଚରେ ଆଡ଼େଇ 
ଗଲା | ତାର ଏଇ ସହଜ ସରଳ ବିନମ୍ର ଆଚରଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁ । 


ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆରଭ୍ତିମ ଆଭାରେ ବଣ, ଆକାଶ, ପାହାଡ଼, ନଦୀ ଚମକ୍ରାର 
ଦିଶୁଆାଏ । ଫେରିବାର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥାଏ । ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ କାର୍‌ରେ ରଖୁଥାଏ 
ପବନା । ବଙ୍ଗଳା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ ଘନଶ୍ୟାମ । 


ଶିଖା ନିତାନ୍ତ ବାଧକଲା ଘନଶ୍ୟାମକୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ । 
ତମ ମା’ କଣ କହୁଛତ୍ତି ଘନଶ୍ୟାମ, ଶୁଣିଲଣି ! କହିଲେ, ବିଶ୍ଵମୋହନ । 
କଣ ଆଜ୍ଞା ? ପଚାରିଲା ଘନଶ୍ୟାମ । 


ତୋ” ପୁଅ ପବନା କଥା, କାମିକା ପିଲାଟିଏ । ମା'ଙକ ପାଖରେ ରହନ୍ତା । ତୁ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ଟଙ୍କା..... | 


ଆଜ୍ଞା ? 


କେବଳ ବିଶ୍ଵମୋହନ ନୃ୍ହଦନ୍ତି, ଶିଖା ବି ଚମକି ଉଠିଲେ। ଦୁହେଁ ଚାହିଁଲେ 
ଘନଶ୍ୟାମକୁ । ତା’ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଢ଼ଳି ଯାଉଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟର ସୁନେଲି କିରଣର କରୁଣ 
ଆଭା | ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁ କହୁ କହୁ ଅଧାବାଟରେ ଅଟକିଗରେ । ଉତ୍ତୟେ ଚାହିଁଲେ ତା' 
ମୁହଁକୁ, ଠିକ ଜଣେ ବିଚାରକର ମୁହଁରୁ ରାୟ ଶୁଣିଲା ପରି । 

ଆପଣମାନେ ବଟେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ଦେତତଳକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ପୂଜା କାମ 
ବଢ଼ିଗଲା । ଆପଣମାନେ ଚାଲିଯିବେ । ହେଲେ, କାଲି ରାତିଠୁଁ ମୁଁ ସେଇକଥା ଭାବୁଛି ! 
ତଳଭରା ମେଘ ଭଳି ଘନଶ୍ୟାମର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ସେମାନେ 
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ଉଦ୍ଭୟେ ବୁଝିପାରିଲେ, ଘନଶ୍ୟାମ ନିଜ ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି । ମନକଥା 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଭାଷା ଖୋଜି ପାଉନି । 


ବଟେଶ୍ଵର ଠାକୁରଠି ଆପଣମାନଙ୍କ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଅଳି, ସେ ଅଳି ତ ଠାକୁରେ 
ପୂରଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ଅନେକ ଦିନୁ । 


ମେଘହୀନ ଆକାଶରୁ ବଜ୍ରପାତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ବିସ୍ମୟ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇନଥଆାନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ! ଘନଶ୍ୟାମ କହୁଥ୍ଲା, ହେଲେ ଶିଖା ଆଉ 
ବିଶ୍ଵମୋହନବାବ୍ରଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଥଲା, ଏକ ଅପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା କେଉଁ 
ଏକ ଅଦଶ୍ୟ ଦୂର ସ୍ଥାନରୁ । 


ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଇତା ଧନ, ଏଯାଏ ମୋଠି ରହିଚି । ହେଲେ ସେ 
ଆପଣମାନଙ୍କର । ମୋର ନୁହେଁ । ସେଦିନ ସେଇ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ରାତିରେ... । 


ଘନଶ୍ୟାମ ¦! ତୀବ୍ତ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ଉତ୍ତେ । ଦିର୍ହିଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଝଡ଼ି-ବର୍ଷା ରାତ୍ରିର ଭୟାବହ 
ବେଦନାମୟ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ! 


ବିଶ୍ଵମୋହନ ଚାହିଁଲେ ସେଇ ଆମ୍ଭ ଗଛଟିକୁ, ଯାହା ମୂଳରେ ସେଇ ମାଂସ 
ପିଣ୍ଣୁଳାକୁ ପୋତି ଦେବା ପାଇଁ ସେ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ । ସେଇ ଚାରାଗଛଟି ଫଳ 
ଭାରରେ ଆନତ ହୋଇଯାଇଚି । 


ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେଇ ଝଡ଼-ବର୍ଷା ରାତିରେ ଯାହାକୁ ଟେକିଦେଇଥ୍ଲେ ମୋ ହାତକୁ 
ସିଏ ଏଇ ପବନା । ହଁ ମା, ଆପଣମାନଙ୍କ ହଜିଲା ଧନକୁ ଆପଣମାନେ ନେଇଯିବେ, 
ସେଥ୍ରେ ମୋର ଆଉ କହିବାର କଣ ଅଛି ? ମରିଯାଉଥ୍ବା ଖରାରେ ଦିଶିଲା, ତା’ 
ଆଖିରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ଲୁହଧାର 


ହେଲେ, କି” ଏକ ଦୂରନ୍ତ ଆଶାର ଆରୁଅରେ ଉନ୍ନଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଶିଖାର 
ମୁଖଶ୍ରୀ । ଗଭୀର ଆଗ୍ରହ ନେଇ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା ପବନା ପାଖକୁ । ଭୟଙ୍କର 
ଲୋଭାନ୍ବିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ତାର ମାତୃପ୍ରାଣ । ତାକୁ ଟାଣିନେବ ତାର ତୃଷିତ ଛାତି 
ଉପରକୁ । କିନ୍ତୁ ହେଲା କ'ଣ ? ଅଧାବାଟରେ ସେ ଅଟକି ଗଲା- ମରୁପଥରେ ନର 
ହଜିଗଲା ପରି । ପବନାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ସେ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ନାହିଁମା, ନାହିଁ । ବା' ସତ କହୁନି । ସେ କଞ୍ଚା ମିଛ କହୁଚି । ଏକ ନାଟକୀୟ 
ଢଙ୍ଗରେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା ପବନା । ୟେ ପବନାର ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ ଭିନ୍ନ ରୂପ । 
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ହଁ ହଁ, ବା ମିଛ କହୁଚି । ଆପଣମାନଙ୍କ ଧନ -ଦଉଲତ କଥା ଶୁଣି ସେ ଭାବୁଚି, 
ତା' ପୁଅ ସୁଖରେ ରହିବ । ତାକୁ ହୋଟେଲରେ ଅଇଁଠା ଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ... 


ପବନା କଥାରେ ଦାଉଁକିନା ଜଳି ଉଠିଲା ଘନଶ୍ୟାମ । 


କଂ ଣ କହିଲୁ, ମୁଁ ପଇସା ଲୋଭରେ ମିଛି କହୁତି ? ସେ ଉଠି ଆଗେଇ ଆସିଲା 
ବିଶ୍ଵମୋହନ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଟେକିଦେଲା ଗୁଡାଏ ପୁରୁଣାନୋଟ ଆଉ ଖଷ୍ତିଏ 
ମେରୁନ ରଙ୍ଗର ପୁରୁଣା ବ୍ାଉଜଟିଏ ! 


ଏଇ ନିଅ ବାବୁ, ଯେଉଥ୍ପାଇଁ ୟେ ଟଙ୍କା ଦେରଥ୍‌ଲ, ମୁଁ ସେ କାମ କରି ପାରିନି । 
ମୋର ଦୋଷ ହେଇଚି, କ୍ଷମା କରିଦେ । ମୁଁ... । ତା'ର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 


ହେଲେ ଉନ୍ନଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଶିଖାର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ । ସ୍ବେହ ବିଗଳିତ କଣ୍ଠରେ 
ସେ ଡାକିଲା: ଆରେ ପବନା ! 


କିନ୍ତୁ ଶିଖାର ସ୍ପର୍ଶକୁ ଏଡ଼େଇ ଦୂରେଇଗଲା ପବନା । ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠି କହିଲା, 
ନା ନା ମୋ ବୋଉକୁ ମୋର ଭଲକି ମନେଅଛି । ତା” ରୂପ ମୋ” ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି 
ଯାଉଚି । ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାର ଜୀବନ ଚାରିଗଲା । ସେ ଜୀଇଁଥ୍‌ଲେ ବା 
କ'ଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମିଛ କହିଥାନ୍ତା ? ବୋଉ ଚାଲିଗଲା, ହେଲେ ଏଇ ମୋ' ବା । ତାକୁ 


I om 


ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବିନି । ସିଏ ମୋ ବୋଉ, ମୋ ବାପା । 
ଅଶ୍ରିକ କଣ୍ଠରେ ଶିଖା ପୁଣି ଡାକିଲା, ଆରେ ପବନା ! 


ବଟେଶ୍ବର ମହାପୁରୁ ଚାହିଁଲେ ତମ ମନର ଆଶା ମେଞଣ୍ଟିଯିବ ମା । ତମେ କାହିଁକି 
ଏଇ ପର ପିଲାପାଇଁ ମିଛଟାରେ ଲୁହ ଢାଳୁତ ? ଏତକ କହି, ଦୂରେଇ ଗଲା ପବନା | 


ବିଶ୍ଵମୋହନବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଅଭିମାନୀ ପବନା ଭିତରେ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଅଭିଯୋଗ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହୋଇ ରହିଚି, ଯାହା ସେ ନିଜ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ | 
ସେ ହୁଏତ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ¬ ଯାହାକୁ ଦିନେ ଲୋକଲତ୍ଜା, ଘୃଣା, ଅବହେଳା, ଅବଜ୍ଞାରେ 
ମାଡୃସ୍ମେହର ଅଧ୍କାରରୁ ବଞ୍ତ କରି ନିଷୁର ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖକୁ ଫିଟି ଦେଇଥ୍‌ଲ ତା'ପାଇଁ 
ଆଉ କାହିଁକି ହାତ ବଢ଼ାଇଚ ? ହେତୁ ହେଲାଦିନୁ ଯାହାକୁ ତାର ବୋଉ ବୋଲି ଜାଣିଚି, 
ଯାହାକୁ ତା'ର ବାପ ବୋଲି ଜାଣିଚି, ସେମାନେ ଯେତେ ଦୀନ -ହୀନ ହେଲେ ବି ସେମାନେ 
ତା'ର ମା ବାପ ! 

ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବାର ଅନୁଭବ କଲେ 
ବିଶ୍ଵମୋହନ । ହତାଶାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସକୁ ସମ୍ବଳକରି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଶିଖାକୁ ନେଇ 
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ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲେ ସେ । ନିଜ କୈଶୋରର ଏକଜିଦିଆ ସ୍ଵଭାବ 
ପବନା ଭିତରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ବାର ସେ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ । ଯେଉଁ ମା 
ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ତାକୁ ଦିନେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ସେଇ ଶିଖାର କୋଳକୁ ଭୁ କ୍ଷେପ 
କରିବାକୁ ତାହୈନା । ସେଦିନ ଥଲା ବୈଶାଖ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ନିର୍ମଳ ସନ୍ଧ୍ୟା । ପ୍ରକୃତିରେ ନଥ୍ଲା 
ଝଡ଼-ବତାସର କ୍ଷୀଣତମ ସୂଚନା । ହେଲେ, ଭୟଙକର ଝଡ଼ର ଆଘାତରେ ଶିଖା ଆଉ 
ତାଙ୍କର ବକ୍ଷସ୍ଥଳ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ସବୁ ରଙ୍ଗ ସବୁ ରୂପ କୁସ୍ତିତ ମନେ 
ହେଉଥୁରା । ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥ୍ଲା ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ । 


O 0D oOo 
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ହୃଦୟ 


ଚେତା ଫେରିପାଇଲେ ମହାପାତ୍ରେ । ଢ଼ଳିଯାଉଥ୍‌ବା ସୃର୍ଯ୍ୟଙ୍ତ ମତ୍ତଳ୍କା ଝଂଙ୍ଗାଙନତ 
ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଛଚ୍ରି ଅନୁ ବୋଉ । ମୁହଁରତ୍ତ ଙ୍ରରୀତ୍ତ ଦିଷ୍ଚଙ୍କଙାଙ୍ 
କାଳିମା । ସାମନାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ଧଳା ପୋଖ୍ରୀଙ୍କରେ ଙ୍କଣ୍େେ ସିଷ୍ଟଭ୍ତ ॥ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ବିସ୍ମୟରେ ମହାପାଙ୍୍ଗ ତାହିଁବସ୍ତ ଅଙୃୁୋସ୍ତଙକୁ | 
ଶେଯରେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପଚାରିଲେ, ହସିଟାଲରେ କାହିଁକି ? ଇଠିବାକୁ ସରଣ 
କଲେ ଅନୁବୋଉ । ମୁଷ୍ଠରେ ଆଗପରି ହାତ ବୁଲେଇବାକୁ ଇଃଙିବଲ ॥ ମବଟପଫବ୍ରିଲା 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କର । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଅନୁବୋଉଙ୍କ ହାତତ୍ତୁ ଝସେ ଅନୁଭବ କତୁଛ୍ଚି 
ମମତାମଧୁର ସେବାର ସ୍ପର୍ଶ । ତୃପ୍ତିରେ ସେ ଆଖି ବୁଜିଦେତ୍ଇ ॥ ସିଷ୍ଟର ମଧ୍ଯ ଘଙ୍କୁ 
ଆସି କଅଁଳେଇ କହିଲେ, ଆପଣ ଦୟାକରି ଉଠିବେ ନାହିଁ ॥ ସୀ କହନ୍ତୁ ଜୀଛି, ମୁଁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ଦେଉଛି । - 


ମହାପାତ୍ରେ ବୁଝିଲେ, ତାଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତି ଗୁରୁତର । ଅଟୁଵ୍ଦୌକଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳିଉ କଳ 
ସ୍ପର୍ଶ ମଥାରେ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ସେ ମନେପକେଇବାକୁ ଟେଷ୍ଟ କଳେ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମନେପଡ଼ିଲା, ଘରେ କାଗଢିଲେମ୍ବୁର ଦରକାର ଥଲା | ଝେଙୁଇ ଟିଆ ସୀ ସଙ୍ଗ 
ଶୋଭନା । ତା'ର ବନ୍ଧୁ ହରଭାଇନା ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ୟୁଙ ଵିହ୍ଥୀ ॥ ସେ କିନ୍ଧ ଏ 
ଯୁଗର ଚା, କଫି କିମ୍ବା ଆରସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ର ଭଭ୍ତ ନୁହେଁ । ତା ପାଇଁ ଝଂନ୍ୀ ଥିଲା ଦହି ଆଇ 
ଲେମ୍ବର ସରବତ୍‌ଵ । ଘରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଦହି ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଲେମ୍ବ୍‌ ସର୍ତିଯୀୟଅ୍ଇଃ ! 


ବିରସ୍ତ ହୋଇ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅନୁବୋଉ, ତୁମକୁ କେଚଚତଅତ୍ତ ଇକଳିତି 
କିଛି ଲେମ୍ବୁ ଆଣିବ । ଖରାଦିନ, କେତେବେଳେ କାହାର ଦରଙ୍କୀତ୍ତ ॥ ପିକ ସେତିବିବଦଦବ୍ଦେ 
ତଇଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାପା ଗଳାରେ ଝିଅ ଶୋରତା କହିଲା, ଦଶ ବହକା 
ବୋଉ, ହରଭାଇନାଙ୍କ ପାଇଁ ଦହି ସରବତ୍ବ ପଠେଇଲୁ ? ତୁ ତ ଙ୍ଂଶିହୁ ସଂ, କଫି, 
ସ୍କାସ୍‌ କିଛି ପିଇବେ ନାହିଁ । ବୋଉ କହିଲେ, ଆଲୋ ଶୁଭୁ, ଘର ବହି ଅଛି, ଲେ 
ଲେମ୍ବୁ ମୋଟେ ନାହିଁ । କ” ଣ କରିବା ତୁ କହ । ଏକଥା ନ ପୁଣୁନୁ ଭୁଛାପଭି ତାଡି ଭଠିଲା 
ଶୋଭନା । କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣିଛି ପରା ! ଏଇନେ ଅରୁଅପା କିମ୍ଷା କରୁଅଫଙ୍କ ସ୍ଥ 
ହେଇଥ୍‌ରେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ନ୍ତେ । ହରଭ୍ତାଇଚାଙ୍କ କୀ ଗେହି 
ପଚାରୁନାହାନ୍ତି । ତମେ କ'ଣ ବିଚାରିଚ, ପ୍ରେଝିଜ୍‌ ବୋଲି ମୋରଉ୍ତ କିଛି କାହିଁ ? 
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ହୃଦୟ ୧୩୧ 


ନରଙ୍ଗ ଛୁମ୍‌ରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍ମାନେ | ସେମାନଙ୍କ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ 
ଅନୁନୋଇଙ୍କୁ କିତଚନ୍‌ରେ ଝାଳନାଳ ହେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ମିଃ ମହାପାତ୍ରେ 
କୋଡ ପୋନା ଗେହା ଝିଅ ଶୋଭନା | ତାକୁ ସାନ୍ଗନା ଦେଇ କହିଲେ, ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ 
କୀନିକି ମା ? ଏଇନେ ଯାଉଛି ମୁଁ ମାର୍କେଟ୍‌ରୁ ଲେମ୍ବୁ ଆଣିବି । ଏଇ ଗଲି ଆଉ ଆଇଲି 
କୀଶିଆ 1 କିଚନେନ୍‌ରେ ଲୁଗା ପାଲଟି ସାଇକେଲ ଖଡ୍ତିକ ଧରି ମେ” ମାସର ଉଦୃଉଦିଆ 
ଖରାରେ ଛାଚାରିଅଡିଲେ ମହାପାତ୍ରେ । ତ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ସେ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତେ, 
ନିକ ଗଲେ ନାହିଁ । ଯୁଅ-ଝିଅକ ଗହଳି ! ଏଇତ ସେଦିନ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ସେ ପାଇଛନ୍ତି 
ଛୁଲିଲାଲ ବହେ । ଆଜିକାଯରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ତିନି ଝିଅ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଭିଡ଼ିଓ ଛଫରୋଗ କନୁଅଲେ | ଜୁଇଂରୁମ୍‌ର ଆଲମାରୀରୁ ତାଙ୍କର ଡାଏରୀଖଣ୍ଡକ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ପଶିଗଲେ । ବେଶ୍‌ ମନେଅଛି, ମିଡ଼, ମ୍ୟାକ୍ସୀ, ସାରୁଆର ପଞ୍ଜାବୀ ସାଙ୍ଗକୁ 
ମେଣ୍ଟ ହାଆାଇନ ଫେଜ୍ଞାଫେଣ୍ଟି ଦେଖି ସେ ନିଜେ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀଆ ହେଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ତାଏୟୀ ଆଶିବେ କଣ, ଡାଏରୀ କଥା ପାସୋରି ଯାଇ ସେ ତ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରୁ ପଳେଇ 
ଆସିଲେ ୟ୍ରାଶବିକଳରେ । ସେଦିନ ସଞ୍ଜକୁ ଅନୁବୋଉଙ୍କ ଯେଉଁ ଜେରା | ନୂଆକରି ଚେତା 
ପଶିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, ହଇହୋ, ତୁମର ଅକଲ ହେବ କେବେ ? ଆକସ୍ମିକ 
ଆଞ୍ଦରମଣଲ ଶିକାର ହେଲ ସେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଅନୁବୋଉଙ୍କ ଖଳସରସର ମୁହଁକୁ । ମୁହଁ 
ଛିଞ୍ଚାନି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ କ୍ରୀମତୀ, ମୋ ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଚାହିଁଛ, କ'ଣ ମୋତେ ପହିଲି 
ହେଖ୍ୁଛ ? ପିଲାମାନେ ବସିଅ୍‌ଲା ବେଳେ ତ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ତୁମର ଯିବାର କ'ଣ ଦରକାର 
ଅଲା ? ସେର ଛିଷ୍ତା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ସିଲେଇ ହେଇଥ୍‌ବା ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧି କେମିତି 
ଯଶିଯାଇଅ୍‌ଲ ଡଇଂଲୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ? ତୁମ ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରେଵଚିଜ୍‌ ତୁମେ ଦେଖିଲ ନାହିଁ ? 

ସେଦିନ ମନ୍ଧାଯାନତ୍ତେ ଛୁଇଂରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦିନ ଦିପହରେ ମିଡ଼ି- 
ମଞ୍ାକ୍ସୀ ଆଇ ଯେଣ୍ଡ-ସାର୍ଟ୍‌ର ଯେଉଁ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଦେଖିଅ୍‌୍ଲେ ସେକଥା 
ଆଇ ଅନୁବୋଉଭନୁ କନତିଛେ କ'ଣ ? ନିଜର ଭୁଲ ମାନି ଚୁପ୍‌ ରହିବା କଥା । ଭାବିଲେ, 
ସନକ, ଏଇଜି ଦୟନୀୟ ତେସ୍‌ ପିଛି ସେମାନଙ୍କ ଆଗକୁ ଗଲେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ରେ 
ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ । କିନ୍ତ ମହାପାନ୍ତଙ୍କ ଝିଅମାନେ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ତ୍ରେସ୍‌ ଖରିଦ କରନ୍ତି, 
ଜନା ଦୋଇକ୍କ ଲୁଗାପଟା ବିଞ୍ଷୟରେ ଥରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି କି ? ବରଂ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଡ୍ରେସ୍‌ ଭଳି ତ୍ରେସ୍‌ ନହେଇ ପାରିଲେ ଘରେ ଦକ୍ଷଯଜ୍ଞ ହେଇଯାଏ । 

ମନାପାତ୍ତେ ବିଚାରଛି, ସେମାନକର ଦୁନିଆ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ସେଠି ହୁଏତ ଖେଳୁଛି 
ସାହ ରଙ୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ । ସେମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ସ୍ବପ୍ନର ସୁନେଲି ଜଗତର କେନ୍ଦ୍ର କିମ୍ବା 
ପରିଧ୍ର ଠିକଣା ମହାଯାତଙ୍କ ଜମାନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଜଗତରେ ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ 
ଅତଳ ବୋ ଅଶୀ 1 
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୧୩୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମହାପାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ସାଇକେଲରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ହାଟଆଡ଼କୁ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ନିଆଁଭଳି ଖରା ତାତି । ପୁଅ ଆଉ ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଭାସି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ 
ଆଖିଆଗରେ । ତାଙ୍କର ଚାରି ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଆଉଁ ଆରଉଁ 
ବଡ଼ ଝିଅ ଅନୁପମାକୁ ଉଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ଅଲଗା ଧରଣର ଝିଅ | ଏ ତିନିଜଣଙ୍କ 
ଭଳି ନୁହେ । ନନା ବୋଉଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ସେ ଯାଇ ବସିଥ୍‌ଲା ବାହା ବେଦୀରେ । 
ଠିକ୍‌ ତା' ପରେ ପରେ ଅବସର ନେଲେ ମହାପାତ୍ର ସାହେବ । ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଉଠେଇ 
ଅଣ୍ଟା ନଇଁପଡ଼ିଛି । ଆଉରି ତିନୋଟି ଝିଅ | ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ କାହାରି ବାହାଘର ଦେଇ 
ପାରିବେ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଏ ନିଆଁଗିଳା ଯୁଗ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲିବା 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଠିନ ବ୍ୟାପାର । ଏଇଟା ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଯୁଗ । ସେ ସିନା ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚିବାକୁ ଘରଦ୍ବାର ନ କରି ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍ତରରେ ପାଠ ପଢ଼େଇଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ମନ ମିଜାଜ୍‌ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ । ଅନୁ ପରେ ପୁଅ ସୁମନ । ସୁମନ ଭଳି 
ପୁଅଟିଏ ଘରେ ଥ୍ଲେ ଏଇ ଖରା ଦି' ପହରେ ଲେମ୍ପ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିନଆାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଅବସର ନେଇଥ୍‌ବା କମିଶନର ସାହେବଙ୍କ 
ପୁଅ । ସେ ପୁଣି ଅଳି ଧରି ବଜାରକୁ ଗଲେ ପ୍ରେ୍ଚିଜ୍‌ ରହିବ ? ସେ ଜଣେ ଏଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ । 
ତଥାପି ମନେହୁଏ ବାପର ଗୁଣରୁ ଦି'ଅଣା ତା ଭିତରେ ରହିଯାଇଚି । ଭଉଣିମାନଙ୍କର 
ବୟଫ୍ରେଶ୍ଡମାନେ ବେଳ ନାହିଁ, ଅବେଳ ନାହିଁ, ଘରେ ଆଡୁଡ଼ା ଜମେଇବେ ଏଇଟା ସୁମନର 
ଦେହକୁ ସହିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ଘରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲାନି । ହାଇକୋର୍ଟରେ ପ୍ରାକ୍ଦିଶ୍‌ 
କରିବା ଆଜରେ କଟକରେ ବସା ନେଇଚି । ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା ଦିନରୁ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ମ୍ଚି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ କାହାରି କ୍ଷମତା ନାହିଁ। ପୁଣି 
ସେମାନେ କେତେନାହିଁ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନମିଜାଜ୍‌ ବୁଝିବା ଭାରି କଠିନ 
ବ୍ୟାପାର । ସେମାନଙ୍କ ମନର ଗଭୀର କୋଣରେ ଆଲୋକପାତ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ଗରେ କାହାରି କଥା ପକେଇବାକୁ ତର ମାଡ଼େ । ପାତ୍ର ହିସାବରେ କୌଣସି ପିଲାର ନାଁ 
ଘରେ ପକେଇଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସବୁ ଭଉଣୀ ମିଳି ଯେଉଁ କଟୁ ସମାଲୋଚନାର 
ଝଡ଼ ଉଠେଇବେ ସେଥ୍‌ରେ ବାପର ମନ ଘର ଧରିଯିବ । ପାତ୍ରଟି ବିଷୟରେ କିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କରିବ, ଫାଷକୁସ୍‌ ପାଇଲେ କ'ଣ ହେବ ସେତ କୋଉ ମଫସଲ ଗୀର ଲେକ୍ଚରର୍‌ । 
ଡ଼ୋନେସନ ଦେଇ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡକ ଖରିଦଵ କରିଚି । ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ନନାଙ୍କର ଯୋଉ 
ଚୟେଶ୍‌ । ପୁଣି କିଏ କହିବ, କେନ୍‌ ଡ଼ିଡ଼େଟ ବିଲାତ ଯାଇଚି । ହେଲେ ତା’ ଚେହେରାଟା 
ଦେଖିଚ ? ହିନ୍ଦୀ ଫିଲିମ୍‌ର ଭିଲେନ ଯେମିତି । ଆର ଭଉଣୀ କହିବ, ଆରେ ତା ଚେହେରା 
କଥା ତଚୁଲୀକି ଯାଉ । ତାର ଚରିତ୍ର କଥା ଯାହା ଶୁଣାଯାଏ । ପୁଣି କିଏ କହିବ, ଯାହାର 
ବାପ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଫେକ୍ଟରୀର ମହାଜନ, ତା ପୁଅ ଆଉ କୋଉ ଗୁଣର ହେବ ? ୟା ପରେ 
ନନା ଆଉ ପାଟି ଫିଟେଇବେ କେମିତି ? 
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ହୃଦୟ ୧୩୩ 


ହଁ, ଅରୁଣା ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ | ଅନୁପମା ଭଳି ରଙ୍ଗ ତୋଫା ଗୋରା ନହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ବିବାହ ବଜାରରେ ଅଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଆଶଙ୍କା, ଯେଉଁ ରୂପଟି ଏଯାଏଁ 
ରହିଚି, ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲେ ସେ ଲାଳିତ୍ୟ ଟିକକ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇ ପିଏଚ.ଡ଼ି କରି ଏବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଚି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । 
ପୁଣି ଅରୁଣା ବିଷୟରେ କିଛି ଠିକ୍‌ ନହେଲା ଯାଏ କରୁଣା କଥାତ ଉଠୁନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ 
କରୁଣା ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ସେଥ୍‌ରେ ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ହେବ 
ନାହିଁ। ସେତ ଅଧ୍ଯାପିକା ଆଉ ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଇଣ୍ଟେରଭିଉ ଦେବାରେ 
ଲାଗିଛି । ଆଉ ସବା ସାନ ଝିଅ ଶୋଭନା, ତା’ ପାଇଁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା କହିଲେ 
ନସରେ । ସବୁ ପୁଅ ଝିଅ ସ୍ପଲାର୍‌ । ହେଲେ ଶୋଭନା ତିନି ବର୍ଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ 
କଲେଜ ଶିଡ଼ି ମାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଠ କିମ୍ବା ପରୀକ୍ଷା ନୀ ଧଇଲେ ଜ୍ଵର ଆସିବ । 
କାହାରି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ, ପୁଣି ଅଭିମାନ କହିଲେ ନସରେ । ତାର ଅଭିଯୋଗ, 
କେହି ତା କଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଅବଞ୍ଚା କରନ୍ତି, 
ଅବହେଳା କରନ୍ତି । 


ଆଜି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ସେମାନେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଭିଡ଼ିଓ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ଅନୁବୋଉ 

ଚା, କଫି, ଜଳଖିଆ ଯୋଗେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପୁଣି ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ବିରିଆନୀ, ଚିକେନ୍‌କରୀର 
ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି । ଅଭିମାନୀ ସାନ ଝିଅ ଶୋଭନାର ମନ ରଖିବାକୁ ଲେମ୍ବୁ କିଣିବା 
ପାଇଁ ଖରା ଦି'ପହରବେଳେ ସେ ବାହାରିଛନ୍ତି । ମନକୁମନ ଭାବୁଥ୍ଲେ ମହାପାତ୍ରେ : 
ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ ମଣିଷର ଭାବିବାକୁ କିଛି ନଥାଏ । କଳରେ 
ଆଖୁ ପେଡ଼ିଲା ଭଳି ମସ୍ତିଷ୍କର ଯାହା କିଛି ନିର୍ଯ୍ୟାସ ସରକାର ନେଇ ସାରିଥାନ୍ତି । ଏଣୁ ଏ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶ୍ରୀମଦଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାର ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଶାଶ୍ବତ ବାଣୀର ନିଦଦୈେଶ 
ଅନୁସାରେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ହେବା ବିଧେୟ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଗୀତା ଅଧ୍ୟୟନ କରି ମଧ୍ଯ ମହାପାତ୍ରେ 
ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ହେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜୀବନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଢ଼ଳି ନଢ଼ଳିଲା ଭଳି ସେ ଏ ଦାରୁଣ 
ସଂସାରରେ ନିଷ୍କାମ କର୍ମ ଯୋଗର ମାହାତ୍ମ୍ୟ କେବଳ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 


କରୁଚନ୍ତି । ତା ନହେଲେ ଏ ଜଳନ୍ତା ଖରାରେ ସେ ବାହାରିପଡ଼ି ନଥାନ୍ତେ । 


ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ଲୋକଟି ଉପରେ । ଅଶୁଭ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିଲା ଭଳି ସୁରକୁ ଦେଖି ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ । ସୁର ଏକଦା ପିଅନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ । ଅନେକ ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିଥଲା | ତେଣୁ ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତିଗତ ଭାବେ 
ଯଥା ସମ୍ଭବ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦିଆ ଯାଇଥଲା । ତା ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାର ଖଙ୍ଟ ମଧ୍ଯ 
ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ନହେଲେ ସେମାନେ କଲେଜ ମାଡ଼ି ପାରନ୍ତେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ 


— em 


ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ସୁର ଅଫିସ୍‌ର ଷ୍ଟୋର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲା ! ପରିସ୍ଥିତି ଦ୍ଷ୍ଚିରୁ ମହାପାତ୍ରେ 
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ems ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ତାକୁ ସସ୍ତେନସନ୍‌ ଅର୍ଚର ଦେବାକୁ କାଧ୍ଯ ହୋରଅ୍୍‌ଲେ ! ଅବଶ୍ୟ ରେ ସେ ଯୁଣି 
ଚାକିରୀରେ ବାହାଇ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ଦେଖହେଇେ ସୁର ମୁ ବୁଲେଇ ତାଲିଯୀଏ । 
ମହାପାତ୍ରେ ଅବସର ନେଲାପରେ ଶୁଣିଲେ ସୁର ମସୁଧା କରୁଚି, ତୀଙ୍କର କିଛି ଅନିଷ 
କରିବ ¦ ଯେଉଁ କମିଶନର ସାହେବଙକ୍କର ଯାତ କାର୍‌ ବ୍ୟତୀତ ତଳେ ଅନୁନଅୂଲୀ ସେ 
କମିଶନରଙ୍କୁ ଆଢି ପୁଣି ଦଦରା ସାଇକେଲରେ ଯାଉଅ୍‌ବୀର ଦେଖି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପରିହୀସ 
କରୁଥ୍ବ । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା ସ୍ତର ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣା । ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସୀମନାୟଟୁ ବିରୀଟ ଦୈତ୍ୟ 
ଭଳି ଦୁଇ ତିନିଟା ଟ୍ରକ ମା଼ି ଆସିଲା । ଖରା ତୀତିରେ ମଥ ଭିତଇଟା କ'ଶ ହେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା । ଆଖିରେ ସୋରିଷ ଫୁଲ ଦିଶୁଅ୍ଲା | 


ସାଙ୍ଗରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି ସିଷ୍ଟର ଫେରିଲେ ¦ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୁମନ । 
ସୂମନକୁ ଦେଖି ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଜାଗିଲା ! ନନାଙ୍କ ଚେତା ଫେରିବାର ଦେଖି ଉନ୍ଲଳ 
ଦିଶିଲା ସୁମନର ମୁହ । ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଯଚାରିଲେ, ଏବେ 
ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ମହାପାତ୍ରେ କହିଲେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି 
ସୁମନ ଆଉ ଅନୁ ବୋଉଙ୍କୁ ତାସ୍ତର କହିଲେ, ଏବେ ଆପାତତଃ ଭୟର ଜ୍ଞାରଣ ନାହିଁ । 
ଭାବିଥ୍ଲୁ ଇଣ୍ଟେରନାଇ ହେମାରେଳ୍‌ ¦ କିଛୁ ତା ନୁହେଁ । ମୁ୍ଟରେ ମାଇନର ଇଞ୍ଜରି 
ସେ ଭଲ ହେଇଯିବେ । ଚେବେ ମିଷ୍ଟର ମଙ୍ଦପାତ୍ର ଆପଶଙ୍କ ଆଇ ସଂ୍ତୀଫେ ଏଥରର 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅବ୍‌ଜାରଭେସନ ଆଇ କମ୍‌ମ୍ଲିଟ୍‌ ରେଷ୍ଟ । 

ଡାକ୍ତର ବାହାରିଗଲେ । ଟିଅମାଚେ ଆସି ଘେରିତଲେ । ସେମାନେ ପରିନଯ୍ୟାଣର 
ରାଗିଲେ । କିଏ ଫଳ ରସ, କିଏ ଗରମ କ୍ଷୀର ଧଲଲେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମୁନ ଫୀଶଗ ¦ 
ମହାପାତ୍ର ମନେ ମନେ ତୃପ୍ତି ଅନୁରବ କରେ । 

ପାଖ ଘରେ ସୂମନ ତିଶ୍ଚୟ ପରାମର୍ଶ କରୁଥଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । ତାର 
କନୁଥୁଲେ, ବୁଝିଲେ ସୁମନବାକୁ, ଏ ବୟସରେ ସାଇକେଲିଙ୍ଗ କରିଦୀ ତାଙ୍କ ୟକ୍ଷରେ 
ଉଚିତ ହେଇନାହିଁ । ପୁଣି ଦିପହର ବେଳ । ଯଉ ମୁଷଫଟା ଖରା ¦ ଆଯଣମୀନେ 
ଜାଣିଚନ୍ତି, ସେ ହାଇବୂନ଼ପ୍ରେସର ରୋଗୀ 1 ସତଳ ରହିଦା ଦରକାର ¦ ସୁମନ କହିଲା, 
କଣ କରିବୁ ସାର୍‌, ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ନନୀ କଂଣ ଶୁଣନ୍ତି ? ପୂଜାଯୀଠରେ ଭୀଜିରେ 
ଘରେ ବସନ୍ତୁ । ଘରେ ତ ଆମ୍ବାସାନ଼ାର ଗା଼ିଟିଏ ରତିନି । ଚେଲେ ସେ ସେଇ ପୁରୁଣା 
ସାଇକେଲ ଧରି ବାହାରିବେ । ସେଇ ସାଇଢେଲର ମମତା ସେ ଛାଡ଼ିପୀରିଟବ ଜାନି । 


ସୁମନର ଯୁ ଶୁଣିଲେ ମହାପାତ୍ରେ । ଅତି ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ ଛସ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏକଦା କମିଶନରଙ୍କ ପୁଅ ସୁମନ । ପୁଣି ଏବେ ଏନୂଭୋଜେଟ ! ଟସ ଅମ୍ବାସୀତୀର 
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ହୃଦୟ ୧୩୫ 
ଙ୍ୀନ୍ରାଣ୍ୀ ଖୁଣ୍ଡୀଇହି । ଚାକ୍ତଗଙ୍କ ଆସରେ ନିଜଉ ପ୍ରେଷ୍ଟିଙ୍‌ ଜଗୁ । ହାଇ ଫେସନର 
ମ୍ାନୁଚ୍ରିଙ୍କର୍ ସୁମନ୍ତ ସ୍ୃପ୍ଧ । ସେଇ ସ୍ବପ୍ନ ଟେଇ ସେ ହାଇକୋର୍ବରେ ତା, ଚିନାବାଦାମର 
ଖର୍ଚ ତର୍ମାଙ୍ଚବୀଙ୍କୁ ବଡଷ୍ଟା କରୁଛି ! ଘର ଆମ୍ବଂସାଡ୍ରାର କାର୍‌ ଅଛି । ସେଇଟା ଆଭିଡାତ୍ୟର 
ତଖକଙ ¦ ରସ ଅଗଙ୍କ ଆମ୍ବାସୀଦ୍ରକୁ ସଦଳ୍ କରିବା ପାଇଁ ଏବେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ସମ୍ବଳ 
କାଢି 7 ଅକସତ୍ତ ଟେ ଇା ପରେ ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା ପାଇଁ ବାକରଟିଏ 
ଗଖାସାସଥ୍‌ଲା ୮ ବସନ ସତ ଗରଶ୍ାକରର ତ ସ୍ତର ଦୂଭାଇବା ସମ୍ଭଦ ହେଇାନାହିଁ। ପୁଣି 
୍ରାଇଭଗ୍ତ ଭଡିବାର ପ୍ରଗ୍ମ କାଢି ? ସେବଟ୍ଟୀଲତ ଦନ୍ତ ଯାହା ହେଲାଣି, କାର୍‌ ଟମଣ୍ଟେନ୍‌ 
କର୍ରିବା ଇଂ ଶ୍ର ମହଚାପୀତ୍ରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭଦ ୨ ଦଳାଇ ସତ୍ତବୀ ଠାରୁ ରେସନ, ପୁଣି 
ଗତ୍କୁ ସ୍ବ. ପାଶ୍ଜି କିଲ୍ଲ ଟପବମଙ୍ଟ ଯଂଏ ସଦ କୀମ ପାଇଁ ସେଇ ସୀଇକେଇ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ଭରରସ । 


ଢ୍ରାସ୍ତର୍ର କହୁଥ୍ଲେ, ମନାଫାତ୍ର ନହାତ୍ତୟ ତୁ ଦୁର୍ବଙ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଆମେ 
ସିଙ୍ଗା କମଡ଼ିସିଚ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରୀଘବ କରିବୁ କିନ୍ଧୁ ଡାଏଟ୍‌ ଦରକୀର । 

ମଂସାସୀତତ୍ର ମଙ୍ପକୂମଙ ହସିବେ । ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କର ଯାହା ଜାଏଟ୍‌ ସେଥ୍‌ରେ 
ସକେଟ ଦଙ୍ ଆସିବ ଭ୍ୁୁଇଠୁ ? ସୟାଦକ ଟିକିଏ ହେନା, ଦୁଙଂ ଫିସ୍‌ ପାଉଁରୁଟି, 
ବି" ପଟରେ ଟିଂଫଟ ଜୁଟି, ସିରୀ ପରିବା, ଡିଜି ନାହିଁ, ଅଲଣା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଘରେ 
କିରିଅଃକୀ, ମସ, ମାଛର୍‌ ସୁଅ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଚର୍ଜା ପାଇଁ ଅନୁ ବୋଉକୁ ବେଳ ନିଅଣ୍ଟ । 
ମଙ୍ଗାପର୍ରଙ୍କ ସଆ ପ୍ରଦାତୂଟ୍ି କିଏ ? ଅନୁବକାଇ ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ପାସୋରି ଗଲେଣି, 
ଆଉ ଢାଏଟ୍‌ କଅଞ କଣ୍ଠ ! 

ହଙ୍କିଟୀଲ ଚଥାଚ଼ିବୀ ବଦଳ ଝେଙା ! ଯା ଭିତରେ ଇ-ସି.ଢି. ଟେଷ୍ଟ ଦୁତ ସୁଗାର 
ବଟକ୍କ ହେଙା  ଚାସ୍ତର ସୁମତ ଦାବରଙ୍କ ଚାବି ଦୁତୟ ଡେରେ, ଦେଖତୁ ଛ'ମାସ ମଧ୍ଯରେ 
କଳିଙତା, ବର୍ରବଲାଉ କିମ୍ବା ବିଲ୍ୟଭ କୌଣସି ହାର୍ଟ ସ୍ପେଶା ଲିଷ୍ଟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ 
କରିକାକୁ ଫ୍ରଡ଼ିଦ । ଅଫରେସହ ଦର୍କଂର ହେଇପାରେ । ତେବେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ଯନ୍ନ କଦକ ପଢ଼ିବ । ମେଣ୍ଟାଇ ଟନ୍‌ସନ ଯେପରି ବଢ଼ି ନଯାଏ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦରକାର 
କଂଦଲିଟ୍‌ ବଙ୍ତସ୍ଟ । ମାସିକ ଶାନ୍ତି ଆଦତ୍ତ୍ୟକ ¦ 

ତ୍ରା୍ତଙ୍ଙ୍କ ଭପ୍ତବଦଶ ଟାଣ୍ୀ ଶୁଶ୍ରି ମନଢ଼ ମନ କହିଲେ ମହାପାତ୍ରେ ମୋର 
ମାନସିଙ୍କ ଞକ୍ତି ଲୋଡ଼ା । ଏକଆ ମୁଁ କ'ଣ ଦୁଟିନାହିଁ ? ତାକ୍ତର ମହାଶୟ, ଆପଣ 
ଢ୍ରାତିଡନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କୁ ଭଇଭାଦରେ ଜଣୀଅନି, ୟେ ହେଇା ହୃଦୟର ବ୍ୟାପାର । କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ସା ଘ୍ଦଙକ ଦୁଟିଦାକୁ ଏ ଫୃଥ୍ଦୀରେ ହୃଦୟର ଏକାନ୍ତ ଅ୍ଭାଦ । ହୃଦୟହୀନ ଜୀବନ 
ସଂତ୍ରମରେ ରଙ୍ଧି୍କାସରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ମୋ ପୁଅଝିଅମାନେ । କାରଣ ଏ ଦୁନିଆରେ 
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୧୩୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଅତି ତୀବ୍ର । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ସ୍ବପ୍ନର ସୁନେଲି ଦିଗନ୍ତରେ ନନା 
ବୋଉଙ୍କର ସିତି ଅତି ଗୌଣ । ନନାବୋଉଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହଜି ଗଲାଣି ଅତୀତର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ । ସେମାନେ ଶୁଖିଲା ନରର ନାଆ । ମହାପାତ୍ରେ ଚାହିଁଲେ ନିଜ ଭିତରକୁ ! ସେ 
ବୁଝିପାରିଲେ, ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଉତ୍ତାପ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ସେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଦିଗନ୍ତର 
ପରିଧ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ବ୍ୟବଧାନ, ଆଲୋକ ବର୍ଷର ଦୂରତ୍ଵ । 


ମହାପାତ୍ରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଟ୍ୟାକ୍୍‌ସିରେ । ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅ ସୁମନ । ବାଟରେ 
ଭାବୁଥ୍ଲେ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତର କଥା | ସେମାନଙ୍କର ବାହାଘର ହେଇନି । ସେମାନେ 
ଅନ୍ତତଃ ଉପାର୍ଜନ କ୍ଷମ ହେଲେ ସେ ସାନ୍ଧନା ପାଇଥାନ୍ତେ । ଏକ୍ରସିଡେଣ୍ଟ ହେଲା, ସେ 
ହସିଟାଲରେ ପଡ଼ିଲେ । ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲାଣି । ପୁଣି ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ହାର୍ଟ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ହେବ । କଲିକତା, ଭେଲୋର କିମ୍ପା ଦିଲ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଅପରେଶନ ଦରକାର ହେବ । ଚାକିରୀରେ ଥ୍ଲେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ 
ମିଳନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମହାପାତ୍ରେ ଅବସର ନେଲେଣି । ପେନ୍‌ସନର ପଣତକୁ ଟାଣିଓଟାରି ଲାଜ 
ରଖିହେଉନି । 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ପହଞ୍ଲା ଘର ପାଖରେ । ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଝିଅମାନେ ଏବଂ 
ପଛେ ପଛେ ଅନୁବୋଉ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମହାପାତ୍ରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ 
ଅଟକିଗଲେ । ଟ୍ୟାକ୍ସିର କବାଟ ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
ତାଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ପିଅନ, ସୁର ! ଏଠି ତାକୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର 
ମନେହେଲା ତାଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ହୁଏତ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ 
ତାଙ୍କର ହୃଦସ୍ତନ୍ଦନର କ୍ରିୟା । ସେଦିନ ଏକ୍ରସିଡେଣ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଖିଥ୍ଲେ ସେଇ 
ଅଶୁଭ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମନରେ ଦୃରଭିସନ୍ଧି ନେଇ ଏଠି ହାଜର ହେଇଚି । ଏକଥା 
କଂ ଣ ଅନୁ ବୋଉ ବୁଝି ପାରିନାହିଁ ? ସେ ଓହ଼ଲେଇବାକୁ ଇତସ୍ତତଃ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖି 
ଅନୁବୋଉ କହିଲେ, ଦେଖିଲଣି ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ଏଇକ୍ଷଣି ବର୍ଷା ହେବ । ଶୀପ୍ର 
ଓହୁଉ ନାହଁ କାହିଁକି ? ମହାପାତ୍ରେ ବିଚାରିଲେ, ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଭୟଙ୍କର ଆତଙ୍କର 
କଳାମେଘ ଘୋଟିଲାଣି ସେକଥା ବୁଝିବ କିପରି ଅନୁବୋଉ ? କାର୍‌ କବାଟକୁ ଖୋଲି 
ଧରି ସୁର କହୁଥ୍ଲା, ସାର୍‌, ଓହ଼ଲେଇ ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଧରୁଚି 


ସୁରର ସରଳ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ମହାପାତ୍ରେ ! ପୁଣି ବିଚାରିଲେ ଅନୁ 
ବୋଉ ରହିତି । ଝିଅମାନେ ଅଛଚ୍ତି । ପୁଅ ସୁମନ ରହିଛି । ମହାପାତ୍ରେ ମନରେ ସାହସ 
ବାନ୍ଧିଲେ । ସୁର ଆଗରେ ମନର ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖେଇବେ କାହିଁକି ? ମନକୁ ସେ ଶାନ୍ତ 
କଲେ | ଶୁଖିଲା ଓଠରେ ହସର ସୃକ୍ଷୁରେଖା ଟାଣି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ମହାପାତ୍ରେ । ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୃଦୟ ୧୩୭ 


ଦେଖିଲେ, ପୂର୍ବଭଳି ସୁର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର କରୁଛି । ବିସ୍ମୟରେ ଅଭିଭୂତ 
ହେଲେ । ଅରି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ସେ ପଚାରିଲେ, ସୁର, ତୁମେ ଏଠି କେମିତି ? 


ସେତେବେଳକୁ ଅନୁ ବୋଉ ଆଗେଇ ଆସି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଅରିଲା ହାତକୁ ଧରି 
କହିଲେ, ସୁରକୁ କ'ଣ ପଚାରୁଛ ? ସେଦିନ ତୁମର ଏକୃସିଡେଣ୍ଟ ସମୟରେ ସେଠି ଦୈବାତବ 
ସୁର ଥ୍ଲାବୋଲି ସିନା ! 


ସୁମନ କହିଲା, ତିନିଟା ଟ୍ରକ ପାସ୍କଲା । ସମସ୍ତେ ବିଚାରିଲେ ତୁମ ଉପରେ 
ଟ୍ରକ ମାଡ଼ିଗଲା । ରାସ୍ତାଲୋକ ଜମା ହେଇଗଲେ ¦ ଭାଗ୍ୟକୁ ସୁର ଥ୍ଲାବୋରି ତୁମକୁ 
ଚିହ୍ଧି ତୁମର ଲହୁଲୁହାଣ ଦେହକୁ ଟେକିନେଇ ରିକ୍୍‌ସାରେ ସିଧା ହସ୍ପିଟାଲ ନେର 
ଯାଇଥ୍ଲା | ସେଠୁ ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ବୋଉଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲାରୁ ବୋଉ ଜାଣିଲା । 


ମହାପାତ୍ରେ ଚାହିଁଲେ ସୁରର ମୁହଁଟିକୁ । ତା ଆଖିରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରି 
ପାରିଲେନି କଣାଏ ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁ । ବରଂ ତାଙ୍କ ନିଜ ମନରେ ପୂରି ଉଠିଲା କୃତଜ୍ଞତାର 
ଆଲୁଅ । ବିଚାରିଲେ, ନିଶୁର ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଜୁଇରେ ଜଳି ମଧ୍ଯ ଏ ଦୁନିଆରେ ସୁର 
ଭଳି ମଣିଷ ରହିଚନ୍ତି । ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ଜଗତରେ ମଣିଷ ମନରୁ ଦୟା, କ୍ଷମା ଭଳି ମହତ୍‌ ଗୁଣ 
ଲୋପ ପାଇ ଯାଇନାହିଁ । ସୁରର ହୃଦୟ ଅଛି । 


ସ୍ଥାନ କାଳ ଭୁନିଯାଇ ଆକୁଳ ଆବେଗରେ ସେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ ସୁରକୁ । 
ତାଙ୍କ ଦି' ଆଖିରୁ ଝରିଗଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । 
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e୧୩୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଲର କୂଳେ 


କଞ୍ଚନ, ଲୋ କଞଚନ ! ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରୁ ଡାକ ପକାଇଲା ଆଇ | ପିତଳ ଦର୍ପଣ । 
ସେଥୁରେ ମୁହଁ ଦେଖି ସିନ୍ଦୁର ନାଇବାକୁ ସଜ ହେଉଥଲା କଞ୍ଚନ | ରାତି ପାହି ଗଲାଣି | 
ହେଲେ ଘର ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର | କରଞ୍ଜ ତେଲର ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ମୁହଁଟା ଭଲକି 
ଦିଶୁନାହିଁ । ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ନାଇଁବା ପାଇଁ ପିତଜ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସିଲେ କଞ୍ଚନର 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେଇ କୁଠିବାଡ଼ିର ମାର୍ଗାରେଟ ସାହେବାଣୀ କଥା । ମାର୍ଗାରେଟ ନାନୀଙ୍କ 
ଘରେ ସେ ଦେଖିଚି କାଚ ଦର୍ପଣ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚିଵଵକଣ । ମୁହଁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 
ସେର ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସି ସାହେବାଣୀ ଓଠରେ ନାଲିରଙ୍ଗ ଲଗାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର 
ବୋଳି ହୁଅନ୍ତି । କୁଠିବାଡ଼ି । ରଂରେଜ ସାହେବଙ୍କ ବସ୍ତି । କଞ୍ଚନ ମୁଢ଼ି ଚୁଡ଼ା ବିକିବାକୁ 
ଯାଏ । ମାର୍ଗାରେଟ ନାନୀଙ୍କ ସେଇ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ସେ ଅରକୁ ଥର ଦେଖେ । 
ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ନିଜର ଚେହେରାଟା ଭାସିଉଠେ ତା' ଆଖି ଆଗରେ । ଏମିତି 
ଗୋଟିଏ କାର୍ରିକ ପୂନେଇଁ ଦିନ ଅନୁକୂଳ କରି ବ୍ରାଉନ ସାଇବ ସଙ୍ଗେ ଭିକ ବିଲାତ ରମାନା 
ହେଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । କେବେ ଫେରିବ କିଏ ଜାଣେ ? ଲଣ୍ଡନ 
ମୂଇକରୁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଏ ବାଲିଶର ବନ୍ଦରକୁ ବୋଇତ ଆସୁଛି । ହେଲେ, ଭିକର କଞ୍ଚନ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ? ମନେ ପଡୁଥ୍ଲେ କଞ୍ଚନ ପାଇଁ ସେ କାଚ ଦର୍ପଣଟାଏ ପଠେଇ 
ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ ? କଞ୍ଚନର ଆଖି ସଜଳ ହୁଏ ! ଲୁଗା ପଣତରେ ଆଖି ପୋଛି ସେ ଭାବେ, 
ଯାହା ହେଉ, ଏଥର ପିଟର ସାଇବ କଣ୍ଢଟ ଦେଇଚି । ସେ ବିଲାତ ଯିବ | ବ୍ବାଉନ ସାଇବ 
ଘରେ ସେ ଭିକକୁ ଭେଟିବ । 


କଞ୍ଚନ, ଲୋ କଞ୍ଚନ । ତୋତେ ମୋ ତାକ ଶୁଭୁନି ? ପୁଣି ଡ଼ାକ ପକେଇଲା 
ଆଇ । ଆଇ ଏମିତି ତରତର ହେଉଚି କାହିଁକି ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ କ'ଣ ପିଟର ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲାଣି ? 


କାଲି ଗଲା କାର୍ରଭିକ ପୂନେଇଁ । କେଡ଼େ ପର୍ବର ଦିନ । ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ଏଇ 
ବାଲିଶର ବନ୍ଦର ଯାକର ମାଇକିନିଆ ମରଦ ସମସ୍ତେ ବଳଙ୍ଗ ନଣରେ ବୁଡ଼ ପକେଇଲେ । 
କଞ୍ଚନର କପାଳ ମନ୍ଦ । ଏମିତି ପୁଣ୍ୟ ଦିନରେ ସେ ବୁଡ଼ ପକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ 
କଞ୍ଚନ ନୁହେଁ । ସାରା ବାରବାଟୀ ବସ୍ତିର ଗୁଡ଼ିଆ ସାହିର ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ କ'ଣ ତର ଥୁଲା ? 
ବେପାର ପାଇ ସାରା ବଷରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ସମୟ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଇର କୂଳେ ୧୩୯ 


ବୂଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନର ମୁହାଣ ବଲାମଗଡ଼ି ଠାରୁ ବାଲିଘାଟ ଯାଏଁ ମେଳା ବସିଯାଇଥାଏ । 
ପାଇ ତିଆରି ପାଇଁ ଦଳ ଦଳ ଦରଜି । ମାକଲପୁରର ତଚନ୍ତିମାନେ ସାହାନା ଲୁଗା ଜମା 
କରିଛନ୍ତି । ରେମୁଣାର ଅଟାରିମାନେ କଂସା ପିତଳ ବାସନ ଜମା କରନ୍ତି । ଶହ ଶହ ବଣିକ । 
ଫିରିଙ୍ଗ, ଓଲନ୍ଦାଜ, ଦିନାମାର, ଫରାଥା ପୂଣି ଇଂରେଜ ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ଭିଡ଼ । କାରି 
ସଞ୍ଜ ହେବା ଆଗରୁ ବଲାମଗଡ଼ି ମୁହାଣ ଠାରେ ବୋଇତ ସବୁ ଅନୁକୂଳ କରି ପାଲ 
ମେଲିଦେଲେ ଦରିଆ ମଝିକୁ । ବୋଇତକୁ ବନ୍ଦେଇବା ପାଇଁ ସାଧବଘର ବୋହୂ ଝିଅମାନେ 
ଯାରଥ୍ଲେ ବଲାମଗଡ଼ିକୁ । ସବାରି, ପାଲିକି ଆଉ ଶଗଡ଼ର ଧାର ଛୁଟିଥ୍ଲା । ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି, 
ମୃଦଙ୍ଗ କୀର୍ଁନ ଶବ୍ଦରେ ଦୁରୁକି ଉଠୁଥ୍ଲା ବଳଙ୍ଗ ନଣର ଛାତି । 


~~ ~~ 


ରୂପନାରାୟଣ ନଣର ତମଲୁକ ବନ୍ଦରରୁ, ସୁବର୍ଣ୍ଠରେଖା ନଇର ପିପିଲିରୁ ପୁଣି 
ହୁଗୁଳି ନରର ସୂତାନୁଟିର କଲିକତା ବନ୍ଦରମାନଙ୍କରୁ ଦୋଇତସବୁ ଆସି ନଙ୍ଗର 
ପକେଇଥ୍‌ଲେ ବାଲିଶର ବନ୍ଦରରେ । ଦାସ ଘର ବୋଇତ, କର ଘର ବୋଇତ ସବୁ 


ଅନୁକୂଳ କରି ବାହାରିଗଲେ, ପିପିଲିକୁ, ତମଲୁକ ଆଉ କରିକତାକୁ । ସାଇବମାନଙ୍କ 
ଜାହାଜ ଅନୁକୂଳ କଲା, ଲଣ୍ଡନକୁ, ହଲାଶ୍ଡକୁ, ଡେନମାର୍କ ଦେଶକୁ 


କାଲି ବୁଡ଼ ପକାଇବାକୁ ବେଳ ପାଇ ନାହିଁ କଞ୍ଚନ । ଗହଳି ଭିଡ଼ । କଉଡ଼ି ଅରଜିବା 
ବେଳ । ହେଉପଛେ ପୂନେଇ ବାସି । ଆଜି ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ସେ ବୁଡ଼ ପକେଇବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲା ବାଲିଘାଟକୁ । ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ଶୀତ | ଅରି ଥରି ବାଲିଘାଟ ନଶ ତୁଠରୁ ଫେରିଲା 
କଞ୍ଚନ । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ପୂନେଇଁ ଜହନଟା ମାଇଚିଆ ଭଳି ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଦାସ ଘର 
ଉଆସ ପଛପଟେ ଅମାରରୁ ଢ଼ିଙ୍କି ପାହାର ଶୁଦଭୁନଥ୍ଲା ! କେବଳ ମଙ୍ଗଳ ଆରତିର ଘଣ୍ଟା 
ଧ୍ଵନି ଶୀତୁଆ ବାଆରେ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ଷଡ଼ଭୁଜ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ । ମନ୍ଦିରା ଆଉ ମୃଦଙ୍ଗର 
ଶହ ଆସୁଥ୍ଲା ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରୁ । 


ଓଦାଲୁଗାରେ ଘରକୁ ଫେରି କଞ୍ଚନ ତରତର ହୋଇ କପାଳରେ ଟୋପାଏ ସିନ୍ଦୁର 
ନାଇ, ମାକଲପୁରୀ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପାଲଟି ପକେଇ ଧାଇଁଲା ଦୋକାନ ପିସଶ୍ଡାକୁ । ପଚାରିଲା, 
ଆଇ, ଏମିତି ଡ଼ାକ ପକେଇତୁ କାହିଁକି ? ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରୁ କ'ଣ ପିଟର ସାଇବ ସଉଦା 
ନବାକୁ ଅଇଲ୍ଲାଣି ? କାଲି ଦିନଯାକ, ଆମେ ଅନିଶା କରି ଚାହିଁ ବସିଲୁ । କୁଆଡ଼େ ମଦପିଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା କି ? ମତେ ଜଣା ଅଛି, କୁଠିବାଡ଼ିର ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ସାଇବାଣୀ କ'ଣ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବ, ଲଣ୍ଡନ ଯିବାକୁ ? ସେ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ସାଇବାଣୀ.... କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା 
କଞ୍ଚନ । ଆଣର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ କାଠ ପାଲଟିଗଲା । 


ଫୁଲପକା ନାଲିକିନାରୀ ଶାଢ଼ିର ଓଡ଼ଣାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟାଣିଦେଇ କରୁଣ 


ଆଖିରେ ଆଇ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! ସେ କହିଲା, ଆଲୋ କଞ୍ଚନ, ପିଟର କ'ଣ ଆଉ ଜିଇଚି ଯେ 
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୧୪୦ ମହୁଲ ଝରିଲ। ବେଳ 


ସଉଦା ନବାକୁ ଆସିବ ? ଦେଖୁନୁ ସକାଳୁ ତା’ ସାଙ୍ଗ ଡ଼ୈଭିଡ଼୍‌ ଆସି ଠିଆ ରହିଛି । 
ପିଟରର ସଉଦା ହରିକା ପଇଠ କରିଦେଲେ ଡ଼େଭିଡ୍‌ ଯିବ । ତୁ ଟିକିଏ ହିସାବ କରି 
କଉଡ଼ିତକ ଗଣିରଖ । ମୁଁ ହିସାବ ପାଉନି । 

ମାର ଅନ୍ଧାରୁ ଆଇ ମୁହଁରୁ ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲା କଞ୍ଚନ । ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, କଣ କହିଲୁ ଆଲ, ପିଟର ସାଇବ ଜୀବନରେ 
ନାଇଁ ? କାଲିକିପରା ଲଣ୍ଡନ ରମାନା ହେବାର ଥୁଲା ? 


କଞ୍ଚନର କଥାର ଜବାବ ଡ଼େଭିଦଡ୍‌ ଦେଲା । ସେ କହିଲା, ହଁ, ପିଟର କାଲି ଲଣ୍ଡନ 
ଯିବାର ଥଲା । ଲେକିନ୍‌ , ପଅରିଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଗବଗା ଗୁଦି ପାଖରେ କିଏ ଗୁଲି ଚଳାଇ 
ଖୁନ୍‌ କରିଦେଲା ! 


ଖୁନ୍‌ ? ଚମକି ଉଠିଥ୍ଲା କଞ୍ଚନର ଛାତି । ସେ ବିଚାରିଲା, ଆସାମୀ ଖାଲି ପିଟର 
ସାଇବକୁ ଖୁନ୍‌ କଲାନି ଯେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମାଇକିନିଆର ସର୍ବନାଶ କଲା | 


ହଁ, ଖୁନ୍‌ ! ମୁଁ ଖବର ପାଇ ଗବଗା ଗୁଦିକୁ ଗଲା । ପିଟରର ଜମାନବନ୍ଦୀ ନେଲା । 
ତା'ର ଜୀବନ ଉଡ଼ିଗଲା । ଏତକ କହି, ଡ଼େଭିଡ଼ ଖୋଲି ପକେଇଲା ତାର ଟୋପିକୁ: 
ପୁଣି କହିଲା, ଲେକିନ୍‌ ମଲା ଆଗରୁ ପିଟର କହିଲା, ଆଇର ସଉଦାର କଉଡ଼ି ବାକି 
ନାହିଁ ରଖିବ । 

ମଉସା, ପିଟର ସାଇବକୁ କିଏ ଖୁନ୍‌ କଲା, ତୋତେ କ'ଣ ମାଲୁମ ନାହିଁ ? 


କଞ୍ଚନର କଥା ଶୁଣି, ଡ଼େଭିଡ୍‌ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡର ଟୋପି ନିକାଲି, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ବା 
ହାତ ବୁଲାଇ କହିଥ୍ଲା, କଞଚନ, ଏଇଟା ମର୍ଡର ବେଶ୍‌ | ସାକ୍ଷୀ ନାହିଁ, ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? 


କାହିଁକି ମଉସା, ପିଟର ସାଇବ କାହାରି ନୀ କହିଲା ନାହିଁ ? 


ଓ ଇଏସ । ସେ ସେଇ ଫିରିଙ୍ଗ ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ର ନାଁ କହିଲା । ପିଟର ଦୁଶମନ୍‌ ଫିରିଙ୍ଗି 
ଫ୍ରାନନସିସ୍‌କୁ ସନ୍ଦେହ କଲା । 


ଡ଼େଭିଡ୍‌ ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପର୍ରୁଗୀଜ୍‌ ସାଇବ ଫ୍ରାନ୍‌ ସିସ୍‌ର ନୀ ଶୁଣି ମନେ ମନେ 
ଖୁସୀ ହେଇଥ୍ଲା କଞ୍ଚନ । ବୁଝିଥ୍ଲା, ତାର ସନ୍ଦେହ ଭୁଲ ନୁହେଁ | ତା'ପରେ ସେ ଡ଼େଭିତକୁ 
କହିଥ୍ଲା, ମଉସା, କୁଠିବାଡ଼ିକି ଯାଇ ମାର୍ଗାରେଟ ସାହେବାଣୀକି ଭେଟିଲେ ତୁମେ ସବୁ 
କଥା ଜାଣିପାରିବ । କଞ୍ଚନର କଥା ଶୁଣି, ତା” ବୁବିକୁ ତାରିଫ୍ଵ ନକରି ରହିପାରିଲାନି 
ଡ଼େଭିଡ଼ । ସେ କହିଥ୍ଲା, ତୁ ଭଲକଥା କହିଲୁ କଞ୍ଚନ ! ତୋ’ ବୁଵି ପାଖରେ ହାମେ 
ହାରିଗଲା | ମୁଁ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ କଥା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ପାସୋରିଗଲା | ବହୁତ ଭୁଲ ହେଲା | ହମକୋ 
କୃଠିବାଡ଼ି ଜାନା ହୋଗା । 
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ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଇର ଜଳେ ୧୪୧ 


ମାର୍ଗାରେଟ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ ପର୍ରୁଗୀଜ ଝିଅ । ଦରିଆରେ ଝଡ଼- 
ପବନରେ ତାଙ୍କ ବୋଇତ ବୃଡ଼ିଗରା । ସ୍ବାମୀର ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା 
ବୋଇତରୁ ପିଟର ସାଇବ ଉଦ୍ଧାର କରିଥଲା ମାର୍ଗାରେଟକୁ । ପିଟର ମାର୍ଗାରେଟକୁ ରଖିଚି 
କୁଠାବାଡ଼ିରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌୍ର ରାଗ । ସେ ନିଢେ ଜଣେ ପର୍ରୁଗୀଜ ସାରବ । 


କଞ୍ଚନ ଜାଣିଚି । ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ନିଜକୁ ଅସହାୟା ମଣୁଥ୍ଲା । ହେଲେ, ପିଟର 
ତା'ର କେବଳ ଢୀବନ ରଖିନାହିଁ । ତାର ମାନ ଇଜତ ରଖିବା ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି 
ଛଡ଼େଇ ଦେଇଚି । ସେ ପିଟରକୁ ପୁଣି ବାହା କରିବାକୁ ମନ କରିଛି । ପିଟର ମଧ୍ଯ କଥା 
ଦେଇଚି, ସେ ଏଥର ଲଶ୍ଡନରୁ ଫେରିଲେ, ମାର୍ଗାରେଟ୍‌କୁ ବାହାହେବ | ମାର୍ଗାରେଟ 
ଜାଣେ । ଲଣ୍ଡନରେ ପିଟରର ସ୍ତ୍ରୀ ମେରୀ ଅଛି । ତାର ପୁଅଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ପିଟର ଲଣ୍ଡନ 
ଯିବାକଥଆ ଶୁଣି ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ କାନ୍ଦିଥିଲା । କହିଥ୍ଲା, ଡ଼ିୟର ପିଟର, ତୁମେ ଲଣ୍ଡନ 
ଚାଲିଗଲେ, ମୋତେ ସେ ପ୍ରାନ୍‌ ସିସ୍‌ ରଖେଇ ଦେବନି । କିନ୍ତୁ ପିଟର କହିଥଲା, ଡ଼ାଲିଙ୍ଗ , 
କୁଠିବାଡ଼ିରେ ତୁମେ ନିରାପଦ । ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ ତୁମର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ତାକୁ 
ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଓଲଟିଗଲା । ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ ପିଟରର ଜୀବନ ନେଲା । କଞ୍ଚନ ଡ଼େଭିଡ଼କୁ 


ପଚାରିଥ୍‌ଲା, ମଉସା, ସେଇ ଫରିଙଇ ଡ଼କେଇତଟାକୁ ତମେ ଖୋଜି ପାଇର ? 


ସେଇଟା ଭାରି ମୂସ୍କିଲ କଥା ହେଲା । ପିଟର ତ ମଲା। ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ର ପତ୍ତା 
ନାହିଁ । ସେ ଫେରାର୍‌ ! 


ମଉସା, ସେ ଫିରିଙ୍ଗୀ ଡ଼କେଇତ ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ବାଲିଶର ବନ୍ଦରରେ 
ମଣିଷ ମାରି କେଉଁଠି ଲୁଚିଛି, ସେ କଥା କ'ଣ ତୁମକୁ ଜଣାନାହିଁ ? 


ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଲା କଞ୍ଚନ । ସେ ଅଲବତ୍ବ ପଳାଇଲା ଫରାସିଡ଼ିଙ୍ଗା ! 


ତହୁଁ , ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାକୁ ଟାଣି ଆଇ କହିଥ୍ଲା: ଆମ ବାପ ଅଜା! ଅମଳରୁ ଏମିତି 
କଥା ଶୁଣା ନଥ୍ଲା ! ଆମର ଏ ବାରିଶର ହାଟ ବଜାରରେ ଇମିତି ମାରପିଟ ହାଣକାଟ 
କଥା ଜଣାନଥ୍‌ଲା । ଦୋଳ, ଦଶରା, ରଜ, ଚନ୍ଦନ ଯାତରେ ଏ ବନ୍ଦରର ବୋହୂ ଝିଅମାନେ 
ରୂପା ସୁନାର ଗହଣା ନାଇ ସଜବାଜ ହେଇ ଦନଦଳ ହେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତୁମର 
ଏଇ ସାଇବ ବେପାରୀଙ୍କ ଅମଳରେ ବୋହୂ ଝିଅ ଘର ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ମୂସ୍‌କିଲ୍‌ 
ହେଲାଣି । ସାଇବ ଗୁଡ଼ାକ ଦିନ ଦି' ପହରେ ବିଲାତି ପାଣି ପିଇ ନାଲାବଜାର କି ମୋତିଗଞ୍ଜ 
ବଜାରରେ ଯାହା କରୁଚନ୍ତି ସେ କଥା କହିଲେ ନସରେ । ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ ମାନ 
ଇଜତ ରହୁନାହିଁ । 
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୧୪୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଆଇଙ୍କ ଏଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଇଂରେଜ ଡ଼େଭିଡ଼୍‌ ସାଇବକୁ ଭାରି ବାଧ୍ଗଲା । 
ସେ କହିଥ୍‌୍ଲା, ସବୁ ସାହେବ ସମାନ ନାହିଁ । ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ ଫିରିଙ୍ଗି ଶଇତାନ ଅଛି । ସେ 
ପାଇରେଟ୍‌, ଜାହାଜର ଦସ୍ୟୁ । ଆମର କମ୍ପାନୀର କ୍ୟାପଟେନ ହୀଥ୍‌ ଏଇ ବାଲାଶୋର 
ବନ୍ଦରକୁ ବେପାର କରିବାକୁ ଆସିଲା ମାର୍‌ ପିଟ୍‌, ହାଣ୍କାଟ୍‌ ଗୁଳିଗୁଳା ଫାୟାର କରିବାକୁ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ତୁମର ରାଇଶ ଫାଇନ୍‌ ଅଛି ! ମାକଲିପୁରର ଉଇଭେରସ୍‌ମାନେ ସାହାନା 
ରୁଗା ବୁଣିଲା | ରେମୁଣାରେ କଂସା ପିତଳ ବାସନ ବହୁତ ବଢ଼ିଆ । ସବୁ ସଉଦା ହାମେ 
ବିଲାତ ପଠାରଲା । ଆମ ବିଲାୟତୀ ଝିଅମାନେ ସାହାନା କପଡ଼ା, ସିଲକ୍‌ ଲୁଗା ବହୁତ 
ପସନ୍ଦ କଲା । ଆଶ, ଫିର୍‌ ଦେଖେଲାନା, ହାମେ ଇଂରେଜ ଟ୍ରେଡ଼େରସ୍‌ ସେଇ ଫିରିଙ୍ଗ 
କୋ ଢୋର କରି ନିକାଲି ଦେବା । ହାମର ଇଂରେଚ୍ଚ କମ୍ପାନୀ ମନୋପଲି ଟ୍ରେଡ୍‌ କରିବା । 


ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣାକୁ ସଜାଡ଼ି ଆରତ କହିଥ୍‌୍ଲା, ଢାଣିଚିରେ ଡେଭିଡ୍‌ ମୁଁ ନ' ବରଷରୁ 
ବାହାହେର ମୁଁ ଆସିଚି ଏଇ ବାଲିଶର ବନ୍ଦରକୁ । ମୋ ଜେଜେ ଶାଶୂ ଅମଳରୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 
ତୁମେ ସବୁ ସମାନ । ଓନନ୍ଦା ସାହିର ଓଲନ୍ଦାଜସାଇବ କଥା କହ, ଦିନାମାର ଡ଼ିଙ୍ଗ। ବସ୍ତିର 
ଦିନାମାର ସାଇବ କଥା କହ, କେହି ମୁହଁରେ କଥା କହନ୍ତି ? କଥା କଥାକେ ଗୁଳି ନ 
ହେଲେ ଖଣ୍ଡା । କିଏ ବାଲରିଶର ହାଟରେ ଚୋରିକଲା, ସେ ଯାଇ ପରାସି ଡ଼ିଙ୍ଗାରେ 
ରୁଚିଲା । ସେଠି ତୁମ ଆଇନ୍‌ ଚଳିବ ନାହିଁ । 


ତୁ ଦେଖ୍‌ ଆର, ଓ ଫ୍ରେଞ୍ଚ କେଠିନୋ ଆମ ଇଂରେଚ କମ୍ପାନୀ ବାହାଦୁର ଦଖଲ 
କରି ନେବ | ଶେଷକୁ ଆରଠୁ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ଡ଼େଭିଡ କହିଥ୍ଲା, ଏଇ କଉଡ଼ିସବୁ 
ଆଇ ତୁ ରଖ ! ପିଟର ସାହେବର ସଉଦା ହିସାବ କରେ । ହମ୍‌ ଫିର ଆଏଗା । ମୁଁ 
ଚାଲିଲି । ଗୁଡ଼ ବାଇ, ଆର । ଟୋପି ହଲାଇ ଡ଼େଭିଡ଼୍‌ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । 


କଞ୍ଚନ କହିଲା, ଆଶ, ପିଟର ସାଇବ ମରିଗଲା । ତା” କଉଡ଼ିରେ ତୁ ହାତ 
ଦବୁନାହିଁ । ଫେରେଇ ଦେ । 

ଆଇ କହିଲା, ଡ଼େଭିଡ୍‌, କଞଚନ ଠିକ୍‌ କହିଛି । ପିଟର କଉଡ଼ି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। 

ଡ଼େଭିଡ଼୍‌ ସାହେବ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲା । କଣ କରିବ, ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଚାହିଁଲା, ମାନସିଂ ବଜାରର କରିମ୍‌ ଖୀର ଦାଢ଼ିଆମୁହଁକୁ | ତା' ଶଗଡ଼ ଧରି ସେ 
ରାତିସାରା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ପିଟର ସାଇବର ବରାଦ ମୁତାବକ ମୁଢ଼ି, ଚୂଡ଼ା, 
ଖଇ, ଉଖୁ୍ଡ଼ା, ନଡ଼ିଆକୋରା ତାଳପତ୍ର ଭୋଗେଇରେ ଆଇ ଆଉ କଞ୍ଚନ ଦୁହେଁ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ସବୁ । ଶଗଡ଼ରେ ଲଦି ପିଟର ସାଇବର ବାଟକୁ ଚାହିଁ, କରିମ ଖୀ 
ବସିଛି ଯେ ବସିଛି । 

ଆଲଇର କଥା ଶୁଣି ଡେଭିଡ଼ ପଡ଼ିଲା ମଝି ଦରିଆରେ | ପଚାରିଲା ଆଇ, ଅଭି, 
କରିମ୍‌ ଖା କ୍ୟା କରେଗା ? 
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ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଇର ଜୂଳେ ୧୪୩ 


କଞ୍ଚନ କହିଥ୍ଲା, ମଉସା, ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିର ପାଖରେ କବରଖାନାରେ ପିଟର 
ସାଇବର କବର ଦେବ । ତାର ତୃଡ଼ା, ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡ଼ା ଗରିବ ପିଇାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ଦେବ । ସେଥୁରେ ନିଶ୍ଚୟ ପିଟର ସାଇବର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ । 


କଞ୍ଚନର କଥାଟୀ ଡ଼େଭିଡ ମଉସାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା । କରିମ୍‌ ଖାକୁ କବରଖାନା 
ପାଖକୁ ଶଗଡ଼ ନେବାକୁ କହି ତେଭିଡ଼ ସାହେବ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେଇ ଦେରଥ୍‌ଲେ ସିଧା ସଳଖ 
କୁଠିବାଡ଼ିର ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ର କୁଠି ପାଖକୁ । 


ଡ଼େଭିଡ଼୍‌ ସାଇବାର ଘୋଡ଼ାଟି ବାରବାଟୀ ବସ୍ତିର ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହେଲାପରେ କଞ୍ଚନ ଆଉ ତା'ର ଆଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେର ଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । 
ଅଗଣାରେ ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳେ ଖରାରେ ଅପକନା ବସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା କଞ୍ଚନ | ସେ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା: ପିଟର ସାଇବର ତେ ହେରାଟାକୁ କଞ୍ଚନ ତା ମନରୁ ପୋଛି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ପିଟର ଜୀବନରେ ନାହିଁ, ଏ କଥାକୁ ସତ ମଣିବାକୁ ମନ ମୋଟେ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ । ଏଇତ ସେ ଦିନର କଥା । ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଗଲା । ଦଶରା ପରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେର 
ହାଜର ହୋଇଥ୍‌ଲା ପିଟର । କହିଥ୍ଲା, ଆଇ ଆମ କମ୍ପାନୀର ସିପ୍‌ ବରାମଗଡ଼ିର 
ବାଲୀଶୋର ପୋର୍ଟରେ ନଙ୍ଗର ପକାଇଲା | ସୁତାନୁଟୀ କ୍ୟାଲକେଟା ପୋର୍ଟରୁ ସଉଦା 
ଆଣିଲା । ଏଠି ମାଲ୍‌ ଲୋଡ଼କରି ଲଣ୍ଡନକୁ ସେଲ କରିବ | କାରକ ପୂନେଇଁ ଦିନ ଜାହାଜ 
ଅନୁକୂଳ କରି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବ । 

ଆଇ କହିଥ୍ଲା, ସବୁବର୍ଷ ତ ଏଇ ସମୟରେ ଦୁମ କୁମ୍ଭାନୀ ବୋଇତ ବାଲିଶର 
କ-ଅ-ନ୍ଦରରୁ ଅନୁକୂଳ କରେ । ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ନୂଆ କଥା କିସରେ ପିଟର ? 


ଆଇର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପିଟର ହସିଥ୍‌ଲା । କହିଥ୍ଲା, ସେଇ ବୋଇତରେ ସେ ବିଲାତକୁ 
ଯିବ । ଲଶ୍ତନ ଯିବ । 

ସେଇକଥା କହ ! ଗୀକୁ ଯିବୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୋ ମନ ଭାରି ଖୁସୀ । ଓଢ଼ଣାକୁ 
ସଜାଡ଼ି, ନଥକୁ ଦୋହଲାଇ ହସିଥ୍‌ଲେ ଆଇ । 

ବୃଝିଲୁ ଆଶ, ଗଲାଥର, ମଝି ଦରିଆରେ, ମାଝି -ମଲ୍ା ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ବହୁତ୍‌ ହଇରାଣ ହେଲା ! ପିଟର କହିଥ୍‌ରା । 


ହବନାହିଁ ? ହଇରେ ପିଟର, ତୁମର କଣ ଅକଲ ଅଛି ? ରଏ କଣ ଦିନକର 
ବାଟ, ନା ମାସକର ? କାହିଁ ବାଲିଶର ବଅନ୍ଦର ଆଉ କାହିଁ ଦରିଆ ସେପାରି ବିଲାତର 
ରଣ୍ଡନ ମୂରଲକ ¦! ୟେ ପରା ଦରିଆ କଥା । କେତେବେଳେ ବର୍ଷା, କେତେବେଳେ 


ଟଡ଼। 
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୧୪୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମୁହଁରୁ ପାଇପ ବାହାର କରି ସେଥ୍‌ରେ ଧୂଆଁପତ୍ର ପୂରେଇ ଧୂଆଁ ଟାଣି ପିଟର 
କହିଲା, ଓଃ ୟେସ୍‌, ଠିକ୍‌ କହିଲା ଆର । ୟେ ସେଇ ଦରିଆର ମର୍ଚ୍ଚି । ଦରିଆ ନୁହେଁ 
ଅଭିମାନୀ ମାଇକିନିଆ । ତାର ମିଜାଜକୁ ଠଉରେଇବା ମୁସ୍କିଲ ଅଛି । ପାଗ ଅନୁକୂଳ 
ହେଲା, ବୁଝିଲୁ ଆଇ, ସେ ଦରିଆର ନୀଳପାଣି ଠିକ ତୋର ସେଇ ସୁନା ନଥପିନ୍ଧା 
ପାନ ପତର ମୁହଁ, ଧୀର ଶାନ୍ତ, ବହୁତ ସୁନ୍ଦର । ଲେକିନ୍‌ ପାଗ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ, ଅଜା ସଙ୍ଗେ 
ତୋର କଳି ହେଲେ ତୋ” ଚେହେରା ଯେମିତି ପାଲଟିଯାଏ, ସେ ଦରିଆର ମିଢାଜ 
ହେରଗଲା । ଦରିଆ ପାଣିରେ ଜାହାଜଟା ଦୌଡ଼ିଲା । ଜୀବନ ବିକଳରେ ପାଲର ରସିକୁ 
ଜାବରଡ଼ି ଧରି, ଡ଼େକ୍‌ ଉପରେ ଆଣ୍ତମାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । କାହାପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁଘଣ୍ଟା 
ବାଜିଲା କେହି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ ରୁହ ଝରିଲା । ଲୁହ ବର୍ଷା ହେଲା | 


ମୁଁ ଜାଣିଚି ପରା । ବିପଦ ନ ପଡ଼ିଲେ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ । ଆରେ ପିଟର, 
ଆମ ନିମକାଳୀ ଭାରି ଜାଗ୍ରତ ଠାକୁରାଣୀ । ଦରିଆପାରି ବୋଇତରେ ପାଦ ଥୋଇଲା ଆଗରୁ 
ନଡ଼ିଆଟାଏ ପଠେଇ ଦେବ୍ର, ପୁଝଖରୀ ଢଟିଆନନା ପାଖକୁ | ନଡ଼ିଆ ସଙ୍ଗେ ଦିଗଣ୍ଡା କଉଡ଼ି 
ପଠେର ଦବୁ । ସେ ଠାକୁରାଣୀ ପାଖରେ ଦୀପ ଜାଳିବ, ତୋ ଶୁଭମନାସି ପୂଢା କରିବ । 
ଦେଖିବୁ, ତୋ” ବୋଇତ ବଲାମଗଡ଼ିରୁ ଅନୁକୂଳ କରି ଠିକ୍‌ ଲାଗିଯିବ ଲଶ୍ଠନ ବନ୍ଦରରେ । 
ଝଡ଼ -ତୁଫାନ -ମେଘ -ବାଆବତାସ ସବୁକୁ ତୁ ପାରେଇ ଯିବୁ । 


ତୁ ଠିଢ୍ଵ କଥା କହିଲା ଆର । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ହୀଥ କ୍ୟାରକେଟା କାଳୀଘାଟରେ 
କକୋନଟ୍‌ ଦେଇ ପୂଜା କଲା । ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଦେଲା । ଏଥର ହାମେ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । 
କକୋନଟ୍‌ ଆଉ କଉଡ଼ି ପିଟର ସାହେବ ପେଶ କରିବ, ଜଟିଆ ପ୍ରିଷ୍ ପୂଢା କରିବ । ପ୍ଲିଜ୍‌ 
ଆଇ, କରିମ୍‌ ଖୀ ମାରଫତ୍‌ ତୁ ମୁଢ଼ି ପଠାଇ ଦବୁ, ଭୁଜାଖିଆ ପୀର ଦରଘାରେ ପୂଢା 
କରିବ । ପିଟର କହିଥ୍ଲା | 

ହଇରେ ପିଟର, ଗୀକୁ ଯାଉଛୁ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ନେଲୁ ? ପଚାରିଲା ଆର । 

ଆଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପିଟର ଲାଜେଇ ଯାଇଥଲା । ତଥାପି, ଘୋଡ଼ା ପିଠିରୁ 
ବ୍ୟାଗଟିଏ ଆଣି ଦେଖାଇଲା । କହିଲା, ମାକଲପୁରରୁ କପଡ଼ା ଆଣିଲା । ମେରୀ ମୋ 


ପିଲାର ସାର୍ଟ କରିବ । ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ରଙ୍ଗର କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆକୁ ଖୋଲି, କହିଲା, 
ପିଜ୍‌ ଆର, ଏଇଟା ଦେଖ୍‌ । ଏର ନେକ୍ଲେଶ୍‌ ମେରୀକୁ କିପରି ମାନିବ ? 


ଚମ୍ପାକଢ଼ି ସୁନାମାଜି ହାତରେ ଧରି ଖୁସୀରେ ଆରର ଆଖି ଉନ୍ମଳ ଦିଶିଲା । 
ଆତ କହିଲା, ଏରଟା ନିଶ୍ଚେ ମୋତିଗଞ୍ଜ ବଜାରର ବରଜ ମୋହନ ବଣିଆର କାମ । 
ହଁ, ବରଢୁ ବଣିଆର ହାତର କରାମତି ଅଛି । 
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ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଇର କୂଳେ ୧୪୫ 


କାହିଁ ଆଣ, ତୁ କହିଲା ନାହିଁ, ମେରୀକୁ ଏଇ ଗୋଲଡ଼ ନେକଲେଶଟା କେମିତି 
ମାନିବ ? ପଚାରିଥ୍ଲା ପିଟର ସାଇବ ! 


ପିଟର ସାଇବର କଥା ଶୁଣି ମୁରୁକି ହସର ଫ୍ରଲ ବୁଣି ଦେଇଥ୍ଲା ଆର । ସେ 
ହସରେ ଝଟକି ଉଠିଥ୍ଲା ଆଇର ନଥରେ ବସିଥ୍ବା ନାଲିରଙ୍ଗର ପଥରଟି ¦ 


ଭଲକଥା ପଚାରିଲୁରେ ପିଟର । ମୁଁ କ?ଣ ମେରୀକୁ ଆଖିରେ ଦେଖରିତି ? 
ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ପିଟର । ଚମ୍ପାକଢ଼ି ସୁନାମାଳି ଧରି ଲଣ୍ଡନ ଯାଉଚି ମେରୀର 
ମନ କିଣିବାକୁ । ଫେରିଲେ, ମାର୍ଗାରେଟକୁ ବାହାହେବ ! ହେଲେ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଢ଼େର 
ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ । ଆଣଙ୍କ ଆଗରେ ପିଟର କୁଠିବାଡ଼ିର ପର୍ଗୁଗୀଜ୍‌ ଝିଅ ମର୍ଗାରେଟ୍‌ର ନୀ 
ଧରିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 


ଏଯାଏ କଞ୍ଚନ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା ! ପିଟର ସାଇବର ମନରେ ସଙ୍କୋଚର 
କାରଣ କଞ୍ଚନ ଆଗରେ ଅଛପା ନ ଥୁଲା । ସେ ଭାବିଲା, ପିଟର ତା'ର ଉପକାର କରିବ । 
ସୁତରାଂ ସେ ପିଟରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ତେଣୁ ସେ କହିଥ୍‌୍ଲା, ମେରୀ, ଆମ କୁଠିବାଡ଼ିର 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ନାନୀଙ୍କ ଭଳି ଦେଖିବାକୁ ହେଇଥ୍‌ବ, ନାଇଁ ପିଟର ସାଇବ ? କଞ୍ଚନର କଥା 
ଶୁଣି, ରାଜରେ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ପିଟର ସାଇବର ମୁର୍ହଟି । ପିଟର ବୁଝିଲା, 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ କଥା କଞ୍ଚନ ପାଖରେ ଲୁଚି ରହି ନାହିଁ । 

କଞ୍ଚନର କଥା ଶୁଣି ଆଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଓଃ, ତୋ ଭାରିଜା ମେରୀ ଦେଖିବାକୁ 
କୁଠିବାଡ଼ିର ସେଇ ଫିରିଙ୍ଗ ମାଇକିନିଆ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଭଳି ? ତା' ହେଲେ, ତୋ” ଭାରିଯାକୁ 
ଏ ଚମ୍ପାକଢ଼ି ସୁନାମାଳି ଖୁବ୍‌ ମାନିବ । 

ହଁ ଆର, ମେରୀ କହିଥ୍ଲା, ପୁଅ ଜନ ପାଇଁ କଂସାର ଶାମୁକା ଦରକାର | ସେ 
କ୍ଷୀର ପିଇଲା ନାହିଁ । ମେରୀ କିଚିନ୍‌ ଘରେ ଦୀପ ଢାଳିବ ! ପିଲସଜ ଦରକାର । ଏ ସବୁ 
ନନେଲେ ନା ମେରୀ ରାଗି ଫାୟାର ହେବ । 
ହଁ, ତୁ ତ ବାବନା ଭୂତ ଭଳି ବୁଲୁଛୁ । ଆଜି ଲଣ୍ଡନ, କାରି କାଳିଘାଟ ! କେବେ 
1 କେବେ ପୁଣି ବାଲାଶର | ଏକୁଟିଆ ମାଇକିନିଆ ଲୋକଟା ଚଳିବ କେମିତି ? 
ନିଷ ତୋ ଭାରିଜାକୁ କିଣି ଦଉନୁ ? ଆଇ କହିଥ୍ଲା | 


ଠିକ୍‌ କହିଲା ଆରତ । ଏଇ ଲେଡ଼ିସ ଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ ହାମରା ଲାଇଫ୍ବ ଚାଲିଗଲା । 
ଏଇ ମେରୀ ପାଇଁ ଦରିଆର ବିପଦକୁ ଭୁଲି ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ ଚାଲିଲି । ବୁଝିଲୁ ଆର, ଗଲାଥର 
ଦରିଆରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯୋଉ ହଇରାଣ ସେ କଥା ମୁଁ କହି ପାରୁନାହିଁ । 

କାହିଁକି, ତୁମର କେକ୍‌ ବିସ୍ତୁଟ ଗୁଲାବ୍‌ ପଠାଣର ପାଉରୁଟି କ'ଣ ହେଲା ? 
ଥଟ୍ଟାରେ ପଚାରିଥ୍ଲା କଞ୍ଚନ | 


ପିପିଲି 
ସବ ଜିନି 
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୧୪୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ବ୍ରେଡ଼ ଥ୍ଲା, କେକ୍ଅ୍ଲା ବିସ୍ୁଟ୍‌ ବି ଅଲା । ମାସେ ଗଲା | ଛତୁ ଫୁଟିଗଲା । 
ଗନ୍ଧେଇଲା । ପାଟିକି ଗଲା ନାହିଁ । ଭୋକରେ ସବୁ ଛଟପଟ ହେଲା | ଆମର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ବାରାଶୋର ଗୁଡ଼ିଆ ଆଇ ସତ କଥା କହିଥ୍‌ଲା । ମୁଢ଼ି, ଚୁଡ଼ା, କୋରା ଆଣିଲା 
ନାହିଁ । ଆମ ଆଖିର ଲୁହ ଝରିଲା । ମଝି ଦରିଆରେ ବସି କାନ୍ଦିଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ, ମାସକ 
ଆଗରୁ ଆସି ପିଟର ସାଇବ ବରାଦ କରିଥଲା, ତା” ପାଇଁ ମୁଢ଼ି, ଚୁଡ଼ାଭଜା, ନଡ଼ିଆ 
କୋରା, ଖର -ଉଖୁଡ଼ା ସଜ କରି ରଖିବାକୁ । ଗୁଡ଼ବାଇ କହି ଗଲ୍ଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଥ୍ଲା, 
ଆଇ ତୃ ଭୁଲିବୁ ନାହିଁ, କାଇଉଁକ ପୂନେଇଁ ସକାଳେ କରିମ ଖା ଆସିବ । ମୁଁ ଆସିବି । 
କଉଡ଼ି ଗଣି ଦେବି । ମହାଜନ ପାଖରୁ କତା ଦଉଡ଼ି, ଦୁକୁତାପଡର, ଲୁଗା ଖରିଦ କରିବାକୁ 
ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସିଲା ବେଳକୁ କଞ୍ଚନ ମନେପକେଇ ଦେଇଥୁଲା, ହଁ ପିଟର ସାଇବ, 
ମୋ କଥା ମନେ ଅଛି ତ ? 


କଞ୍ଚନର ଲାଜଲାଜ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପିଟର ସାଇବ କହିଥ୍ଲା, ଓଃ ରଏସ, ମନେ 
ରରଲା । କଞ୍ଚନ ପାଇଁ ଗୁାସ ମିରର ଅଲବତ ଆଣିବି । 


ହଁ ସାଇବ, ତୃ କଉଡ଼ି କଥା ଭାବିବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖସା ଲଡ଼ୁ ଦେବି । ରଣ୍ଡନର 
ବ୍ରାଉନ ସାଇବ କୋଠିକି ଯିବୁ । ସାଉକୁ ଲଡ଼ୁ ଦେବୁ । ଦର୍ପଣର କଉଡ଼ି ବୁଝିନେବୁ । 
କଞ୍ଚନ କହିଥ୍ଲା । 


ନାତୁଣୀ କଥା ଶୁଣି ଆଇର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭିକାରି କଥା । ଆଇ କହିଥ୍‌ଲା, 
ହଁରେ ପିଟର, ତୁମର ସେଇ ବ୍ରାଉନ ସାଇବ କେମିତି ମଣିଷ କହିଲୁ ? ଏମିତି କାର୍ରିକ 
ପୂନେଇଁ ଦିନ ଭିକକୁ ନେଇ ଗଲା ଲଶ୍ଡନ ମୂଲକକୁ । କଣ୍ଟ କରିଥଲା ବର୍ଷକ ପରେ ଭିକକୁ 
ଫେରେଇ ଦବ ବୋଲି । କାହିଁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାରିବର୍ଷ ବିତିଗଲା ନାତୁଣୀ ଜୋଇଁଟା ଆମ 
ଗବଗା ଗଦିରେ ବୋଇତ ତିଆରିରେ ବଢ଼େଇ କାମ କରୁଥଲା । ବ୍ରାଉନ ସାଇବର ତା 
କାମକୁ ପସନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଟୋକାଟାକୁ ଫୁସୁଲେଇ ନେଇଗଲା, ଆଉ ଦେଖାନାହିଁ। 


ବ୍ରାଉନ ସାହେବ ବହୁତ ବଢ଼ିଆ ଆଦମୀ ଆଇ । ତୋ” ଜୋଇଁ ଭିକ ବହୁତ ଖୁସିରେ 
ଥ୍ବ । କହିଥ୍ଲା ପିଟର | 


ଚୁଲିକି ଯାଉ ସେ ଖୁସୀ, କଥା ଦେଇ ଯେ କଥା ନ ରଖିଲା ସେ କି ଭଲଲୋକ ? 
ମୋ ନାତୃଣୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲୁ ? ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ମୋ କରିଜା ଫାଟି ଯାଏ । 
ହଁ ପିଟର, ତୋତେ କହି ରଖିଲି । ସେ ବ୍ରାଉନ ପାଖରୁ ମୁକୁଳେଇ ଭିକକୁ ଆଣି ସିଧାସଳଖ 
ତୁ ମୋ ଜିମା ଦେବୁ । ନହେଲେ, ଜାଣିଆା, ଆମ ନିମକାଳୀ ଠାକୁରାଣୀକି । ମୋ ନାତୁଣୀ 
ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନାହିଁରେ ପିଟର — କହୁଁ କହୁଁ ଆର ଶୋକରେ ଭାଙ୍ ପଡ଼ିଲା । 
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ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଇର ଜୂଳେ ୧୪୭ 


ପିଟର ବ୍ୟସ୍ତରେ କହିଥ୍ଲା ଆର, ପଢ କାନ୍ଦିବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରମିଜ୍‌ କଲା, ଭିକକୁ 
ଅରବତ ୱାପସ ଆଣିବି । ତା'ପରେ ବାରବାଟୀ ବସ୍ତି ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଉଡ଼େର ଘୋଡ଼ା 
ଛୁଟେଇ ଦେଇଥ୍ଲା ପିଟର ସାହେବ ସେଦିନ । 


ପୂନେଇଁ ଦିନ ସକାଳେ ସକାଳେ ଶଗଡ଼ ଧରି ହାଜର ହୋଇଥ୍‌ଲ। 
ମାନସିଂବଜାରର କରିମ ଖୀ । ପିଟରର ବରାଦ ମୁତାବକ ସଉଦା ସଜାଡ଼ି ଦେରଥ୍‌ଲେ 
କଞ୍ଚନ ଆଉ ଆଶ୍ଚ ଦୁହେଁ । ପିଟରକୁ ଚାହିଁ ସଂଜ ବୁଡ଼ିଗଲା, ହେଲେ ପିଟର ଆସି ନଥ୍ଲା । 
ସକାଳେ ତେଭିତ ମଉସା କହୁଚି କଣନା ପିଟର ସାଇବକୁ କିଏ ଗୁଳିମାରି ଖୁନ 
କରିଦେଲା । 


ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳେ କଞ୍ଚନ ବସି ବସି ସେଇକଥା ଭାବୁଥ୍ଲା । ଶୂନ୍ୟ ହତାଶାର 
ଝଡ଼ ବହିଗଲା ତା’ ଛାତିଭିତରେ । ଭିକ ପାଇଁ ସେ ସାରତି ରଖିଥ୍ଲା ଭୋଗେରରେ 
ଖସାଇଡ଼ୁ । ସେଇ ଲଡ଼ୁ ଭୋଗେରଟାକୁ ସେ କଚାଡ଼ି ପକେଇଦେଲା ତୁଳସୀ ଚଉରା 
ମୂଳେ ଏବଂ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଆଇଲୋ ଆଇ... । ଆଇ ତର ତର ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସି 
ଦେଖିଲା, ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳେ ଝୋଟି ଚିତା ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଖସାଲଡ଼ୁ 
ସବ୍ର । ଆଇ ଜାଣିଚି, ତା' ନାତୁଣୀ ଜୋଇଁ ଖସାଲଡୁ ଖାଇବାକୁ କେତେ ଭଲପାଏ । 
ଆର ମଧ୍ଯ କଞ୍ଚନର ମନ କଥା ବୃ ଝିଗଲ। ! ପିଟର ସାହେବ ମରିଗଲ। । ଏ 


ଖସାଲଡ଼ୁ ନାତୁଣୀ ଜୋଇଁ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚ୍ବ ନାହିଁ କି ପିଟର ଭିକକୁ ଧରି ଫେରିବ ନାହିଁ । 
କୋହରେ ଭାର୍ଗ ପଡ଼ିଲା ଆଶ । 


ଆଇ ଆଉ ନାତୁଣୀ ଦିହେଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | 


OO Uo 
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୧୪୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଭଙ୍ଗା ଦର୍ପଣର ମୁହଁ 


ମଙ୍ଗଳ ଘଡ଼େର ସଙ୍ଗେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦେଖା, ଏଇ ସହରର ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ । 
ସେଦିନ ମୋ ଭଉଣୀ ଶାନ୍ତିକୁ ନେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ରିକ୍‌ସାଟିଏ ଖୋଜୁଥ୍‌୍ଲି ସହରର 
କୌଣସି ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମକୁ ଯିବାପାଇଁ । ଦେଖିଲି ଆମକୁ ନେବା ପାଇଁ ରିକ୍୍‌ସାବାଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ କଳି ଲାଗିଗଲା । ଶେଷକୁ ମଙ୍ଗଳୁ ଜିତିଗଲା ! 


ବାଟରେ ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଥ୍ଲା, ତା” ନାଁ ମଙ୍ଗଳ ଘଡ଼େର । ସେ 
ମେଟ୍ରିକ ଯାଏ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ଲା | ତା? ବାପ ମରିଯାଇ ନଥ୍ଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ପାଠପଡଢ଼ି ତାଭ୍ତର 
ହୋଇ ଏମିତି ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମଟିଏ ଖୋରିଥାନ୍ତା । ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ ଲତାକୁ ନେଇ 
ତା'ର ସଂସାର । କହୁ କହୁ ସେ ଜଣେଇଥ୍‌ଲା, ଝିଅକୁ ସେ ପାଠ ପଢ଼େଇବ। ନିଜ 
ଜୀବନରେ ସିନା ସେ କିଛି କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ହେଲେ ଲତାକୁ ସେ ଜଣେ ଡାଭ୍ତର 
କରିବ । 

ମଙ୍ଗକୁ ମନରେ ଉଚ୍ଚ ଆଶା ଦେଖି ମୁଁ ଖୁସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଟିକିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାରୁ 
ସେ କହିଥ୍ଲା, ବାବୁ ଅନ୍ୟ ରିକ୍୍‌ସାବାଲାଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଆପଣମାନେ ପସ୍ତେଇ 
ଥାନ୍ତେ । ଆତଙ୍କିତ ହୋର ରୋଗୀ ଶାନ୍ତି ପଚାରିଥ୍‌୍ଲା, ଆମେ ପସ୍ଥେଇ ଥାନ୍ତୁ, କାହିଁକି ? 


ସେ କଥା ମୁହଁରେ ଆଉ ମୁଁ କଣ କହିବି ମା ? ଏ ସହରରେ ଯେଉଁ କ୍ଲିନିକ୍‌ କିମ୍ବା 
ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମ ସବୁ ଅଛି, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ନରକ କୁଣ୍ଡ କହିଲେ ଚଳେ | ଏଭଳି ମଇଳା, 
ଆବର୍ଜନା ! ଦୁର୍ଟନ୍ଧରେ ବାନ୍ତି ହୋଇଯିବ । ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମଧ୍ଯ 
ହୀନ । ବୁଝିଲେ ମା, ସେ ସବୁ ଜାଗାରେ ଅପରେସନ କରେଇଲେ ଇନ୍‌ ଫେକସନ 
ହୋଇଯିବ । ଟିଟାନାସ୍‌ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । ଜୀବନକୁ ନେଇ ଟଣା ଓଟରା ପଡ଼ିଯାଏ । 


ମଙ୍ଗଳୁର ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି ରୁଗ୍ଣ ଶାନ୍ତିର ମନ ବିଚଳିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ଏଣୁ ମୁଁ ମଙ୍ଗଳୁକୁ ପଚାରିଥ୍ଲି, ଆଉ ତୁ ଆମକୁ ଯେଉଁ ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମକୁ ନେଇଯାଉଛୁ 
ସେଠିକାର ଅବସ୍ଥା ବୋଧହୁଏ ଅପସରା ଭୁବନ କିମ୍ବା ନନ୍ଦନକାନନ ? 


ବାବୁ ଆପଣ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ? ଚାଲନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ କିପରି ସଫା 
ସୁତୁରା ! ମୋଜାଇକଵ ଚଟାଣ ! ମାର୍ବଲ ପଥରର କାଛ୍ଥ । ସବୁ କେବିନ୍‌ରେ ଏ.ସି.ର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ରହିଛି । ମୁଖସ୍ଥ କରିଥ୍ବା ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବକ୍ତା ଦେବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସେ କହୁଥ୍ଲା । 


ଏ.ସି.ର ଏରେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ? ସତେ ନା କ'ଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଉତ୍ସାହିତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଙ୍ଗା ଦର୍ପଣର ମୁହଁ ୧୪୯ 


ହୋଇ ସେଇ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମର ପ୍ରଶସ୍ତିଗାନରେ ପଞ୍ଚମୁଖ ହୋଇ ସେ କହିଥ୍ଲା, ମୁଁ ମିଛ 
କାହିଁକି କହିବି ୨ ଆପଣମାନେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ? ତା' ପରେ ଶାନ୍ତିକୁ 
ରକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କହିଥ୍ଲା, ମୁଁ ମା ଆପଣ ଦେଖିବେ ଆମ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମର ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ 
ମୁହଁର କଥା ନୁର୍ହେତ ଅମୃତ । ତାଙ୍କ ମଧୁର ବଚନ ଶୁଣିଲେ, ଆପଣ ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୁଲିଯିବେ । ଆଉ, ଆମଡ଼ାଭ୍ତର ମିଶ୍ରବାବୁ, ତାଙ୍କ କଥା କଣ ବାବୁ ନିଢେ ଜାଣି ନଥ୍‌ବେ ? 
ସର୍ଚରୀରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଯଶ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଣାଶୁଣା | 


ମଙ୍ଗନୁର ନଇସୁଅ ଭଚ୍ଚି ବଢ୍ଧତାରେ ବନ୍ଧ ପକାଇବା ପାଇଁ କହିଥ୍‌୍ଲି, ହଇରେ 
ମଙ୍ଗନୁ, ରୋଗୀ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଦମ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ନା ସିଧାସଳଖ 
ଯମପୁରକୁ ବାଟ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 


ମୋ କଥା ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହାନ୍ତି ବାବୁ ? ଆମ ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମ ଅଫିସ 
ଘରେ ଆପଣ ଦେଖିବେ ନାହିଁ, ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବା ରୋଗୀମାନଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଟୋ 
ରହିଛି । ତା'ପରେ ଆଧୁନିକ ଚିକିସ୍ତାବିଜ୍ଞାନର ଚମତ୍କାରିତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ମୋତେ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଥ୍‌୍ଲା, ବୁଝିଲେ ବାବୁ, ଯୁଗ ବଦଳି ଗଲାଣି । ଆପଣ 
ଟି.ଭି.ରେ ନିଘୟ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ, କି ଚମତ୍‌ଵକାର ଭାବେ ସଫଳତାର ସହିତ କରାଯାଉଛି 
ଓପନ ହାର୍ଟ ସର୍ଜରୀ । ମଣିଷର ହୃଦଯନ୍ତ୍ର ବଦଳାର ଦିଆଯାଇ ପାରୁଛି । ପୁଣି ମାତୃଗର୍ଭରେ 
ଥ୍ବା ଭୁଣ ଅବସ୍ଥାରୁ ଜାଣି ହେଉଛି, ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ କି ଝିଅ ହେବ । ଆଧୁନିକ ଚିକିତ୍ସା 
ବଳରେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିହେବ... ! 


ଝିଅକୁ ଡାଭ୍ତର କରିବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ବା ରିକ୍ସାବାଲା ମଙ୍ଗଳୁ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି 
ବକ୍ତା ଶୁଣି ମୋର ତାକୁ କହିବାକୁ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା, ଆରେ ମଟଟଳୁ, ଟି.ଭି.ର ରଙ୍ଗନ 
ପର୍୍ଦାରେ ଅଭୁତ ଛବି ଦେଖି ମନଖୁସୀ କରିବାରେ ଆମତୃଦ୍ତି ମିଳିପାରେ । ହେଲେ ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନ ବଡ଼ କଠୋର, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଦୟ । ଆମର ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଢ୍ରୀବନରେ ସେ 


କଥା କଳ୍ପନା କରିବା ବିଳାସିତା ଛଡ଼ା କିଛି ନୁହେଁ ! 


ମୁଁ ସେ ସବୁ ତାତ୍ବିକ ଆଲୋଚନା ନକରି, କହିଥ୍ଲି, ମଣିଷ ଜହୁମାଟିରେ ପାଦ 
ଦେଲେଣି, ଏକଥା ସତ । ପୁଣି ଜହୁରେ କିଛି ଜମି ଖରିଦ କରିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମିଛ ନୁହେଁ । କିନୁ ମଙ୍ଗକୁ ଏକଥା ଜାଣିରଖ, 
ସେମାନେ ତୁମ ଆମ ପରି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ଓପନ୍‌ ହାର୍ଟ ସର୍ଚତରୀ ହେଉ କି 
ମାଡୃଗର୍ଭରେ ଭୁଣ ପରୀକ୍ଷା ହେଉ, ସେସବୁ କ'ଣ ଆମ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଅଛି ? 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ମଙ୍ଗକୁ । ସେ ଜାଣେ, ରୋଗୀ ବିକଳ 
ହୋଇ ତାର ବଢ୍ଧତା ଶୁଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ଧରଣର ଲୋକ ନୁହେଁ । ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର 
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୧୫୦ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ବୁଝି ନପାରି, କଥା ବୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ସେ କହିଲା, ବାବୁ 
ଆପଣ ଆଗରୁ ଜଣାର ନାହାନ୍ତି । ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମରେ କେବିନ ଖାଲି ନଥ୍ଲେ ଅସୁବିଧା 
ହେବ । ଆଶକାରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଶାନ୍ତି ପଚାରିଥ୍ଲା, ତା' ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ମଙଟ୍ଗକୁ ? 


ମଟ୍ଳୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲା ସେଇ ସୁଯୋଗ । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମକୁ ଆଣିଛି ଯେତେବେଳେ, ଭଲ କେବିନ୍‌ ଟିଏ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କରିଦେବିନି ? 


ମଙ୍ଗଳନୁ ଘଡ଼େଇର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କରାମତି ହେଉ କି ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମର କେବିନ 
ଖାଲିଆଉ, ସେଇଠି ମୁଁ ଶାଚିକୁ ଆଡ଼୍‌ମିଟି କରାଇଦେଇଥୁନଲି; ଏବଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
କ୍ରମେ ଅପରେଶନ ମଧ୍ଯ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ଶାନ୍ତିକୁ ନେଇ ମୁଁ 
ଫେରିଆସିଥ୍ଲି । ନର୍ସିଙ୍ଟହୋମର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଶାନ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି 
ରିକ୍୍‌ସାଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ଦେଖିନି, ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଗେଟ୍‌ 
ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି, ମଟଗଟଳନୁ ଘଡ଼େଇ । ମୋତେ ଆଉ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ହାତ ପାଖରେ ମଙ୍ଗଳନୁକୁ ପାଇ ଆମେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ । 


ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ରିକସା ଭଡ଼ା ଚୁସ୍ତିକରି, ଆମେ ଦୁହେଁ ଆଗେଇ ଗରୁ ଟିକଟ୍‌ 
ଘରପାଖକୁ । ପଛରୁ ମଙ୍ଗଳୁ ଡାକି କହିଥ୍‌ଲା, ବାବୁ, ମୋତେ ବକ୍ସିସ୍‌ ମିଳିବନାହିଁ ? 


ପୁଣି ବକ୍ସିସ୍‌ ? ବିରଭ୍ ହୋଇ ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି ମଙ୍ଗଳୁର ମୁହଁକୁ 


ମଙଟ୍ଗନୁ କହିଥ୍ଲା, ଆପଣ ଏମିତି ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଆପଣତ ଦେଖିଲେ, 
କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଆମ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ ? କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ! ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଭିତରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଏଠି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିଲେ, ହେଲେ ମଙ୍ଗ ଳୁ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଟଙ୍କା ଦଶଟା ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲେ 
କଣ ଆପଣଙ୍କର ସରିଯାଇଥାନ୍ତା ? ଆଜ୍ଞା, କେଡ଼େ ବଡ଼ଘରର ଝିଅ ସବୁ ଏଇ 
ନର୍ସିଙ୍ଟ ହୋମରେ ଏବରସନ କରେଇ ପୁଣି କୁଆଁରୀ ସାଜି ମୋ ହାତରେ ପଚାଶ ଶହେ 
ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ପୁଣି ନୂଆବୋହୂମାନେ ପହିଲି ଛୁଆକୁ କୋଳରେ ଧରି 
ମନ ଖୁସୀରେ ମୋତେ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ଆପଣ କଂଣ ନା... ! 


ମୁଁ କଡ଼ା ନଜରରେ ଚାହିଁଲି ମଙ୍ଗ କୁର ମୁର୍ଦକୁ । ଏଭଳି ଦାମିକା ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମର 
ଖର୍ଚ ତୁଲେଇବା କଷ୍ଟ କିପରି ବୁଝେଇବି ମଙ୍ଗଳକୁ ? ଶେଷକୁ ଶାନ୍ତିର ଶେଷ ସମ୍ବଳ 
ଗହଣା କେତୋଟି ମଧ୍ଯ ଖର୍ଟ୍ଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା । ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ 
ନଥ୍ଲା, ଏଇ ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମକୁ ରୋଗୀ ଆଣିବାପାଇଁ ମୋଟା ଦରରେ କମିସନି ପାଉଥ୍୍‌ବା 
ମଙ୍ଗଳୁ ତଣେ ଏଜେଣ୍ଟ ଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ରୋଗୀନେବା ପାଇଁ 
ରିକ୍୍‌ସାବାଲାଙ୍କ ଭିତରେ କଳି ହୁଏ । ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମରୁ ସବୁ ପାଉଣା ବୃଭ୍ତି କରି, ନର୍ସଠାରୁ 
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ଭଙ୍ଗା ଦର୍ପଣର ମୁହଁ ୧୫୧ 


ଆରମ୍ଭ କରି ସୁଇପର ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇ ଆମେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ରୁ 
ତେଣୁ ମଙ୍ଗକୁ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଦେହରେ ଛୁରୀ 
କଇଁଚି ଚଳେଇ ନ ର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମର ବିଭିନ୍ନ କିସମର ପାଉଣା ଆଦାୟ କରି ସେମାନେ ଯେମିତି 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତିୟ ରୋଗୀ ଜୁଟେଇ କମିସନି ପାର ମଧ୍ଯ ତୁ ଖୁସୀ ନୁହଁ । କାରଣ ଅଙ୍ଗେ ନ 
ନିଭେଇଲେ ମଣିଷ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ କଥାରେ ଅଛି ‘ଯେପକ୍ଷୀ 
ଉଡ଼େ ଯେତେଦୂର ସେ ଜାଣେ ତା'ର ସମାଚାର ।' ତୋତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବି କ'ଣ ? 
ଆମ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ତୁ କେମିତି ବୁଝିବୁ ? 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ମଙ୍ଗଳୁ ସେଦିନ ପାଟି ଫିଟେଇ ନଥ୍ଲା । 


ସମୟକ୍ରମେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପାସୋରି ଦେଇଥ୍‌ଲି ମଙ୍ଗକୁ ଘଡ଼େଇର କଥାକୁ । ୟା ଭିତରେ 
ନଣ ସୁଅ ଭଳି ସମୟ ଗଡ଼ିଯାରଥ୍ଲା । ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ପରେ ମଙ୍ଗଳୁ ଘଡ଼େଇ 
ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଭେଟ ହେବ ଏକଥା ମୁଁ ଭାବି ନଥ୍ଲି । ସେଦିନ କଚେରି କାମ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଆସିଥ୍‌ଲି ଏଇ ସହରକୁ ଏବଂ ଦୈବାତ୍‌ ଯେଉଁ ରିକ୍ସାରେ ମୁଁ ବସିଥ୍ଲି, ସେଇଟା ଥ୍ଲା 
ମଟ୍ଗଟନୁର । 

ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ରିକ୍୍‌ସାବାଲାଟି ପଚାରିଥ୍‌ଲା, ବାବୁ, ମୋତେ ଆପଣ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ମୁଁ ନିଠେଇ ଚାହିଁଥ୍ଲି ତା” ମୁହଁକୁ । ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥଲି 
ହେଲେ ମନେହେଲା, ଲୋକଟିକୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛି । ସୁତରାଂ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି- ନା 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । 

ବାବୁ, ମୋ ନୀ ମଙ୍ଗକଳୁ ଘଡ଼େଇ । 

ମଟ୍ଗଳୁ ଘଡ଼େଇ ? ପରିଚିତ ନାଟି ଶୁଣି ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହେଲି । ଏଇ ସହରର 
ଜନଅରଣ୍ୟରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ମଙ୍ଗକୁ ଘଡ଼େଇ । ଏବେ ପୁଣି ମୁଁ ତାକୁ ଅକସ୍ମାତ ଖୋଜି 
ପାଇଲି । ମୋର ସ୍ମ ତିର ଆକାଶରେ ପୁଣି ଜାଗି ଉଠିଲା, ସହରର ସେଇ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ 
କଥା | ଭଉଣୀ ଶାର୍ରିର ସ୍ମ ତି ମଧ୍ଯ । 


ମୁଁ ଟିକିଏ ରୁଷ୍ଟ ହେବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଥ୍ଲି, ମଙ୍ଗକୁ, ତମର ସେଇ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମକୁ 
ମୁଁ ତ ଯିବି ନାହିଁ । କହିଲି ପରା କଚେରିକୁ ଯିବି । ମୋର ଆପରଉି ଶୁଣି ହସିଥ୍ଲା ମଙ୍ଗଳ 
ଘଡ଼େଇ । କହିଥ୍ଲା, ଆପଣ କଚେରିକୁ ଯିବା ସବାରି | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମକୁ 
ନେବି କାହିଁକି ? 

ସେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମର ଏଜେଣ୍ଟ ରିକ୍ସାବାଲା ମଙ୍ଗଳୁ ଘଡ଼େଇ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ନିସ୍ୃହ 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଁ ଟିକିଏ ଅବାକ୍‌ ହେଲି । ମୋର ମନେହେଲା, ସେଇ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଦେଖିଥ୍ଲି, ୟେ ସେ ମଟ୍ଗଟଳୁ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ସେ ବଦଳି ଯାଇଛି । 
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୧୫୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚାଲିଥାଏ; ବାବୁ, ଆପଣତ କାହିଁ ଆଉ ସେ 
ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଗଲେଣି । 


ଶାନ୍ତିର କରୁଣ ସ୍ମ ତିକୁ ମୁଁ ପୁଣି ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ନି । ମଙ୍ଗଳୁ ପୁଣି 
ମୋର ପୁରୁଣା କ୍ଷତରେ ଆଘାତ ଦେଲା । ମୁଁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି । ଉତ୍ତରରେ 
କହିଥ୍ଲି, ନା ମଟ୍ଗକୁ, ତୁମର ସେଇ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମକୁ ମୋତେ ଆଉ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
ଏଠୁ ଫେରିଯାଇ, ଅଛଦିନ ଭିତରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶାନ୍ତି ଆଖିବୁଜି ଦେଇଥୁଲା । 


ଆହା, ଭାରି ଦୁଃଖର କଥା | ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲା ମଙ୍ଗଳୁ | ମୁଁ 
ପଚାରିଥ୍ଲି, ମଙ୍ଗଳୁ, ତୋ” ଝିଅର ଖବର କଂଣ ? ତାକୁ ତାଭରୀ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛୁ 


ଝିଅ କଥା ଶୁଣି ମଙ୍ଗକୁ ମୁହଁ ର୍ତହୀନ ଦିଶିଲା । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ସେ କହିଥ୍ଲା, 
ନା ବାବୁ ତାକ୍ତରୀ ପାଠ ପଢ଼ିବା ତା” ଭାଗ୍ୟରେ କାହିଁ ହେଲା ? 


କାହିଁକି ? ତୁମର ସେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ କଥା କ'ଣ ହେଲା ? 


ସେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ ନାଁ ଧରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେଇଟା ଗୋଟିଏ ସେବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୁହେଁ 
ବାବୁ । ସେଇଟା ସେମାନଙ୍କର ବେଉସାର କେନ୍ଦ୍ର । ଡାକ୍ତର ନର୍ସ ଯେ ଯାହାର ପାଉଣା 
ଅସୁଇ କରିବା ପାଇଁ ଅଛନ୍ତି । ରୋଗୀ ବଞ୍ଚଲେ କେତେ.... ମଲେ କେତେ ? 

ମଙ୍ଗକୁ ତୁ ପୁଣି ଏମିତି କଥା କହୁଛୁ ? 

ମୁଁ ଯାହା କହୁଚି ସତ କହୁଛି ବାବୁ । ସେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ ପାଇଁ କେତେ 
ରିକ୍୍‌ସାବାଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କରିଥ୍‌ରି । ରୋଗୀଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ସେଠିକି ଘେନି 
ଯାଉଥ୍ଲି । ସେ ନର୍ସିଙ୍ଗଟ ହୋମ ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ କରି ନଥ୍ଛି ? ହେଲେ, ମୋ ଜୀବନର 
ଆଶା ଭରସା, ମୋ ଝିଅଟିକୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲି କାହିଁ ? ଯେଉଁଠି ମଣିଷ 
ପାଇଁ ଦରଦ ନାହିଁ ସେଠି ପଥର ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବା ସାର । 


କାହିଁକି ? ସେମାନେ ତ ତୋର ଆପଣାର ଲୋକ । ସେ ବଡ଼ଦିଦି, ସେ ତାଭ୍ତର 
ବାବୁ ? 


ପେଟ ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋ ଝିଅ ଲତାକୁ ବିକଳ ହେବାର ଦେଖି ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ସେଇକଥା ଭାବିଥ୍ଲି । ଭାବିଥ୍ଲି, ସେମାନେ ଆପଣାର ଲୋକ। ବଡ଼ ଦିଦି, ଡାକ୍ତର 
ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଲତାକୁ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ କରିଦେବେ ! ଦଶ ବାର 
ବର୍ଷ ତଳେ ଲତା ବୋଉ ଚିକିତ୍ସା ନପାଇ ମରିଯାଇଥୁଲା । ହେଲ୍େେ, ବିନା ଚିକିତ୍ସାରେ ମୁଁ 
ଲତାକୁ ମରିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ଏଇୟା ଭାବିଥ୍ଲି 


ତୋ' ଝିଅକୁ ସେଇ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମକୁ ନେଇଥ୍‌ରୁ ? ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି 
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ଭଙ୍ଗା ଦର୍ପଣର ମୁହଁ ୧୫୩ 


am ams a 


ହଁ ବାବୁ ନେଇଥ୍‌ି ! ମିଶ୍ରବାବୁ ଟିକିନିଖି ପରୀକ୍ଷା କରିଥ୍ଲେ । ଶେଷକୁ କହିଲେ, 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅପରେଶନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଲତାକୁ ଅପରେଶନ କରିବାକୁ 
ହେବ ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ଦୁନିଆ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଦିଦି କହିଲେ, ତୋ 
ଝିଅକୁ ବଞ୍ଚେଇବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ଥଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ ଅପରେଶନ ନା 
ଧରିନଥାନ୍ତେ | ଯେମିତି ହେଲେ ତୋତେ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ? ଏତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ପାଇବି କେଉଁଠୁ ? ବିକଳ ହୋର ମୁଁ ଧାଇଁ 
ଯାଇଥୁ୍ଛି ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । କାରଣ, ପିଲାଦିନେ ସେଇ ମିଶ୍ରବାବୁ ମୋତେ ଡାକି 
କହିଥ୍ରେ, ମଙ୍ଗଟଳୁ ତୁ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛୁ । ତୋଦେଇ ଏକାମ ହେବ । ତୁ ମଧ୍ୟ ନଗଦ ଦି 
ପରସା ପାଇବୃ । ରୋଗୀଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଆମ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମକୁ ଆଣି ପାରିଲେ, 
ପ୍ରତି ରୋଗୀ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ପତିଶି ଟଙ୍କା କମିସନି ପାଇବୁ । ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ମୁଁ ଦି' 
ପଇସା ଅର୍ଚ୍ଚିବାକୁ ବାଟ ପାଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ମେହନତ ପାଇଁ ସେମାନେ ଭଲ 
ଲାଭପାଉଥ୍ଲେ ! ସେମାନେ ଘର ତିଆରି କଲେ, ମଟର କିଣିଲେ । ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମକୁ 
ବଢ଼େର ପାରିଲେ । ମୁଁ ଆଶା କରିଥ୍‌ଲି ମିଶ୍ରବାବୁ, ବଡ଼ ଦିଦି ସେମାନେ ମୋ ବିପଦବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ! ଲତା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଫି ଛାଡ଼ କରିଦେବେ । 


କିନ୍ତୁ ମଙ୍ଗକୁ ଘଡ଼େଇ ରିକ୍୍‌ସାବାଲାର କଥା ଶୁଣି ମିଶ୍ରବାବୁ ହସିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ 
ତାସ୍ତର ଆଉ ସିଷ୍ଟରମାନେ ଥଟ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । ଭଙ୍ଗା ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଭଜି ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁ ସବୁ ବିକୃତ ଦିଶିଲା । ମିଶ୍ରବାବୁ ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଏ ନର୍ସିଂହୋମରେ ଛାଡ଼ କିଏ 
ଦେବ ? ଏଇଟା ଦାତବ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ନୁହେଁ । ରୋଗୀଙ୍କୁ ଆଣି ଡ଼ ଯେମିତି ତୋ ପାଉଣା 
ଗଣି ନେଉଛୁ, ନର୍ସ, ଡାଇ୍ତର, ବେହେରା ଯେ ଯାହାର ପାଉଣା ଗଣିନେବେ । ନିହାତି 
ଯଦି ଏଠି ତୋ ଝିଅର ଅପରେଶନ କରିବାକୁ ଡାହୁଁଛୁୁ ତୋତେ ଫି ଦାଖଲ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟହୀନ କଥା ଶୁଣି, ମନେହେଲା, ଆକାଶଟା ମୋ ମୁଶ୍ତ ଉପରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ପାଦତଳର ମାଟି ଦବିଗଲା । ମୁଁ ପଶିଗଲି, ପାତାଳର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ । 
ସେଦିନ, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆପଣଙ୍କ କଥା, ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି, ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା ଦୁଃଖ 
କେଡ଼େ ଦାରୁଣ ! 


ମଙ୍ଗ ନୁର କଥା ଶୁଣି ବ୍ୟଗ୍ର କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଛି, ତା'ପରେ, ତୋ’ ଝିଅକଥା 
କଣ ହେଲା ? 

କ'ଣ ଆଉ ହେବ ? ଶେଷକୁ ମୋ ଝିଅକୁ ନେଇ ଭର୍ରିକଲି ସରକାରୀ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ସ୍ତରରେ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା । ସ୍ତୁଲର ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ଠାରୁ ଲେଖାନେଇ 
ମୁଁ ତାସ୍ତରଖାନାର ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାକଲି । ସେମାନେ ଏଡ଼୍‌ମିଟ୍‌ କରିନେଲେ । 
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୧୫୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 
ଶେଷକୁ ସରକାରୀ ଡାସ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରିକଲୁ ? ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି 
ଗରିବକୁ ଟିଟାନସ୍ର ଡର କଲେ କ'ଣ ଚଳିବ ? କହିଥ୍ଲା ମଙ୍ଗଳୁ | 


ତା'ହେଲେ, ସେଇ ସରକାରୀ ଡାଭ୍ତରଖାନାରେ ତୋ’ ଝିଅ ଲତାର ଅପରେସନ୍‌ 
କରେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ? ମୋର ଦୁଃଖର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମଙ୍ଗକୁ ଯାହା କହିଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ 
ମୁଁ ପଥର ପାଇଟି ଗଲି । ମୋ ମନ୍ତବ୍ୟର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ କରି ସେ କହିଥ୍‌ଲା, ନା ବାବୁ- 
ମୋ' ଝିଅର ଅପରେସନ ଆଉ ହୋଇପାରିଲା କେଉଁଠି ? 


କାହିଁକି ? ମୁଁ ବିସ୍ମୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲି । 
ମଣିଷ ଚାହିଁଲେ କଣ ହେବ ବାବୁ ? ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ହେବାର ଥାଏ, 
ଶେଷକୁ ସେଇକଥା ଘଟେ । ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମରୁ ସରକାରୀ ଡାଭ୍ତରଖାନାକୁ ନେବା ମଝିରେ 


ଢ଼େର ଡେରୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅପରେସନ ଟେବୁଲକୁ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଝିଅର 
ଜୀବନପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ମଙ୍ଗ କୁର ଛାତିର ପଞ୍ଚରା ଚିରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା ବୋଧହୁଏ । 
ମୋ ମୁହଁରୁ ଭାଷା ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


0 0 0 
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୧୫୫ 


ଝୁମ୍ରୁ 


ମୋ ଝିଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ସେଠି ପୁଣି ଦେଖାଗଲା ଝୁମ୍ରୁ ସଙ୍ଗେ, ସଂପୂର୍ଣ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ । ସେଦିନ ସ୍ତ୍ର ଛୁଟୀ 
ଥ୍ଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମିସେସ ପଟ୍ଟନାୟକ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ଥଲେ ! ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହେଲା ଅନେକ ଦିନ ପରେ । କାରଣ ବର୍ଷେ ହେବ ସେ ଇଲାକାରୁ ମୋର ବଦଳି 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଚା” କପଟି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ତାଙ୍କର ସେଇ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଛୋଟ ଝିଅଟି ଭଳି । କହିଲେ, 
ଏଇ ଯା, ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲି ଆପଣଙ୍ୁ କହିବାକୁ । ଆଜି ଝୁମରୁ ଆସିଛି । ପୁଣି ଅକସ୍ପାତବ 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସୁନ୍ଦର ଯୋଗାଯୋଗ । ଝୁମ୍‌ରୁ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଯିବ । 


ଝୁମ୍ରୁ ? ମୋ ସୁ ତିର ଆକାଶରେ ଛୋଟ ଏକ ଝଡ଼ର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । କୋଉ 
ଝୁମ୍ରୁ ? ମୁଁ ପ୍ରଶନ କଲି । 

ଝୁମ୍ରୁ ମ ! ଆଖିରୁ ଚଷମା ବାହାର କରି କୌତୃହଳର ଆଖିରେ ବିସ୍ମୟ ଖେଳାଇ 
ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ମୃଦୁ ହସି ପଚାରିଲେ, ବା ! ଝୁମ୍ରୁ ବୋଲି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ ? ସେଇ ଯେ ଶୀତ ରାତିରେ, ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ପଚୁଥ୍ଲା 
ଆମ ହଷ୍ଷେଲରୁ ଝୁମ୍‌ରୁ ଅଚାନକ ହଜିଗଲା । ବ୍ୟସ୍ତରେ ଫୋନ କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାରଲି । 
ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରି କାନ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଆପଣ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ | 


ମୋର ସ୍ମ ତିର ପୃଷ୍ଠା ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା | 


ସତେ ତ ! କି ଦୁଃଖର କଥା । ଝୁମ୍ରୁକୁ ପାସୋରି ଯାଇଛି । କିନୁ ଭୁଲିଯିବା 
ସଂଭବ ନୁହେଁ । କାହିଁକି ନା, ସେ ତ କେବଳ ମନେ ରଖିଲା ଭଳି ଝିଅଟିଏ ନଥୁଲା । 
ମୋର ମନେ ହେରଥ୍ଲା ଝୁମ୍ରୁ ଏକ ଅଭୁତ ଧରଣର ଝିଅ ! ଆଦିବାସୀ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏକ ବିସ୍ମୟ । ଆମର ତଥାକଥ୍ତ ସହରର ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ମନେ ହେରଥ୍୍‌ଲା 
ଅଭୁତ ବୋଲି, କିନୁ ହୁଏତ ସହରଠାରୁ ଦୂର ବଣପାହାଡ଼ରଘେରା ଅରଣକ ସମାଜରେ 
ସେଇୟା ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅଥଚ ଆମକୁ ମନେ ହେରଥୁଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ, ଅରୁତ ! 
ତାଂ ବାପ ମା ଝିଅଟିକୁ ତଡାକୁଥ୍ଲେ, ଝୁମ୍ରୁ ବୋଲି ! ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା, ଗଭୀର 
ଅରଣ୍ୟରେ ସେ ଏକ ପାହାଡ଼ି ଝରଣା, ବଣର ଚଞ୍ଚଳ ହରିଣୀଟିଏ । ସୁନା ପଞ୍ଜୁରିରେ 
ରହିବାର ଝିଅ ନୁହେଁ । ସେ ଢିଇଁବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ବଣ ପାହାଡ଼ର ମୁକ୍ତ ପରିବେଶରେ 
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୧୫୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଏକ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବ ଭଳି । ସଭ୍ୟସମଜାର ଇଟା ପଥରର ପାଚେରୀ ଭିତରେ ତାକୁ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ସୀମାହୀନ ମୁସ୍ତ ଜୀବନର ପରିସୀମାକୁ ଆଇନକାନୁନର 
ବାଲିବଧରେ ବାଛିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଯେତେବେଳେ ନିବିଡ଼ ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟର ମେଘମୁକ୍ତ ନୀଜ ଆକାଶର ବୋଳିହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ମଧୁର ଫଗୁଣର ଫଗୁରଙ୍ଗ, ବଣ ପାହାଡ଼ ବୁକୁରେ ଦାଉଦାଉ କରି ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲା 
ପଲାଶ ଆଉ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ଲାଲ୍‌ ଅଗ୍ନିଶିଖା, ସେତେବେଳେ ଏକ ଉଦ୍ଦାମ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ଝୁମ୍ରୁର ଧମନ୍ୟରେ ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା ତା'ର ଆଦିମ ରଢ୍ତ ! ପ୍ରକୃତିର ଆହ୍ବାନରେ ଜନ୍‌ ମନା 
ହୋଇ ଜଠୁଥ୍ଲା, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ବୋଧ କରୁଥ୍ଲା ହଷ୍ଟେଲର ଇଟାପଥର ଘେରା 
ଚାରିକାଛର ରୁକ୍ଷ ପାଚେରି ଭିତରେ । ଦୂର ସମୁଦ୍ରର ଗୋପନ ଆହ୍ବାନରେ ନଦୀର ମନ 
ଚଞ୍ଚଳ ହେଲାଭଳି ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ଝୁମ୍ରୁର ମନ । ତା'ର ମନ ହେଉଥଲା, 
ସେ ମୁଗ୍ତଛନ୍ଦରେ ଧାଇଁ ବୁଲିବ ବଣପଥରରେ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ ସେ ଖୋଢିବ 
ବଣର ଫଳମୂଳ | ଟୋକେର ଧରି ସେ ସାଉଁଣ୍ବିବ ଝରା ମହୁଲ । 


ଆଷାଢ଼ ଶ୍ରାବଣର ଆକାଶରେ ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଶବ୍ଦ କରି ବଣୁଆ 
ହାତୀ ପଲପରି ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା କଳାକଳା ବଉଦ ସବୁ, ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା 
ବଣପାହାଡ଼ । ଆକାଶରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ରିମ୍ଝିମ୍‌ ବର୍ଷାଧାରା । ସେଇ ମେଘ ବିଜୁଳି 
ବର୍ଷାରେ ଝୁମ୍ରୁ ମନ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ନାଚି ବୁଲିବାକୁ ବଣ ମୟୂରୀ ସଙ୍ଗେ ନିଜର ପାଦକୁ 
ମେଳେର । 


ପୁଣି ପଉଷର ଝରାପତ୍ର ସବୁ ଯେତେବେଳେ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସହରର ମୌସୁମୀ 
ଗଛର ଦେହମାନଙ୍କରୁ ସେତେବେଳେ ନିବିଡ଼ ବଣ ରାଇଜରେ ସୁନାକେରୀକେରୀ ପାଚିଲା 
ଧାନର ଢ଼େଉ ଖେଳୁଥ୍ଲା ବିଲରେ କ୍ଷେତରେ । ଶାଳମହୁଲ ବଣରେ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ପାଗଚ୍କ ଜହ୍ନର ରୂପେଲି ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁସବୁ । ଆଉ ବଇଁଶୀଆଳ ଟୋକାଟି ତା'ର ବଇଁଶୀରେ 
ଗୀ ଝିଅଙ୍କ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ କରି ମନମତାଣିଆ ସ୍ଵରର ଢ଼େଉ ତୋଳୁଥ୍ଲା ଅଜଣା ଗଛର 
ଡ଼ାଳରେ ବସି । କଞ୍ଚା ଶାଳପତ୍ରର ଦୋନାରେ ପେଟପୂରା ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇ ମାଦଲ 
ବଜାଉଥ୍‌ଲେ ତରୁଣ ସାଙ୍ଗମାନେ । ସେଇ ମୁହୁ୍ରେ ଝୁମରୁର ମନ ମାନୁନଥ୍ଲା ବନ୍ଦୀ 
ରହିବାକୁ ହଷ୍ଟେଲର ସେଇ ଧଳା ପାଚେରି ଭିତରେ । ମନ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତକୁ 
ଛନ୍ଦି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାଦକୁପାଦ ମେଳେଇ ମାଦଲ ସଙ୍ଗେ ଦେହକୁ ଦୋଳେଇ 
ମନଖୁସିରେ ସେ ନାଚିବ । ନାଚି ନାଚି ସେ ବିତେଇ ଦେବ ସାରା ଜହୁରାତିଟା । ପାଚିଲା 
ଫସଲର ମିଠା ମିଠା ବାସନାରେ ପାଗଳ ହେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ମେଳେର ସେ 
ମଧ୍ଯ ଗାରବ ମୁଭ୍ତ କଣ୍ଠରେ ବଣର ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ଭଳି । ଯାହାର ଅର୍ଥ ହୁଏତ ସାଥ୍‌ରେ 
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ଝୁମ୍‌ରୁ ୧୫୭ 


ରାତିସାରା ଆମେ ଜହର ରୂପେଲି ଆଲୁଅର ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି ନାଚିବା । ସରିବନି 
ଏଇ ଜହ୍ମରାତି । ଏଇ ଜହୁକୁ କହିବା ଆମ ମନକଥା । ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକ ଭାରି ନିଶୁର । 
ଆମ କଥା କେହି ନ ଶୁଣିଲେ ବି, ଜହୁ ନିଘୟ ଶୁଣିବ... ଇତ୍ୟାଦି । ଏସବୁ କଥା ମୁଁ 
ଶୁଣିଥ୍ଲି, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଠାରୁ, ଝୁମ୍ରୁର ହଷ୍େଲ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ । ତେଣୁ ହେଡ଼୍‌ମିଷ୍ଠେସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଝୁମ୍‌ରୁ କଥା କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୋର 
ସ୍ମ ତିର ଆକାଶରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାସି ଉଠିଲା ଏସବୁ ନାନାରଙ୍ଗର ଦୃଶ୍ୟ । 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍ବା ମିଠା ଗୀତର ସ୍ଵର ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସତେ । 


ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଝୁମ୍ରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ତୁହାର କରୁଛି । ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ । 
କେତୋଟି ମୁହୁର୍ର ପାଇଁ ମୁଁ ଆତ୍ମବିସ୍ମ ତ ହୋରଯାଇଥ୍‌ନି । ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି, ଚାହିଁ ଦେଖିଲି କୋଣାର୍କର କଳା ମୁଗୁନି ପଥରର ଖୋଦେଇ ଦେହରେ ଦୁଧଭଳି 
ଧଳା ହାତବୁଣା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ତୂହାର କରୁଛି, ଝୁମ୍ରୁ | ପାଦରେ 
କଂସାର ଓଜନଦାର ଗୋଡ଼ବଳାର ଶବ୍ଦ ଉଠୁଛି । ଝୁମ୍ରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ରୁପାର 
ନାକ୍ଗଲ । ଠିଆ ନାକରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି; ମୋତିଆବିନ୍ଦୁ ଭଳି 


ମନେ ପଡ଼ିଲା, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥ୍‌ରି କିଶୋରୀ ଝୁମ୍ରୁକୁ 
ବଣ ପାହାଡ଼ଘେରା ତାଙ୍କର ସେଇ ଗାଁରେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଝୁମ୍‌୍ରୁ ଢେର ବଦଳି ଯାଇଛି ! 
ଦେହ ଓ ମନ ଉଭୟ ଦିଗରୁ । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଆାଏ ଯୌବନ ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଝିଅଟି । 


କଣ ଝୁମ୍ରୁ, ମୋତେ ଚିତି ପାରୁଛ ? ମୁଁ ପରଶ କଲି । ଝୁମ୍ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଦୋହଲାଇଲରା 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗୀରେ । ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍‌୍ଲା । ହେଲେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, 
ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର ଘଟଣା । ନ ଜଣେଇ, ଚାରିଯାଇଥ୍ଲା ¦! ଅନୁତାପରେ ସେ ଲାଜେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା । ମୋ ଆଗରୁ ଏକରକମ ଧାଇଁ ପଜେଇ ପରଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚିବାକୁ 
ସେ ଚେଷ୍ଟା କରା, ହେଲେ ଚିକ୍କଣ କଳା ପାଦରେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ସେଇ କଂସାର ଗୋଡ଼ବଳା 
ଦୁଇଟି । ପରଦା ସେପଟରୁ ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ ସେ କଣ ଅନୁରୋଧ କଲା, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, ଝୁମ୍ରୁ କହୁଛି, ଆପଣ ଟିକିଏ ବସନ୍ତୁ । 
ଗାରୁ ସେ ଆଣିଛି, ପାଚିଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ଆଉ କଣ କଣ ! 

ମୁଁ ସମ୍ମତି ଜଣେଇ କହିଲି, ମୁଁ ବସୂଛି । ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, ଝୁମ୍ରୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍ଦିବ କିପରି ? ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଭାରୀ କୃତଜ୍ଞ । ଆପଣ ତ ଝୁମ୍ରୁକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ସେର ବଣପାହାଡ଼ ଘେରା ଗୀର କୁଡ଼ିଆ ଘରୁ । ତାକୁ 
ଆପଣ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଆମର ଏର ଶିକ୍ଷକ ତାଲିମ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରକୁ । 


ଆଉ କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ମିସେସ ପଟ୍ଟନାୟକ । ମୋ ଚାକିରି ଜୀବନର ସେ ଭୟଙ୍କର 
ଅନୁଭୂତି । ଭୁଲିବା ସଂଭବ ନୁହେଁ । 
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୧୫୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଝୁମ୍ବୁ ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟାଏ । ହେଲେ ତା'ର ହାତର 
ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ଥୁଲା ଖୁବ ସୁନ୍ଦର । ତୀକ୍ଷଣବୁ ଝିସମ୍ପନ୍ନା ଝିଅଟି ଗୀ ସ୍ତରରେ ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀଯାଏ ପଢ଼ିଥୁଲା । ତା ବାପ ମାଚ ବୁଝେଇ ସୁଝେର ଝିଅକୁ ମୁଁ ଆଣିଥ୍ଲି ଏର 
ଶିକ୍ଷକ ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ଭାବିଥ୍ଲି ତାଲିମ ପାଇଲେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହିସାବରେ ନିଜ ଗାଁ 
ସ୍ତୁଲରେ ଆଦିବାସୀ ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପାରିବ । ଇଂରାଜୀ ଯେମିତି ଆମ 
ପାଇଁ ବିଦେଶୀ ଭାଷା, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ସେମିତି ବିଦେଶୀ 
ଭାଷା । ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ସେଠିକାର ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ପାଠ 


ପଢ଼ିବାକୁ ସଂକୋଚ କରିବେ ନାହିଁ । 


ଦୈବାତ୍‌ ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ଦେଖା 
ହୋରଗରା ଝୁମ୍ରୁ ସଙ୍ଗେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଏବେ ଝୁମରୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ ? ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । ସେ କହିଲେ ଜାଣି ଖୁସୀ ହେବେ, ଝୁମରୁ ଆସିଛି 
ତା'ର ପାସ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେବାକୁ । ଏବେ ସେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀର ଚାକିରି ପାଇ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଗୀ ସ୍ତୁଲରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି । ଏ ଖବର ଶୁଣି, ମୋ ମନରେ ଖେଳିଗଲା ନାହିଁ 
ନଥୁ୍‌ବା ଖୁସିର ଜୁଆର । ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ଝୁମ୍ରୁର ଜୀବନରେ ସଫଳ ହୋଇଛି, ୟାଠାରୁ 
ଆଉ ଅଧ୍କ ସୁଖର କଥା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ, ତିନିବର୍ଷ ତଳର ସେ ଭୟଙ୍କର 
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ରାତିର ଘ୍ରଟଣାକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି କିପରି ? 


ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରି ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ହେଡଵ ମିଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ 
ଫୋନ ପାଇ ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଥ୍ନି । ଝୁମରୁ ହଜିଯାଇଛି । ହଷ୍ଟେଲରେ ନାହିଁ, ଭୟଙ୍କର 
ଦୁଃସମ୍ବାଦ । ବିଭିନ୍ନ ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ରଭ୍ତ ଶୀତଳ ହେବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲା । 
ଆଦିବାସୀ ସରଳ ଝିଅକୁ ଭୁଲେଇ ଅସାମାଜିକ ଲୋକ ଦରିଆ ସେପାରି ଦେଶରେ 
ବିକିବାର ଘଟଣା ବିରଳ ନୁହେଁ । ହଷ୍ଟେଲରେ ତା” ରୁମ୍‌କୁ ଗଲୁ ! ତାର କେଇଖଣଶ୍ଡ ବହି, 
ଲୁଗାପଟା, ମଥାର ନାଲିରଙ୍ଗର ରିବନ ସବୁ ପଡ଼ିଛି, କିନୁ ଝୁମରୁ ନାହିଁ । 


ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଉ ଝୁମରୁର ସାଙ୍ଗମାନେ ଯାହା କହିଲେ, ତା'ର 
ମୋଟାମୋଟି କଥା ଏହିପରି: ଗୀରୁ ଆସିଲାଦିନୁ ଝୁମ୍ରୁ ମନରେ ସୁଖ ନଥ୍ଲା, ହସ 
ମରିଯାରଥୁ୍ଲା | ମନମାରି ସବୁବେଳେ ବସି ରହୁଥ୍ଲା । କାହାରି ସଙ୍ଘ ଗପସପ ହେବାକୁ 
ସେ ଚାହୁଁନଥ୍ଲା । ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ନିଦରେ ବାଉଳି 
ହେଉଥ୍ରା । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା, ଏଇ ଦେଖିଲୁ, ସେଇ ଗଛ 
ମୂଳରେ କେତେ ମହୁଲ ଝରି ପଡ଼ିଛି ? ମତୁଲର ମିଠା ବାସନାର ପବନ ମହ ମହ କରୁଛି । 
ଗାରେ ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ବଣକୁ ଯାଉଥ୍‌ବେ, ମହୁଲ ସାଉଣ୍ଡିବାକୁ । ବେଳେ 
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ଖଝୁମ୍ରୁ ୧୫୯ 


ବେଳେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ କହୁଥ୍ଲା, ନାଃ ଏଠି କିଛି ସୁଖ ଲାଗୁନି । ଆମ ଗୀରେ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼, ଶାଳ ମହୁଲର ନିଘଞ୍ଚ ବଣ | ରାତିରେ ସେଠି ମାଦଲ ବାଜୁଥ୍‌ବ ! 
ମହୁଲ ରନ୍ଧା ହେଉଥ୍‌ବ | ଜହ୍ନ ରାତିରେ ନାଚ ହେଉଥ୍‌ବ । ରାତିସାରା ନାଚ ଆଉ ଗୀତ । 
ଆଃ, ସେ କି ମଜା ! ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କେତେ ମଉଜ୍ଚ କରୁଥ୍‌୍ବେ ! 


ହଠାତ୍ଵ ସେଦିନ ହଷ୍ଟେଲ କୋଠାରୁ ସେ ଦେଖିଲା, ସଡ଼କ ସେପାରିରେ 
ଧାନକ୍ଷେତ | ଏର ସେଦିନ ଶୁଆପଖିଆ ଧାନ କିଆରୀ ଥଲା । ଆଜି ଧାନ କିଆରି ପାଚିଲା 
ଧାନରେ ସୁନାରଙଂ ଧରି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଝୁମରୁ କହିଥ୍ଲା ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌, ବିଲରେ 
ଧାନ ପାଚିଲାଣି । ଧାନ କେଦଭ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ନଇଁ ପଡ଼ିଲାଣି ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ଭଳି । ଗୀରେ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଇଗାଇ ଧାନ କାଟୁଥ୍‌ବେ । ସକାଳର ସୁନେଲି 
କିରଣରେ ଦା” ସବୁ ଝଲସି ଉଠୁଥ୍ବ, ଆଉ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୀତର ସୁଅ- ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
କରି ଧାନକଟାର ଗୀତ ନିଜ ଭାଷାରେ ଗାଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଝୁମ୍‌ରୁ | 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖାଗଲା, ଝୁମ୍ରୁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଛି । ମୁହଁ ନୁହେଁ ତ, ଧାନ 
ଉଷା ହାଣ୍ରିଟିଏ । କାହାରି ସଙ୍ଗେ କଥାନାହିଁ । ସେଦିନ ତା'ର ବଢ଼ାଭାତ ପଡ଼ିରହିଲା । 
ଖଟରେ ଶୋଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝ୍‌ରେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 


sm — 


ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଝୁମରୁର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଛି । କେହି କେହି କହିଲେ, ପ୍ରେତାତ୍ମା 
ସବାର ହୋଇଛି । ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରେତାତ୍ମା । ବେଳେବେଳେ ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅକାରଣରେ, 
ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ସେମାନେ କହିଲେ, ଗୁଣିଆ ଡ଼ାକିବାକୁ ହେବ । କୁକୁଡ଼ା ବଳୀଦେଇ ଶାଳବଣରେ 
ପୂଜା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ, ସେ ପ୍ରେତାତ୍ମା ଝୁମରୁର ସବୁ ଲହୁ ପିଇଦେଇ, 
ଶେଷକୁ ଜୀବନ ନେଇଯିବ । ଦେଖୁନ, ଝିଅଟା କେମିତି ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି ? 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଡ଼ାସ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ଡକେଇଲେ । ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କଲେ କିଛି 
ଦୋଷ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି, ନିଦରେ ଶୋଇବାକୁ ବଟିକା ଦେଲେ । 
ଦିନ କେଇଟା ଏମିତି କଟିଗଲା । ଝୁମରୁର ମନ ହେଲେ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଗଲା । ମନ ନହେଲେ 
ଖଟରେ ଶୋଇ ରହିଲା । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ବଡ଼ଦିଦି ଦେଖିଲେ, ଝୁମରୁ ନାହିଁ 


ଖବର ପାଇ ମୁଁ ଆସିଲି । କହିଲି, ପୋଲିସକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି 
ବିଚାରିଲି, ପୋଲିସକୁ ଦେବା ଆଗରୁ ଝୁମରୁର ଗାଟା ଥରେ ଖୋତି ଆସିଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି, ରାତି ହେଲାଣି । ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ । ଟୁୂରରୁ ଫେରି ତ୍ରାରଭଭର 
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୧୬୦ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


କ୍ଲାନ୍ତ । ଦୂରବାଟ | ତା ' ଉପରେ ପାଗ ଖରାପ । ଭୟଙ୍କର ଶୀତ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଝିରି ଝିରି 
ବର୍ଷା 

କିନ୍ତୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିରୂପାୟ । ପଥ ଦୁର୍ଗମ । ପାଦଚଲା ବାଟରେ ଝୁମରୁ ଗା 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ କି.ମି. ହେବ | କିନ୍ତ ଜିପ୍‌ ଗଲା ବାଟରେ ଚାଳିଶି କି.ମି.ରୁ କମ୍‌ ହେବନାହିଁ । 
ପାହାଡ଼ି ସଡ଼କ । ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିକ୍କଣ ପଥର । ବର୍ଷା ହେଉଛି । 
ଜିପର ଚକ ଖସିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଘୋର ବଣ ଜଙ୍ଗଲ । 


ସେଇ ଘନ ଅରଣ୍ୟର ବୁଦା, ଲଟା ଭିତରେ ବାଟ କଢ଼େଇ ଚିପ୍‌ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ କସିଦେଲା । ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗାଡ଼ିର 
ବ୍ରେକ୍ଵ ଦେବାର କାରଣ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ମୋ ନଢର ପଡ଼ିଗଲା 
ଆଗକୁ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ି ଝର । ସେଇ ଝର ପାଖରେ ଆମେ ଯେଉଁ 
ଦ୍ରଶ୍ୟ ଦେଖିଲୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆମ ରଢଭ୍ତ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ଭୟରେ ତୁଣ୍ଡ ଲେଉଟିଗଲା 
ନାହିଁ । 

ସର୍କସରେ ବାଘର ଖେଳ ଦେଖିଛୁ । ଯନ୍ତାର ବାଘ ! ହେଲେ ସେଇ ନିଘଞ୍ଚ ବଣରେ 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବଣର ରଜା ମହାବଳ ବାଘ । ଆଖିରେ ଅରେ ନ ଦେଖିଲେ ସେ ଭୟଙ୍କର 
ଦୃଶ୍ୟର ଅନୁଭୂତି ବୁଝାଇବା ସଂଭବ ନୁର୍ଦେ। ବାଉଁଶ ବୁଦା ଭିତରୁ ବାହାରି ପାଣି ଝର 
ଆଡ଼କୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମହାବଳ ବାଘଟି ଅକସ୍ମାତ ଅଟକି ଯାଇଥଲା | କଳା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର 
ଦୀର୍ଘ ରାଞ୍ଜଟିକୁ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ପିଟିଦେଲା ସେଇ ବାଘ । 
ସେଇ ଶବ୍ଦରେ ଆମ ହୃତଵସ୍ତନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲା । ସେଇ ଭୟକର 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଭୟରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଡ୍ରାଇଭର ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକ । ବଣରେ ବାଘକୁ ଭେଟିବା ତା” ପାଇଁ ନୂଆ କଥା ନଥ୍ଲା | ସେ ସାହସ ହରେଇ 
ନଥ୍ଲା । ଯଥାସମ୍ଭବ ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ପଛକୁ ହଟେଇ ଆଣିଲା | 


ଆମ ଦିଂ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭାଷା ହଜି ଯାଇଥଲା | ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ଗାଡ଼ି କିଛିଦୂର ଫେରିଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ସମ୍ବିତ ଫେରି ପାଇଲି । କହିଲି, ଫେରିଚାର । 
ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲି, ଅଛକେ ଆମେ ବାଘ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛ୍‌ । କିନୁ, ଝୁମ୍ରୁ 
ହଜିଯାଇଥ୍ବା ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ଵ ତ୍ରାଇଭର ବୁଝିଥ୍‌ଲା ! କହିଥ୍ଲା ସାର୍‌, ବାଟ ଟିକିଏ 
ବୁଲାଣିଆ ହେବ ସିନା, ଝୁମରୁର ଗାଟା ମହୁଲପାରି ଆଉ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । ଏତେ 
ବାଟ ଆସିଛନ୍ତି, ଝିଅଟାର ଗୀ ପାଖରୁ କ'ଣ ଫେରିଯିବା ? 


ଅନ ସମୟ ପରେ ଆମ ଗାଡ଼ି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ମହୁଲପାଲି ଗାରେ ! ବର୍ଷା 


ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା | ଶାଳ ମହୁଲର ଘଞ୍ଚ ବଣ ! ଗଛଲତା ଫାଙ୍କରେ ଛିଟିକି ପଡୁଥ୍ଲା ଛୋଟିଆ 
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ଝୁମ୍‌ରୁ ୧୬୧ 


ଜହ୍ନର ରୂପେଲି କିରଣ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ମାଦରର ଶବ୍ଦ । ବଣପାହାଡ଼ 
ଦେହରେ ଉଠୁଥ୍ଲା ସେଇ ମାଦଲ ଶର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । ପାହାଡ଼ ତଳେ ବିସ୍ତୃତ ପାଚିଲା 
ଧାନର କ୍ଷେତ । ପାଚିଲା ଧାନର ଲହରୀ ଉପରେ ଭାସିଆସୁଥ୍ଲା ଆଦିବାସୀ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସମବେତ କଣ୍ଠରୁ ମଧୁର ଗୀତର ସ୍ଵର । 


ଜିପ୍‌ର ଶବ୍ଦ ପାଇ କୁଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲା ଲଗନ କିସ୍କୁ, ଝୁମରୁର ବାପା । 
ମୋତେ ଦେଖି ଜୁହାର କରି କହିଲା, ବାବୁ ତୁ ଝୁମରୁକୁ ଖୋଜୁଛୁ ? ସେ ଆଜି ହାଟର 
ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଆସିଛି । 


ଝୂମରୁ ଆସିଛି ? ଘରେ ପହଞ୍ଛି ତ ? ଶୁଭ ଖବରଟି ପାର ମୁଁ ସବସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲି । ବାଘ ମୁହଁରୁ ପାରିହେଇ, ଏଇ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ ବର୍ଷାର ରାତିରେ ଆମ ଶ୍ରମ 
ସାର୍ଥକ ହେଲା । ତା' ହୋଇନଥ୍ଲେ, ପୋଲିସ ପାଖକୁ ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା। ହଜାରେ 
ପ୍ରଶ୍ନର କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ । 


ଝୁମରୁ କାହିଁ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ମନେହେଲା, ଝୁମରୁକୁ ଥରେ ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲା 
ଯାଏଁ ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପିଙ୍କା ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଲଗନ କହିଲା, ବାବୁ 
ସେ କଣ ଘରେ ରହିବାର ଝିଅ ? ହେ ଦେଖ, ସେର ଜାହିରା ପାଖେ ଗୀର ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ନାଚୂଛି, ଗୀତ ଗାଉଛି । 


ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ଚାରିଆଡ଼େ ଆରଣ୍ୟକ ଜ୍ୟୋସ୍ପାରେ ମଧୁର ପ୍ଲାବନ ସତେ । 
ନିସର୍ଗ ଛାଇ ଆଲୁଅର ମାୟାଢାଲରେ ବିଶ୍ବ ପ୍ରକୃତି ବିଭୋର ହୋର ଯାଇଛି । ମଧୁର ନୃତ୍ୟ 
ଛନ୍ଦରେ କିଶୋରୀମାନଙ୍କର ଲୀଳାୟିତ ଦେହସବୁ ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥ୍ଲା ସିଲହଟ୍‌ ଛବିଭଳି । 
ସମବେତ କଣ୍ଠରୁ ମନଛୁଆଁ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ଲହରୀରେ ଶିହରିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ସମସ୍ତ ବଣ 
ପାହାଡ଼ । ସେଇଠି ଝୁମରୁ ମଧ୍ଯ ନାଚୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଗୀତ ଗାଉଥ୍ରା ପ୍ରାଣ ଖୋଲି । 


ଝୁମ୍ରୁ ପାଗଳୀ ହୋଇନଥୁ୍ଲା । ମନ୍ଦ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରେତାତ୍ମା ପ୍ରଭାବରେ ତା'ର 
ମନ ବିକୃତ ହୋଇନଥ୍‌ଲା | ବିଶ୍ବ ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିବେଶରେ ସେ ସ୍ଵଛଥନ୍ଦରେ 
ମିଶାଯାଇଥ୍ଲା ତାର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଆମ ଆଧୁନିକ ସମାଜର କୃତ୍ରିମ 
ପରିବେଶରେ ତା'ର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏଠି ସେ ପୂନର୍ଜ୍ୀବନ ପାଇଛି । 
ସେରୟା ଯଥେଷ୍ଟ । 


ଝୁମରୁକୁ ତାକିଦେବି ବାବୁ ? ପଚାରିଥ୍ଲା ଲଗନ୍‌ କିସ୍କୁ 
ନା ନା । ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାଚୁଛି, ନାତୁଥାଉ | ହଁ, ଲଗନ୍‌ , ଝୁମରକୁ 
ଖାରି କହିଦେବ୍ର, ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି । 
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୧୬୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଝୁମରୁକୁ ଡାକି ତା ମନରେ ବିରକ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁନଥ୍ଲି | ଜାଣିଥ୍ରି, 
ଏର ପରିବେଶହିଁ ତା ମାନସିକ ରୋଗର ଏକମାତ୍ର ଥିଷଧ । ସମୟ କ୍ରମେ ତା'ର ଭୁଲ 
ସେ ବୁଝିପାରିବ । ତା'ପରେ ଆମେ ଫେରିଆସିଥ୍ଲରୁ । ମହାବଳ ବାଘର ଭୟ ମଧ୍ଯ ମନରୁ 
ଉର୍ତେର ଯାଇଥଲା । ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଶୀତ କଥା ଆମେ ପାସୋରି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ଝୁମରୁ 
କେବଳ ଗୀକୁ ଫେରିନାହିଁ । ସେ ସୁସ୍ଥ ଅଛି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମନଖୁସିରେ ନାଚୁଛି, 
ଗୀତ ଗାରଛି । 


କାହାର ଛାର ପଡ଼ିବାରୁ ମୋର ଚମକ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଥାଳିରେ 
କଟା ଫଳ ଧରି ଝିଅଟିଏ ଠିଆ ହୋରଛି ଏବଂ ତାର ଦୃଇ ଆଖିରୁ ଝରି ପଡୁଛି ଅକୁହା 
ଖୁସିର ନିର୍ମଳ ଝରଣା ! ସେ ସେଇ ଝୁମ୍ରୁ 


0 0୧0 0 
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୧୬୩ 


ନରକଙ୍କାଳ 


ବମ ମରି ଯାଇତି, ଏକଥା ମାନିବାକୁ ହରି ଜେନା ରାଜି ନୁହେଁ । କଠୋର ଶୁଭିଲେ 
ବି ଏକଥା ସତ । ବନୁ ଆଉ ନାହିଁ । ବାପ ହରି ଢେନାର ମନେ ହେଲା ତା' ନିଜ ଜୀବନର 
ସବୁ ଆଶା ଭରସା ପାଣି ଫୋଟକା ଭଳି ଉଦ୍ତେଇ ଗଲା ! ସେ ନିଜ ଢ଼ୀବନରେ ଯାହା 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ପୁଅ ଭିତରେ ସେଇଟା ସେ ଦେଖିଥ୍ଲେ ଢ଼ୀବନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତା । 
ବନୁକୁ ମଣିଷ ପରି ମଣଷଟିଏ ଗଢ଼ିଥାନ୍ତା । ସେଇ ସଙ୍କଳ୍ପ ନେଇ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲ। । 
ନହେଲେ ସେ ଏ ସହରକୁ ଆସିଥାନ୍ତା କାହିଁକି ୨ ସେ ଜାଣିଚି, ଏଇଟା ମଣିଷ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ ଏରଟା କେବଳ ଇଟା ପଥରର ଜଙ୍ଗଲ । ଘରର କାନ୍ଧ୍ତର ଇଟା ପଥର ଭଳି ମଣିଷ 
ସବୁ ହୃଦୟହୀନ । ମାୟା, ମମତା, ସ୍ବେହ, ସହାନୁଭୂତି ଏଠି ସେ ସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ହେଲେ, 
ଖାଲି ବନୁକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଗୀର ମମତା ଛାଡ଼ି ହରି ଢେନାକୁ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଗୀରେ ଆଉ କଂଣ ଥ୍ଲା ଯେ ! ସୂଖ ସୂବିଧା 
କାଣିଚାଏ ନଥ୍ଲା, ଏବେବି ନାହିଁ । ଥ୍ଲେ କଣ ଜନମ ମାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଏଇ ଇଟା ପଥରର 
କାରାଗାରକୁ ସେ ଆସିଥାନ୍ତା ? 


ଗୀ ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ମାଇନର ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ବନୁ ମଧ୍ଯ ତା' ବାପ, ଗୋସବାପଙ 
ଭଳି ମୂଇ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ନହେଲେ ବଞ୍ଚୁବ କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ପତିତପାବନ 
ସାର କହିଥ୍‌ଲେ, ହରିଆରେ, ବନମାଳି ଭଲ ପାଠ ପଢୁଛି । ବୃଭି ପାଇ ସାରା ଜିଲାରେ 
ଆମ ସ୍ତୁଲର ନୀ ରଖିବ । ନେଇଯା, ସହରର ହାଇସ୍ତଲରେ ନାଁ ଲେଖ୍ଦବୁ । ହରି ଜେନା 
ମୂଲିଆଟିଏ । ଦିନ୍‌ ଆଣିଲେ ଖାଇବ ନହେଲେ ଓପାସ । ସହରର ଖଟ ତୁଲେଇବ 
କେମିତି ? ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ ଜେଜେମାର ସେଇ ଏକା ଜିଦ୍‌ । ନାତି ଟୋକା ବାପ ଜେଜେଙ୍କ 
ଭଳି କ'ଣ ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷିବ ? ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଚାକିରି କରିବ, ହାକିମ 
ହେବ । ତୁଣ୍ଡ ଫିଟେଇ ନ କହିଲେ ବି ବନା ବୋଉ ମନେ ମନେ ସେଇୟା ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା | 
ଢେଜେମାଆ ଆଉ ପତିତପାବନ ସାରଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରି ନଥ୍‌୍ଲା ହରି 
ଜେନା । ସେ ବି ନିଜ ମନର ଗହୀର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ସେଠି 
ମିଞ୍ଜ ମିଲି ହୋଇ ଜଳୁଥ୍ଲା, ଗୋପନ ଆଶାର ଦୀପଟିଏ ମା ଆଉ ପତିତପାବନ ସାର୍‌ 
ସେ ଦୀପରେ ତେଲ ଢାଜି ଦେଲେ । ଲିଭି ଆସୁଥ୍‌ବା ଦୀପର ସଳିତାକୁ ତେଜେଇ ଦେଲେ । 
ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ହରି ବି ଗୀ ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲା ଏ ସହରକୁ । 


ହରି ଜେନାର ମନକୁ ଆକଟ କରିବାକୁ ଗାରେ କିଛି ନଥ୍ଲା । ଜମି ନା ବାଡ଼ି ? 
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୧୬୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ସେଥ୍ପାଇଁ ବାପ ମଧୁସୂଦନକୁ ମନେ ମନେ ସେ କେତେ ଅଭିଶାପ ଦେଇଛି । ଏମିତି 
ବାପ, ମାଶେ କି ଗୁଣ୍ଡେ ପୁଅ ମାଇପଙ୍କ ପାଇଁ କଲା ନାହିଁ । ବିଧବା ମା, ବନାବୋଉ, 
ବନମାଳୀ ଆଉ ଟିକି ଝିଅ ସୂନାକୁ ନେଇ ମୂଲିଆ ହରି ଜେନା କେମିତି ଗୁଜୁରାଣ 
ମେଣ୍ଢେଇବ ? ବାପ ମଧୁସୂଦନ ଆଖି ବୁଜଢି ଦେଲା ପରେ ହରି ଜେନା ବାପ ଜେଜେଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେରଚି । ହେଲେ ପୂଅ ବନମାଳୀ ବାପକୁ ଦୋଷ ନ ଦେଉ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବନମାଳିକୁ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଥୁଲା ହରି ଜେନା । ସେ ବି 
ଦିନେ ଗୀ ସ୍ତ୍ରଲରୁ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ବାପ ମଧୁସୂଦନର ହିମ୍ମତ ନଅଲା, 
ପୁଅକୁ ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ସେଇ ବାପ ପାଖରୁ ହରିଆ କମ ଗାଳିମନ୍ଦ 
ଖାର ନାହିଁ । ରୁ୍ଗି ପିନ୍ଧି ଗୀ ଟୋକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କବାଡ଼ି ଖେଳି ଦିନ କଟେଇ ଦେବ ଏକଥା 
ବାପ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା ! ମାଇନର ପାଠ ପଢ଼ି ସେଇ ଗାଁରେ ମୂଲ ଲାଗିବ ଏ ଲାଜ ଚାହୁଁ 
ନଥ୍ଲା । ମାଇନର ପାଠ ନଥ୍ଲା । ପୁଅର ମନ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲା ମଧୂସୂଦନ । 
ହେଲେ ପୁଅ ବନମାଳୀର ଦୁଃଖ ସହି ନପାରି ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ତା'ର ବାପ ହରି 
ଜେନା । ମଜୁରୀ ଖଟୁ ଖଟୁ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ନେଇ ସେ ରିକ୍ସାଟିଏ କିଣିଥ୍‌ଲା । ବସ୍ତିରେ 
ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ାନେଇ ଦୁଃଖ କଷ୍ଚେ ଚଳୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ! ବାପର ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା 
ଖଟଣିର ମୂଲ ଦେବାକୁ ପଛେଇ ନଥ୍‌ଲା ବନମାଳୀ ! ସ୍କୁଲରୁ ଭଲଭାବେ ପାସ୍‌ କରି 
କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢୁଥ୍ଲା । 


କିନ୍ତୁ, ଅକସ୍ମାତ୍ବ ଦିନେ ପେଟର ବେମାରି ବାହାରିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଉମାଛ 
ଭଳି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଓଷଦ ପାଣି ମାନିଲା ନାହିଁ । ତିନିମାସ ପରେ ବନୁକୁ 
ନେଇଗଲା ଡାଭ୍ତରଖାନାକୁ ।! ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ସଞ୍ଚୁଥ୍ବା ପଇସାକୁ ସେ ପାଣିପରି ଖର୍ଚ୍ଚ 
କଲା । ସମସ୍ତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ଆଜିକାଲି ଅସାଧ ବେମାରି ଭଲ ହୋଇ ଯାଉଛି । 


ହରିଜେନା କହିଲା, ପଇସା ଖର୍ଚ ହେଉ, ବନୁର ପେଟମରା ବେମାରି ଭଲ ହୋଇଯାଉ ! 


ରକ୍ତ, ଗୁହ, ମୂତ ସବୁ କିଛି ପରୀକ୍ଷା ହେଲା । ଏକ୍ସରେ ହେଲା । ଜଣାଗଲା, 
ବନୁ ପେଟରେ ପଥର ହେଇଚି । ଅପରେସନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେକଥା ଶୁଣି ହରି 
ଜେନା ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା । ସବୁକିଛି ପରୀକ୍ଷା ଏକ୍ରସ୍‌ରେ, ଓଷଧ କିଣିବାରେ 
ସଞ୍ଚଥ୍ବା ପଇସାତକ ସରିଥ୍ଲା | ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ନଗଦ ଦି' ହଜାର ଟଙ୍କା ସେ ଆଣିବ 
କେଉଁଠୁ ? ତାର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ରିକ୍ସା ଖଶ୍ତିକ । ସେଇଟା ଗଲେ ଫେଟକୁ ଦାନା 
ମିଳିବନି । କିନ୍ତୁ ପୁଅକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେଲେ ସେଇଟା ବିକିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୀରେ ବନୁ 
ବୋଉ, ଶାଶୁ-ଝିଅଙକୁ ନେଇ କେମିତି ଚଳିବ କିଏ ଜାଣେ ? ନିରୁପାୟ ହରି ଶେଷକୁ 
ରିକ୍ସା ବିକିଦେଲା । ପେଟକୁ କାଟି ଡାକ୍ତରମାନେ ଜାମୁକୋଳି ଭଳି ଯୋଡ଼ିଏ ପଥର 


I 


ବାହାର କଲେ । ବଡ଼ ଦିଦି କହିଲେ, ଏଥର ତୁମ ପୁଅ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଗୀରୁ ବନୁବୋଉ 
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ଆଉ ମା ଆସି ବନୁକୁ ଦେଖିଗଲେ । ବନୁ କହିଥ୍ଲା, ପେଟରେ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନାହିଁ 
ପେଟର ଘା ଶୁଖିଗଲେ, ସେ ଗାକୁ ଯିବ । 


କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା ? ପେଟର ଘା ଶୁଖିଲା ନାହିଁ । ପୂୃଯ ହୋଇଗଲା । ସବୁ ଚେଷ୍ଟା 
ବିଫଳ ହେଲା । ସେଦିନ ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ବନୁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ହରି ଚମକି ଉଠି ଧାଇଁଲା 
ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ପାଖକୁ । ବଡ଼ ଦିଦି ଡା୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ଡାଭ୍ତର, କମ୍ାଉଣ୍ଡର ଆଉ 
ଦିଦିମାନେ ଘେରିଗଲେ । ପରୀକ୍ଷା କରି ରଂଜକ୍୍‌ସନ ଦିଆଗଲା । ଡାକ୍ତର ନାଟିକା 
ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡ ହଲେର ନୀରବରେ ଡାକ୍ତର 
ବାହାରିଗଲେ । ବଡ଼ ଦିଦି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପକେଇ କହିଲେ, ନା, ବଞ୍େଇ ହେନରାନାହିଁ। 
କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ କଥାକୁ ମାନିନେର ପାରିଲାନି ହରି । ପୁଅର ଧୀର ଶାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ତାର ମନେହେଲା, ଡାଭ୍ତରବାବୁ ଭୁଲ କହୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଦିଦି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବନୁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛି । 


ଯେତେ ନିଷ୍ଣୁର ହେଲେ ବି କଥାଟା ନିରୁତା ତ, ଲିଭିଗଲା ଦୀପ ଆଉ ଜଳିବ 
ନାହିଁ । ଏବେ କଂ ଣ କରିବ ହରି ଢେନା ? ବନାବୋଉକୁ, ମାକୁ ସେ ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା, 
ପୁଅକୁ ନେଇ ଯିବ ଗାକୁ । ଦୁନିଆଟା ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଅନ୍ଧକାର ପାତାଳପୁରୀକୁ ସେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । ଉଠିବାକୁ ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମନେହେଲା, ସହର ସେପଟେ 
କିଆବଣ, ଧାନ ବିଲ, ଗହମ କ୍ଷେତ, ଆଖୁ କିଆରି ପାରି ହେଇ ନଣ ସେପାରିରୁ ସେ 
ଶୁଣି ପାରୁଛି ବନୁବୋଉ ଆଉ ଜେଜେମାଙ୍କ କରୁଣ ଆର୍ରନାଦ । ବନୁ, ବନୁଗେ, କାହିଁ 
ଗଲୁରେ ବନୁ... ବନୁ ମୋ ବନୁରେ.... ! 


ବଡ଼ଦିଦି ଡାକୁଛନ୍ତି । ଜରି ଜେନାର ଚେତା ପଶିଲା । 


ମଉସା, ଖଟ ଖାଲି କରିଦିଅ । ଶୀତ କାକରରେ ଗଛମୂଳେ ରୋଗୀଟି ପଡ଼ିଛି । 
ଜରୁରୀ କେସ୍‌ । ବଡ଼ଦିଦି ବ୍ୟସ୍ତରେ ଜଣେର ଦେଲେ । 


ସତକଥା ! ଖଟ ଖାଲି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜରୁରୀ ରୋଗୀ ଶୀତ କାକରରେ 
ଗଛ ମୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ବନୁର ପାଳି ଶେଷ ହୋରଗଲାଣି । ଏବେ ଗଛମୂଳେ, 
କି ଖରା କାକର ବନୁର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରି ପାରିବନି । 

ରଜାପୁଅ ମଲାପରେ ମଧ୍ଯ ହରିଜେନା ଜୀବନର ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ସରିନାହିଁ । 
ତାର ଢେର କାମ ବାକି । ଶବକୁ ମଶାଣିକି ନେବାକୁ ହେବ । ଦାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କିନ୍ତୁ ହରି ଜେନାର ଆଉ ସମ୍ବଳ କାହିଁ ? ଶବକୁ ମଶାଣିକୁ ନେବ କେମିତି ? ଶେଷ କୃତ୍ୟ 
କରିବ କିପରି ? ଲୁଗା କିଣିବ, କାଠ କିଣିବ କିପରି ? ରଟା ପଥରର ସହର କ'ଣ 
ତା'ର ଦୁଃଖ ବୁଝିବ ? ୟେ ତ ପଇସାର ସହର, ପୁଅର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
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ପଇସା ଗଣି ଦେଇଚି । କାହାରିଠୁ ଆଶା କରିନି । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଆଉ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ହରି ଜେନାକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖଟ ଖାଲି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବସ୍ତିକୁ ଯାଇ 
ଧାର ଉଧାର କରି କିଛି ପଇସା ନ ଆଣିଲେ ନ ଚଳେ । ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କୁ ସେଇ କଥା ଜଣେଇ 
ସିଚ଼ିରେ ତରତର ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥଲା ହରିଜେନା । ସିଢ଼ି ମୁହଁରେ ହେମ ଦିଦି ତାକିଲେ: 
ମଉସା, ବିହାରୀ ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 


ହରି ଜେନାର ପାଦ ଅଟକି ଗଲା । ହେମ ଦିଦିଙ୍କ ବୟସ ଅନ୍ପ । ଦେଖିବାକୁ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦରୀ । କିନ୍ତୁ, ହରିକୁ ଦେଖି ସେ ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ ପକେଇଲେ । କହିଲେ, ଜାଣିଚ ମଉସା, 
ବିହାରୀବାବୁ ସକାଳ ପହରୁ ତମକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । 


ହରି ଜେନାକୁ ତର କାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ? ବିହାରୀବାବୁ ପୁଣି କିଏ ? ଏଭଳି କୌଣସି 
ତାଭ୍ତରଙ୍କ ନା ଶୁଣି ନାହିଁ ହରି । ପୁଣି ହେମଦିଦିଙ୍କ କଥାକୁ କଣ ଭାରି ଦେଇ ହେଉଚି ? 
ସୁତରାଂ ଦିଦିଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ସେ ପରଦାକୁ ଆଡ଼େଇ ପଶିଗଲା ସେଇ ଏନାଟମାୀ 
ବିଭାଗକୁ । ଏଠି ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ନୂଆ ଡାକ୍ତରମାନେ ମଲା ମଣିଷର ଖପୁରି, ହାଡ଼, 
କଙ୍କାଳ ବିଷୟରେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି । କାଚ ବାକ୍ସରେ ଖପୁରି, ହାଡ଼ ଆଉ ନରକଙ୍କାଳ 
ଗୁଡ଼ାକ ବିଜୁଳି ଆରୁଅରେ ଝଲସୁ ଥ୍ଲେ । ସେଇ ମାଳ ମାଳ ହାଡ଼ ଆଉ ନର କଙ୍କାଳ 
ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଲୋକ । ଆଗେଇ ଆସି ସେ କହିଲେ, 
ନମସ୍କାର ହରିବାବୁ । ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ ଏଇ ଚୌକିରେ ବସନ୍ତୁ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! କିଏ ଏଇ ବିହାରୀବାବୁ ? ଜୀବନରେ ଆଜି ହରି ପହିଲେ 
ଶୁଣିଲା ନୂଆ କଥାଟିଏ । ସଫାସୂତୁରା ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଛନ୍ତି ଭଦ୍ରଲୋକ । ପତଳା ଡେଙ୍ଗା ସାବନା 
ରଙ୍ଗ, ମୁହଁରେ ଦର ପାଚିଲା ନିଶ, ଆଖିରେ ମୋଟା କାଚର ଚଷମା | ରିକ୍ସାବାଲା 
ହରି ଜେନାକୁ ସେ ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ଆପଣ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛି । ଚୌକିରେ 
ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଚନ୍ତି । ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ବିହାରୀ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 
ବିହାରୀବାବୁ ଭଙ୍ଗା ଓଡ଼ିଆରେ କିନ୍ତୁ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ହରିବାବୁ, ଭାରି ଦୁଃଖର ବିଷୟ | 
ଆପଣଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ, ବନମାଳୀ, ଆହା, ସୁସ୍ଥ ସବଳ, ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଟିଏ ! 
ଯେମିତି ଭଲ ଛାତ୍ର ସେମିତି ସ୍ତୋର୍ଟସମ୍ୟାନ୍‌ । ଏଇ ବୟସରେ ଚାଲିଗଲା, ଶତୃର ମଧ୍ଯ 
ଛାତି ଫାଟିଯିବ । 

ଜଣେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକ ମୁହଁରୁ ବନୁପାଇଁ ଦରଦର କଥା ଶୁଣି ଅବାକ 
ହୋଇଗଲା ହରି ଜେନା । ମନେହେଲା, ବିହାରୀବାବୁ ଅତି ଆପଣାର ଦରଦୀ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ । 
ଶୋକରେ ଭାଙ୍୍‌ ପଡୁଥ୍ବା ହରି ମନରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଚାରିଥ୍ଲା, ଆପଣ ମୋ 
ବନମାଳୀକୁ ଚିହ଼଼ିଛନ୍ତି । 
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କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ ହରିବାବୁ, ଏ ଡାକ୍ତରଖାନାର ସବୁ ଡାସ୍ତର, ସିଷ୍ଟରମାନେ 
ଜାଣିଛନ୍ତି । ବନମାଳୀ ଚାଲିଗଲା, ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର କ୍ଷତି ନୁହେଁ ହରିବାବୁ, 
କଲେଜ, ସାରା ସହର, ଏ ଜାତି, ଏ ଦେଶର ଯାହା କ୍ଷତି ହେଲା ତାହା ମୁହଁରେ କହି 
ହେବନି... କହୁ କହୁ ବିହାରୀବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ମୋଟା କାଚର ଚଷମା 
ଖୋଲି ରୁମାଲରେ ଆଖି ପୋଛିଲେ ବିହାରୀବାବୁ । ହରି ଜେନାର ବାପର କଲିଜା ଭିତରେ 
କଣ ହୋଇଗଲା ! ଦୁନିଆ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାର ଧାରଣା ବଦଳିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁନିଆରୁ 
ଦୟାମାୟା ପୂରାପୂରି ଲୋପ ପାଇଯାଇନାହିଁ। 


ସେଇ ବିହାରୀବାବୁ ସହାନୁଭୂତିର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ହରି ଢେନାର ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରି 
ଯେତେବେଳେ କହିଲେ, ହରିବାବୁ, ଏଠି ମାସେ କାଳ ସମସ୍ତେ ଆଖିରେ ଦେଖିଚନ୍ତି, 
ପୁଅ ପାଇଁ ଆପଣ କଂଣ ନ କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ, ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ହେବାର ଥଲା 
ହେଇଗଲା । ସେଠି ମଣିଷର ହାତ ନାହିଁ । ବାପ ମନରୁ ଦୁଃଖ ପୋଛିବାକୁ ଦୃନିଆରେ 
କାହାରି କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ହେଲେ ହରିବାବୁ, ମୋ କଥାଟିଏ ରଖିବେ ? ହରିଜେନାର 
ମନେହେଲା, ଜୀବନରେ ପହିଲେ ଏମିତି ସେ ବିନୟକଥା ଶୁଣିଲା । ବିହାରୀ ବାବୁଙ୍କ 
କଥା ନୁହେଁ, ଅମୃତ । ତା' ମନ ତରଳି ଗଲା ! ବିହାରୀ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ମହତ ହୃଦୟର 
ଲୋକ ପାଇଁ ଛାର ରିକ୍‌ସାବାଲା ହରିଜେନା କଣ କରିପାରିବ ? ତା' ମୁହଁରୁ ସବୁ ଭାଷା 
ଉଦ୍ଭେଇଗଲ୍ଲା । ସେ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ମୋଟା କାଚର ଚଷମାତଳେ ବିହାରୀ 
ବାବୁଙ୍କର ସେଇ ଅଭୁତ କରୁଣା ସୁନ୍ଦର ଆଖିଯୋଡ଼ିକୁ । 


ହରିବାବୁ, ମୋତେ ଶବଟିକୁ ଦେଇଦିଅ । ବିହାରୀବାବୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 
ହଁ, ହଁ, ମଉସା, ଶବଟିକୁ ଦେଇଦିଅ । ହେମଦିଦି ମଧ୍ଯ ସମର୍ଥନ କଲେ । 


କେବଳ ହରିଜେନା କାହିଁକି, ଦୁନିଆର କୌଣସି ବାପ ଏଭଳି କଥା କେବେ 
ଶୁଣି ନଥ୍ବ । ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ, ହେମଦିଦି, ଆଉ ବିହାରୀବାବୁ ଏମାନେ ଜାଣିଲେ 
କେମିତି ଯେ ଶବ ସତ୍କାର କରିବାକୁ ତା ପାଖରେ କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଗଭୀର କୃତଞ୍ଚତାର 
ରୁହ ଢଳ ଡଳ ହରିତେନାର ଆଖିରୁ କ'ଣ ପଢ଼ିଲେ କିଜାଣି, ଏଇ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ 
ଚମକି ଉଠିଲେ ବିହାରୀବାବୁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ନାହିଁ ନାହିଁ ହରିବାବୁ, ମୁଁ 
ଖାଲି ହାତରେ ଶବ ନେବିନାହିଁ । ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମକୁ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଦେବି । 


ଦୁଇଶ” ଟଙ୍କା ! ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ଘଟିପାରେ ଏକଥା 
ହରିଢେନାକୁ ଜଣାନଥ୍‌ଲା । ତାର ମନେ ହେଲା, ବିହାରୀବାବୁ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ଜଣେ 
ଦେବଦୂତ । 
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ଦୁଇଶ" ଟଙ୍କା, ଆପଣ ମନକୁ ପାଉନି ? ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ବିହାରୀବାବୁ । 


କେମିତି ମନକୁ ପାରବ ବିହାରୀବାବୁ ? ଡେଡ୍‌ବଡ଼ିର ବୋନ୍‌ରେ କିଛି ଡ଼ିଫେକ୍ଟ 
ନାହିଁ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସୂସ୍ଟ ସବଳ, ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ । ଝରଣାର ଜଳଧାରା ଭଳି 
ହେମଦିଦିଙ୍କ ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭୁଥାଏ । ହେଲେ, ହରି ବୁଝିପାରୁ ନଆଏ, ହେମଦିଦି 
କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି। 

ହେଉ ହେଉ ହରିବାବ୍ର, ମୁଁ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ରାଜି । ବିହାରୀବାବୁ କହିଲେ । 


ହରି ଜେନା କ'ଣ କହିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ବିହାରୀବାବୁ ପକେଟ୍‌ରେ 
ହାତ ପୂରାର ଟଙା ବାହାର କରି ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ରେ ହରି ଜେନାର 
ହାତକୁ । ତା' ପରେ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲେ, ଏଇ ନିଅନ, ନୂଆ ରୁଗା ଆଉ 
ରଜନୀଗନ୍ଧା ଫ୍ଲର ଗଜରାମାଳ । ପୁଅକୁ ନୂଆ ଲୁଗାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଏଇ ଫ୍ରଲମାଳଟି 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତୁ । ଚାଲନ୍ତୁ, ବନମାଳୀବାବୁଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା । 


କେତୋଟି ମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଗଲା । ବିହାରୀବାବୁଙ୍କ ଲୋକମାନେ 
ଖଟ ଖାଲି କରି ଶବକୁ ବୋହି ନେଇଗଲେ । ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ଲା ଭ୍ୟାନଟିଏ । ହରି ଜେନାକୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ସେଇ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ବସି ଚାଲିଗଲେ 
ବିହାରୀବାବୁ । 


ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ହରି ଜେନା । ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, 
କାହିଁକି ବନୁର ଶବକୁ ପଇସା ଦେଇ ବିହାରୀବାବୁ କିଣିନେଲେ । ଶବଟିକୁ ନେଇ ସେ 
କ'ଣ କରିବେ ? ସେଇ କଥା ହେମଦିଦିଙ୍କ ନପଚାରି ସେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ହେମ ଦିଦି କହିଥ୍ଲେ, ତୁମେ ବୁଝି ପାରିଲନି ମଉସା, ବିହାରୀବାବୁ ଜଣେ 
ନରକଙ୍କାଳର ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀ | 


ବିସ୍ମୟରେ ହରି ଢେନାର ଆଖି ଖୋସି ହେଇଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା ହେମ ଦିଦିଙ୍କ ମୁର୍ହକୁ । ମଲାମଣିଷଙ୍କ ଖପୁରି, ଆଉ କାଚଘରେ ହାଡ଼ ମାଳମାଳ 
କଙ୍କାଳ ଗୁଡ଼ିକ ସତେଯେମିତି ଅକସ୍ମାତ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ । ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ ହେମଦିଦିଙ୍କ 
ମୁହଁଟି କେମିତି କେମିତି କୁସିତ ଦିଶିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । ଅଣନିଃଶ୍ବାସିଆ ମନେ ହେଲା 
ହରି ଢେନାକୁ । ସେ ତରତର ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା । ସହରର ଅସୁମାରି ଜନଗହଳି 
ଭିତରେ ସେ କିନ୍ତୁ ଆଜି ନିଜକୁ ହଜାଇଦେଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ତାର ମନେହେଲା, ବାଟଘାଟ, 
ଦୋକାନ ବଜାର କେଉଁଠି ହେଲେ ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ । ଯେଉଁ 
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ରଭ୍ତମାଂସର ସୁନ୍ଦର ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମଣିଷ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି, ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି, ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ଆଜି କାହାର କାଉଁରୀ ହାଡ଼ର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ରୂପ ଯେମିତି ଉଦ୍ଭେର ଯାଇଛି । 
ସବୁଠି ସେ ଦେଖୁଚି ସେଇ ଭୟଙ୍କର ବୀଭସ୍ସ ଦୃଶ୍ୟ । ମୁଣ୍ଡ ନୁହେଁ ଖପୁରି, ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି, 
କେବଳ ନରକଙ୍କାଳ । ଆଉ କୌଣସି ଅଦୂଶ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ବସି ମୋଟା ଚଷମା ତଳେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ବିହାରୀବାବୁ ଙ୍କ ଭଳି ନରକଙ୍କାଳର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ॥ 


OO 0 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୦ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମଲାନଇର ଇତିକଥା 


ଏଇ ସେ ମଲ୍ଲାନଶ । ତା'ରି କୃଳକରେ ମଶାଣି । ଧଳା ପାଉଁଶ ଆଉ କଳା କୋରଲା 
ଏଠି ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି । ସୁଦର୍ଶନବାବୁଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି 
ବୋଉଙ୍କର ଶବାଧାର । ଅଜସ୍ର ଫ୍ରଲରେ ଢ଼ାଙ୍କିଯାଇଛି ବୋଉଙ୍କ ଶୀର୍ଣ୍ ଦେହଟି । ଦାମିକା 
ଫୁଲ ଭିତରୁ ଦିଶୁଥ୍ଲା ବୋଉଙ୍କର ମୁହଁଟି । ଏର ନିର୍ଚନ ମଶାଣିରେ ଏକାନ୍ତରେ ବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ପରିତୃପ୍ତିର ସଙ୍କେତ | ମଶାଣି ନୁହେଁ ତ, ଧନାପାଉଁଶ, କଳା 
କୋଇଲା, କଙ୍କାଳ ଆଉ ମୁଣ୍ଡର ଖପୂରିର ବିଛଣା । ତାରି ଉପରେ ବସି ସେ ଦେଖୁଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ ଜନମକନ୍ଲା ମା' କର ମୁହଁଟିକୁ । କିନ୍ତୁ ଅକସ୍ମାତ ମନର ଅନ୍ଧାର କୋଣରେ ସଞ୍ଚଦୀପ 
ଭଳି ଜଳି ଉଠିଥ୍ଲା ଚନ୍ଦନାର ମୁହଁଟି । 


ମଲାନର, ବୋଉ, ଆଉ ଚନ୍ଦନା, ଏଇ ତିନିଗୋଟି ସତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ଆଜି କୌଣସି 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଖୋଜି ପାଉ ନଥ୍୍‌ଲେ । ଏବଂ ସେଇ ନିର୍ଜନ ଏକାନ୍ତ ମୁହୃର୍ରେ ନିଜକୁ 
ମନେହେଲା, ଜୁଇର ଦରପୋଡ଼ା ଅଲୋଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ କାଠ ମାତ୍ର । 


ଜୀବନର ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ମଲାନଇକୁ ଦେଖି ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଏ ନର ଛାତିର ପିଞ୍ଜରା 
ହାଡ଼ଳି ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର । ପିଲାଦିନେ ସେ କେତେଥର ଯାଇଛନ୍ତି ନଇ ସେପାରି ଚାଷ 
ଗୀ ପଦ୍ମପୋଖରୀକୁ । ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ବାପା, କେବେ ପୁଣି ବୋଉ ଆଉ ସାନ ଭାଇ 
ଗୋବର୍ବନ । ଢୀବନ ମଭସା, ତାଙର ଭାଗଚାଷୀ । ଶାନ୍ତି ସବୁଜ ନଡ଼ିଆମାଳ । ତାରି 
ଭିତରେ ଧାନ ଖଳା । ସେଇଠି ବିତିଯାଇଛି କେତେ ଶୀତ ଛୁଟି । ସେଇ ସବୁଜ ଧାନ 
କ୍ଷେତ, ପାଚିଲା ଗହମ କ୍ଷେତ, ଆଖୁକିଆରି ସବୁ କିଛି ମନେ ହେଉଥଲା ସୁନ୍ଦର । କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ମଲାନର ନାଟା କଣ୍ଟା ଭଳି ମନକୁ ବିନ୍ଧଥ୍ଲା । ଫସଲ ଅମଳ କରି ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ନର 
ପାରିହେଲାବେଳେ ବୋଉଙ୍କୁ ସୁଦର୍ଶନ ପଚାରୁଥ୍ଲେ, ଦେଖ୍‌ ବୋଉ, ଏଇ ସୁନାକେରି 
କେରି ଧାନ ବିଲ, ଶାଗୁଆ ଆକୁ କିଆରି, ଗହଳ ଆମ୍ବ ପଣସର ତୋଟା ତାରି ପାଖରେ 
ବହିଯାଉଛି ଏଇ କାଚଆଖି ଭଳି ନଣର ଜଳଧାର | ଏ ଦୃଶ୍ୟ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ଅଥଚ, 
ଏ ନଣଭର ନାଁ ଲୋକେ ଦେଇଛନ୍ତି କ'ଣ ନୀ ମଲାନର । କି ଦୁଃଖର କଥା କହିଲୁ ? 


ପୁଅ କଥା ଶୁଣି, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ବୋଉ କହୁଥ୍‌୍ଲେ, ହଁରେ 
ଦର୍ଶନ, ସବୁଦିନେ ୟେ ମଲାନଇ ନଥ୍ଲା । ପୁରାଣରେ ୟାର ନା ଥଅୂଲା, ମନ୍ଦାକିନୀ । 


ମନ୍ଦାକିନୀ ? ବାଃ, ଚମକାର ନୀ ଟିଏ ତ । ଆନନ୍ଦରେ ନାତି ଉଠିଥୁଲା ସୁଦର୍ଶନର 
କିଶୋର ପ୍ରାଣ ! 
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ହଁ, ମନ୍ଦାକିନୀ । ଏଇ ନଭରେ ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ବୋଇତରେ ଜଳ କେଳି 
କରୁଥ୍ଲେ । ମେଘ ଭଳି ଧଳା ପାଲ ଟେକିଦେଇ ଶହ ଶହ ବୋଇତ ଏଇ ନଣରେ ଦରିଆ 
ପାରିକି ଯାଉଥ୍ଲେ । ବେପାର ବଣିଢ଼ କରି ଏ ଦେଶର ପୂଅ ଧନ ଦରବ ଘରକୁ 
ଆଣୁଥ୍ଲେ । ଡୁ ଶୁଣିଥ୍ବୁ, ଏ ଦେଶର ସରୁ ସୂତାରେ ତିଆରି ଶାଢ଼ି, କଅଁଳ ରେଶମ 
କନାର ପୋଷାକରେ ଗୋରା ଗୋରା ଦେହକୁ ସଜାଇ ନ ପାରିଲେ ବିଲାତର 
ରାଜକୁମାରୀମାନେ କୁଆଡ଼େ ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସୂଥ୍‌ରେ । 


ହଁ ବୋଉ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ହରେଇ ଇଂରେଜ ବେପାରୀମାନେ ଏଠୁ ଲୁଗାପଟା 
ରେଶମ କନାର ବଣିଜ କରି ଇଉରୋପ ବଜାରରେ ଭଲ ରୋଜଗାର କଲେ । ମନା 
ନଣର ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ବୋଉ କହୁଥ୍ଲେ, ହଁ ସେଇ ନିଆଁଗିଳା ରଂରେଜ 
ବେ ପାରୀଦଳ ହିଂସାରେ ଆମ ଦେଶର ଲୁଗାବ୍ରଣାକୁ ବାସନ୍ଦ କରିଦେଲେ, 
ବୁଣାକାରମାନଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ନିଶ୍ପର ଭାବେ କାଟି ପକେଇଲେ । ରୁଣମରା ବେଆଇନ 
ହେଲା । ବୁଝିଲୁୃୟ ବଣିଜ ବେପାର କରୁ କରୁ ଏ ଦେଶକୁ ଶାସନ କଲେ । କହିଲେ, 
ଲିଭରପୁଲରୁ ବିଲାତି ଲୁଣ କିଣି ତୁମେ ତୁମ ପଖାଳ ଖାଇବ, ମାଞ୍ଜେଷ୍ଠର କାରଖାନାର 
ବିଲାତୀ ଲୁଗା ଆସିଲେ ତୁମେ ଲାଜ ଢ଼ାଙ୍କିବ । କୋଉ ଦେଶର ନ୍ୟାୟ, କୋଉ ଦେଶର 
ବିଚାର କହିଲୁ ? 

ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ଶାସକ, ଶୋଷଣ କରେ, ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଯାତନା କରେ । 
ସେତ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ବୋଉ, ପ୍ରକୃତି ଉପରେ କାହାର ହାତ ଅଛି ? 
ଆମ ମନ୍ଦାକିନୀ ନଇର ମୁହାଣ ପୋତି ଗଲା । ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ନଣରେ ପଶି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ନଇଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ମରିଗଲା । 


ବୋଉ ରାଗିଯାଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ନଇରଟା ମରିଯିବ କାହିଁକିରେ ଦର୍ଶନ ? ଏ ଗଙ୍ଗା 
ମାତା ଭଳି ମନ୍ଦାକିନୀ ନଣ୍ତକୁ ଜାଣି ଜାଣି ସେମାନେ ମାରିଦେଲେ । କାହିଁ, ତାଙ୍କ ଦେଶର 
ଟେମସ ନଇ ମରିଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ନଲରେ ଜୁଆର ହେଉଛି । କଥା କ'ଣ କି, ସେମାନେ 
ନଇ ମୁହାଣରୁ ବାଲି ସଫା କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେଶର ରଣ୍ଡନ କହ କି ଲିଭରପୁଲ ମାଞ୍ଚେଷ୍ଟର 
କହ, ସବୁ ବନ୍ଦର ଆଜିଯାଏ ଜିଇଁ ରହିଛି । 

କଥାଟା ବୁଝିଯାଇଥ୍‌ଲା ସୁଦର୍ଶନ । ମୁହାଣ । ସଫା କଲେ ମଲାନଇରେ ପୁଣି 
ଦେପାର ହେବ | ତେଣୁ ସେ ବୋଉକୁ କହିଥ୍ଲା, ବୋଉ, ଦେଶ ବର୍ଭମାନ ରଂରେଜ 
କବଳରୁ ବାହାରି ଆସିଲାଣି । ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ଧରି ଇଂରେଜମାନେ ଲେଉଟି ଗଲେଣି । 
ଦେଖିବୁ, ଏଇ ମଲାନଇକୁ ଆମେ ପୁଣି ମନ୍ଦାକିନୀ କରି ଦେବୁ । ଏଇ ସହରକୁ କୂଳରେ 
ଧରି ମଲାନଇ ପୁଣି ଟେମସ ନଇ ଭଳି ହସି ଉଠିବ । 
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କିଏ ଜାଣେ, ଏ ମଲାନର ପୁଣି ମନ୍ଦାକିନୀ ହେବ ? ସେ ଦିନକୁ ଆମେ ବଞ୍୍‌ 
ଥ୍ଲେ ହେଲା | ନା କ'ଣ କହୁଚ ମାଉସୀ ? ସେଇ ଡଙ୍ଗାରେ, ପଡ଼ିଶାଘର ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ 
ଯାଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ବୋଉ ଏକଥା କହିଲେ | 


ମାଉସୀ କହିଥ୍‌ଲେ, ତମ ପୁଅ କହୁଛି ଯେତେବେଳେ, ଆମେ ମିଛ ମଣିବୁ 
କାହିଁକି ? ଆଖିରେ ଆମେ ଦେଖି ନାହୁଁ, ହେଲେ କାନରେ ଆମେ ଶୁଣିଛୁ । ତୁମ ଢେଜେ 
ଶାଶୁଙ୍କ ଅମଳର କଥା । ସେତେବେଳେ ତୁମ ଘରର ଲୋକେ ବୋଇତ କାରବାର 
କରୁଥ୍ଲେ । ତୁମ ଜେଜେଶାଶୁ ବାପଘରୁ କ'ଣ ଯୌତୁକ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଜାଣିନ ? 


ହଁ ମୋ ଶାଶୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ପରା ଯୋଡ଼ି ନୌକା ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଯୌତୁକ 
ହିସାବରେ । ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ହାତୀଦାନ୍ତର କାମ । କହିଲେ ବୋଉ । 


ମାଉସୀ କହିଲେ, ହଁ, ସାହିର ବୁଢ଼ୀମାନେ କହନ୍ତି । ସେଇ ହାତୀଦାନ୍ତର 
ବୋଇତରୁ ତୁମ ଜେଜେ ଶାଶୁ ଓହ୍ଲେରଲା ବେଳେ ଏ ସହରର ଲୋକେ କହିଲେ, ବୋହୂ 
ନୁହେଁତ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ । 


ହଁ ମାଉସୀ, ମୁଁ ନୂଆବୋଉ ହୋଇ ଯେବେ ୟାଙ୍କ ଉଆସରେ ପାଦଦେଲି, ମୋ 
ଶାଶୁ ମୋତେ ପିନ୍ଧେର ଦେଲେ ମୋ ଗଳାରେ ଏର ସୁନାହାରଟିକୁ, ଆଉ ମୋ ଲୁଗା 
କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକର କଞ୍ଚ୍‌ କାଠି । ମୋ ଶାଶୂଙ୍କଠୁ ଶୁଣିତି ଜେଜେ 
ଶାଶୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁ ଝିଅ ଏ ଘରକୁ ବଡ଼ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବ, ସେହି ପାରବ ଏଇ 
ଷୋହଳ ତୋଳା ଓଜନର ସୁନାହାର ଆଉ ଘରର ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକର ଚାବିକାଠି । 


ମାଉସୀ ଆଉ ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାଭଳି ଜେଜେ ଶାଶୂଙ୍କର 
କାହାଣୀ ଶୁଣି, ମନ ରଛା ହସି ସୁଦର୍ଶନ କହିଥ୍‌ଲେ, ବୋଉ, ପୁରୁଣା ଖାନଦାନୀ ଘରେ 
ଏମିତି ପରୀଗପ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥାନ୍ତି । ସେ କଥାକୁ ତୁ କ'ଣ ସତ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ? 


ବୋଉ କହିଥ୍ଲେ, ସତ ହେଉ କି ମିଛ ହେଉ । ଏଇଆ ଆମ କୁଳର ପ୍ରଥା | ହଁ 
ଦର୍ଶନ, ତୁ ମନେ ରଖିଥାଆ । ତୁ ଏ ଘରର ବଡ଼ପୁଅ । ଯେଉଁ ଝିଅ ଏ ଖାନଦାନୀ ଘରର 
ବଡ଼ ବୋହୂ ହେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ, ତାରି ଗଳାରେ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ପିନ୍ଧେର ଦେବି 
ଏ ସୁନାର ହାର ଆଉ ତାରି ଲୁଗା କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଦେବି ସିନ୍ଦୁକର ଚାବିକାଠି । ମୁଁ ଦିନ 
ଗଣୁଛି, କେବେ ମୋ’ ଜେଢେ ଶାଶୂଙ୍କ ଭଳି ସୁନାନାକୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ଝିଅଟିଏ ଏ ଘରର 
ବଡ଼ବୋହୃ ହୋଇ ଆସିବ । ଏ ସଂସାରର ବୋଝ ତା” ହାତକୁ ଟେକିଦେଇ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ 
ଆଖି ବୁଜି ଦେବି । 

ସୁଦର୍ଶନ କହିଥ୍ଲା, ବୋଉ, ଆଗ ଏ ମଲାନଇକୁ ମୁଁ ମନ୍ଦାକିନୀ କରେ । ଧଳାପାଲ 
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ମଲାନଇଲର ରତିଜଥା ୧୭୩ 


ନୁହେଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଆସି ଏ ବନ୍ଦରରେ ଲାଗୁ । ତା'ପରେ ସେର ଜାହାଜରେ 
ଦରିଆପାରିକି ଯାଇ ତୋ” ସୁନାନାକି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା । ସୁଦର୍ଶନର 
ପିଲାଳିଆ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ କହିଥ୍ଲେ, ବୁଝିଲୁ ଦର୍ଶନ, ନେତାଙ୍କ ଭଳି ଭାଷଣ ଦେବା 
ଭାରି ସହଜ, କିନ୍ତୁ କଥାକୁ କାମରେ ଦେଖେଇବା ସହଜ ଟୁ ରହେ । ଦେଖୁନୁ, ଧାନଚାଉଳ, 
ପନିପରିବା, ପାନ-ମାଛ ସବୁକିଛି ଆସୁଛି ନଇସେପାରି ଗୀ ମାନଙ୍କରୁ । ଅଥଚ ସ୍କୁଲ 
କଲେଜ, ରେଳମଟର, ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ, ଡାଭ୍ତରଖାନା, ସବୁକିଛି ସୁଖସୁବିଧା ରହିଲା 
ଏଇ ସହର ବଜାରରେ ! ଗାଁ ମଫସଲର ଦୁଃଖ କିଏ ବୁଝୁଛି ? ନଲବଢ଼ି ବେଳେ ଏ 
ମରାନଇରର ଚେହେରା କେମିତି ରାକ୍ଷସୀ ପାରଟିଯାଏ ସେ ଦୃଶ୍ୟ କିଏ ନ ଦେଖିଛି ? 
ପାଣି କାଦୁଅ ଚକଟି ନଶବଢ଼ିବେଳେ ସେଇ ପଦ୍ମପୋଖରୀ, ହରିପୁର, ଫୁଲଖରି, 
ହୀରାମତି ଗାର ଚାଷୀ ମୂଲିଆମାନେ ତୁମ ସହରକୁ ଆସିବେ କେମିତି ? ଏଇ ସହରରୁ 
କେତେ ନେତା ବିଧାନସଭାକୁ ଗଲେଣି, କେତେ ଏମ.ପି. ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥକୁ ଗଲେଣି । ବୁଝିଲୁ 
ଫାଙ୍କା ପ୍ରତିଶୁତି ଦେବାରେ ପଇସା ପଡ଼େନି । ରନ୍ଦ୍ରପ୍ରସର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ରାଜଭବନକୁ 
ଗଲେ ସମସ୍ତେ ଇନ୍ଦ୍ର ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି । 


ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଭଳି ବିଶ୍ଵଜାତି ସଂଘରେ ତୁ ଭଲ ଭାଷଣ 
ଦେଇପାରିବୁ । 


ରଖିଦେ ତୋର ସେ ଖୋସାମଦିଆ କଥା । ନାକ ଫୁଲାଇ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି 
ଦେଉଥ୍ଲେ ବୋଉ ! 


ମଲାନଇ କୂଳର ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ ସୁଦର୍ଶନ ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ବୋଉଙ୍କ ମୁର୍ହଟିକୁ 
ଦାରୁଣ ଅଶାନ୍ତିର ନିଆଁରେ ଅସ୍ଥିର ହେଲା ତାଙ୍କର ମନ । ଏମ.ପି. ସୁଦର୍ଶନବାବୁ ମନେ 
ମନେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଦିନେ ଯେଉଁ ବୋଉ, ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଭଳି ଦେଶ 
ଓ ଦଶର କଥାକୁ କହିପାରୁଥ୍ଲେ ସେ ଆଜି ନୀରବରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ଯଦି 
ବୋଉଙ୍କ ଶବ ଭଳି ମଉନ ରହି ପାରନ୍ତେ ।! ଏର ମଲାନରର ଜଳର ସୁଅଭଳି ଜୀବନର 
ସବୁ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜ୍ନାକୁ ନୀରବରେ ବହିନେଇ ସେ ଯଦି ସମୁଦ୍ରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ପାରନ୍ତେ, 
ତା” ହେଲେ ହୁଏତ ସେ କାଣିଚାଏ ଶାନ୍ତି ପାରପାରନ୍ତେ । ନା, ମଲାନଇରରେ ସୁନା 
ବୋଇତର ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ତଳେ କେବଳ ମଶାଣିର ଧଳା ପାଉଁଶ ଆଉ 
କଳାକୋଇଲାର ପୂଥ୍ବୀ । ଆଉ ମଲାନଃ ଛାତିରେ କଳା ଧୂଆଁର ଦୂଷିତ ଆକାଶ । 
ଦୂଶ୍ିତ ଆକାଶରେ ମୃତ୍ୟୁର ହାହାକାର ଧ୍ଵନି ଏର ମଲାନରର ଜଳସ୍ରୋତରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଆରଉଁନାଦ କରୁଛି, ଚନ୍ଦନାର ଅଡ଼ୁପ୍ତ ଆତ୍ମା । 


ହଁ, ସେ ଫୋନ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ବୋଉଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ପାର୍ବତ୍ୟ ଜଳପ୍ରପାତ 
ଭଳି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା ଏମ.ପି. ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ମନ । କିନ୍ତୁ, କ'ଣ କରିବେ, ସେତେବେଳେ 
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୧୭୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଚାଲିଥାଏ ଲୋକସଭାର ଜରୁରୀ ଅଧ୍ବେଶନ ! ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ମିଳିବାର ସଂଭାବନା ନାହିଁ । 


ସୁତରାଂ ଘରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ମଝିରେ ବିତିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଦୀର୍ଘ ତିନିଦିନ ତିନିରାତି 


କାରରୁ ଓହ୍ଲେଇ ବୋଉଙ୍କ ଶୋରବା ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ଅଭିଯୋଗର ଝଡ଼ 
ବୃହାଇଦେଲା ଭଉଣୀ ସମିତା : ଭାର, ତୁମେ ଦିଲ୍ୀରୁ ଆସି ଘରକୁ ପହଞ୍ବାଯାଏ ବୋଉଙ୍କ 
ମୃତଦେହକୁ ବରଫରେ ସାଇତି ରଖିବା ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିଗଲ 
କେମିତି ? ଘରର ବୋହୂ, ଝିଅ, ନାତି ନାତୁଣୀ, ଭଣଜା -ଭାଣିଜୀ ଏମାନଙ୍କ କଥା ତୁମର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? ବାସିମଡ଼ା କ'ଣ ଘରେ ରହେ ? ଶବ ସତୃକାର ନ ହେଲେ କ'ଣ 
ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିବ ? କହିଲ, ପିଲାମାନେ ଦିନପରେ ଦିନ ଭୋକଉପାସରେ ଚଳିବେ 
କେମିତି ? 

ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥ୍ଲେ ବଡ଼ଭାଇ | ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି 
ମନରେ ଅନୁଶୋଚନା ହେଲା କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତମ ବିନ୍ଦୁରେ ଆଘାତ ଦେଲେ ଯେ 
ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ ଏ କଥା କଣ ସୁମିତାକୁ ଜଣାନାହିଁ ? ବିଷାଭ୍ ଶର ଭଳି ବିନ୍ଧୁଥ୍ଲା 
ଭଉଣୀର ଶେଷ ମନ୍ତବ୍ୟ: ହଁ, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ବାପ ହେଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଷ୍ଟ ଜାଣନ୍ତେ | 


ଛାତିକୁ ପଥର କଲେ ସୁଦର୍ଶନ । ମାସେ କାଳ ଶାଶୁଘର ଛାଡ଼ି, ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ 
ସୂମି ଥ୍ଲା । ତା'ର ଅସଲ କାରଣ ଜଣାଥ୍ଲା ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ । ଶାଶୁ ଘରକୁ ବୋହିବା ତାର 
ପ୍ରକୃତି । ବୋଉଙ୍କ ଗଳାର ସୁନାହାର ଆଉ ସିନ୍ଦୁକର ଚାବିକାଠି ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ତା' ମନରେ 
ପୁଅ ସ୍ବାମୀର ଗାନ୍ଧରୀ ଅହଂକାର ରହିଛି । ସୁଦର୍ଶନ କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା, 'ଗାନ୍ଧାରୀର 
ତ୍ୟାଗକଥା ଭୁଲିଲେ ଚଳିବନି ସୁମି ।” କିନ୍ତୁ ସୁମି ମନରେ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହିଁ 
ନଥ୍ଲେ । 


ସେ ଭାବିଲେ, ମଲାନରର ମୁହାଣ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତା' ପାଇଁ କିଛି କରିବା 
ଏଯାଏ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ବୋଉଙ୍କ ମନଲାଖି ସୁନାନାକି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଟିଏ ଏ ଘରକୁ ବଡ଼ ବୋହୂ କରି ଆଣିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସାନଭାଇକୁ ବାହା କରିବାକୁ 
ଅନୁମତି ଦେଲେ । ସୁଦର୍ଶନ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ଲେ କେବଳ ବୋଉଙ୍କୁ ଅନ୍ତିମ ଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ । ପୋଡ଼ି ଦେଲେ ତ ସରିଯିବ । 


ହଁ, ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ଦି' ଟୋପା ଲୁହ ଢ଼ାଳିବାକୁ ଘରେ କେବଳ ଜଶେ ହିଁ ଥୁଲା । 
ସେ ହେଲା, ନୀତା । ସବା ସାନ ଭଉଣୀ ! ନୀତା, ବୋଉଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଏଯାଏଁ 
ନୀରବରେ ନୁହ ଝରାଉ ଥୁଲା | ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖି, ନୀତାର ମନର ରୁଦ୍ଧ ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗ 
ତୃରମାର ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ପାଟିରେ ନୀତା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାନ ଭଉଣୀର ଆର୍ର 
ଚିକ୍କାରରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପଥରର ଛାତି ଫାଟି ତୂନା ହୋଇଗଲା କି କ'ଣ ! ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ 
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ମଲାନଲର ରତିକଥା ୧୭୫ 


ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବୋଉ କେତେ ଆଶା କରିଥ୍ଲା, ସାନ ଝିଅର ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରି 
ଶାନ୍ତିରେ ଆଖି ବୁଜିବ । ଆଜି ବାପା ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ବି ଚାଲିଗଲା । ନୀତାର କଥା 
ବୁଝିବ କିଏ ? ସୁଦର୍ଶନ ବିଚାରିଲେ, ନୀତାକୁ ଟିକିଏ ସାନ୍ଵନା ଦେବା ଦରକାର | 


ଅନ୍ଧାର ଘରର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ସାନ୍ଗ୍ନାର ଭାଷା ଖୋଜିବାକୁ, ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ସୁଦର୍ଶନ । କିନ୍ତ, ସେ ଭାଷାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ କିଏ ଡ଼ାକିଲା, ସାର୍‌ !' ଫେରି 
ଦେଖିଲେ, ପି.ଏ. । ବାବୁନି, ସେ ଜରୁରୀ ଖବର ଦେଲା | ଏମ୍‌ ପି.ଙ୍କ ପାଇଁ ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ବହୁ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲୋକ । ଲୋକପ୍ରିୟ ଜନନେତା ସଚେତନ ହେଲେ । 
ହାତଯୋଡ଼ି ବାହାରକୁ ଗଲେ । ବାହାରେ ଦେଖି ଭାବବିହୁଳ ହେଲା ଏମ୍‌ ପି.ଙ ମନ । 
ସଡ଼କ, ଅଗଣା, ଡୁଇଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ ଜନାରଣ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି | ବିଶିଷ୍ଟ ସାମ୍ବାଦିକ, ନାମଜାଦା 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ପରିଚିତ ସାହିତ୍ୟିକ, ବନ୍ଧୁ କବି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ସମବେତ । 
ସମବେଦନା, ଶୋକବାର୍ଭା, ସହାନୁଭୂତି, ସାନ୍ନା ଆଉ ଆଶ୍ଵାସନାର ବାଣୀ ସେମାନେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ । ଅଜସ୍ର ଫୁଲ ଆଉ ମୂଲ୍ୟବାନ ଫ୍ରଲମାଳ ଦେଇ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଲେ ବୋଉଙ୍କ 
ଶବାଧାରକୁ । 


ସୁଦର୍ଶନ ଭାବିଲେ, ବୋଉଙ୍କ ଆମ୍ମା ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତି ପାଇବ । ହେଲେ ସୁମିତାର 
ମନ୍ତବ୍ୟ, ମନେହେଲା ବିଷ ଛୁଞଚ୍‌ ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ଯେତେ ବିଳମ୍ବ ହେବ, ଘରର 
ସମସ୍ତେ ସେତିକି ବେଶୀ କଷ୍ଟ ପାଇବେ । ବାବୁନିକି କହିଦେଇ, ସେ ଯାଇ କାରରେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ବାବୁନି ପାଖରେ ବସିଲା । ସେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଜଣା 
ଅଛି, ବାବୁନି କରିତକର୍ମା ଯୁବକଟିଏ । ତାଙ୍କର ଡ଼ାହାଣ ହାତ । କିଛି ମୁହଁ ଫିଟେଇ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିନାହିଁ । ନିକଟ ଆତ୍ମୀୟ, ବିଶିଷ୍ଟ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ସମସ୍ତେ ଶୋକଯାତ୍ରାରେ 
ସହର ପରିକ୍ରମା କରି ଶୁଶାନ ଯାଏ ଯିବେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଧ ଡଢନେ କାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ରଖିଛି ବାବୁନି । ସେମାନେ ବୋଉଙ୍କୁ ଅନ୍ତିମ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋର 
ସୁଦର୍ଶନ ଭାବିଲେ, ବାବୁନି ଭଳି ତରୁଣଟିଏ ପାଖରେ ରହିଲେ ବରଗଛର ଓହଳ ଭଳି 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ରହେ । କିନ୍ତୁ ମାମୁଁ ପହଞ୍ଗଲେ । କପାଳରେ ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା । ବେକରେ 
ଗୋଛାଏ ତୁଳସୀମାଳ | କାନ୍ଧରେ ଚନ୍ଦନପୁରୀ ନାଲି ଗାମୁଛା । ଚନ୍ଦନପୁରୀ ଗାମୁଛାରେ 
ମୁହଁକୁ ଢ଼ାଙ୍କି କାର ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାର ନିଜସ୍ଵ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମାମୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ଜରୁରୀ 
କଥା ପଦେ ଥଲା ଦର୍ଶନ ।' ସୁତରାଂ ଭଣଜା କାରରୁ ତୁରନ୍ତ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ। ମୁହଁରେ 
ଗାମୁଛାର ଆବରଣ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପାଦ ଉପରେ ଦେହର ଭାରସାମ୍ୟ ରଖିବା ମାମୁଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ କର ହେଉଥଲା । ପରିବାରର ଏର ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳ । ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ମାମୁଙ୍କ 
ଉପରେ । ମାମୁ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଥ୍‌୍ଲେ, ଦେଖ ଦର୍ଶନ, ଏଇଟା ତୋ” ପାଟିର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନୁହେଁ । ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଘଡ଼ିସନ୍ଧିବେଳେ ଦିଲ ଛାଡ଼ି ତୁ ବୋଉକୁ 
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୧୭୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଶେଷ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଆକୁଳ ହେଇ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ । ତୋ” ଆସିଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ତୋ 
ବୋଉଙ୍କ ମରଦେହକୁ ଶୀତଳ ବରଫ ଖଣ୍ଡରେ ସାଇତି ରଖାଯାଇଛି । ମୁଖାଗ୍ନି କରିବୁ । 
ବୋଉଙ୍କ ଅନ୍ତିମ ସତ୍ଵକାରର ପବିତ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ତୋର । 


ସୁଦର୍ଶନ ଦେଖିଲେ ମାମୁଙ୍କର ଭାବାବେଗର ସୁଅ ମଲାନଇର ସୁଅକୁ ବଳିଯିବ । 
ବାଧା ଦେବା ଆହୁରି ବିପଦ । ବିନୟରେ ସେ କହିଲେ, ନାହିଁ ମାମୃ, ତୁମେ ମୁରବି । 
ବୋଉଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ତୁମେ ଯାହା ଭଲ ବୋଲି ବିଚାରିବ ସେହି କଥା ହେବ | 


ସୁତରାଂ ମାମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଜଣାଇ ଦେଲେ । ବୋଉଙ୍କ ଶେଷ ସମ୍ମାନ 
ପାଇଁ ଏ.ପି. ମହୋଦୟ କଣ ଚାହାନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୁଭୂତି ଆଉ 
ବଦାନ୍ୟତା ପାଇଁ ମାତୃଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ଚିରରଣୀ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ସେ 
ପାରିବାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ବାହାରିଲେ । ମାମୁଙ୍କ କଥା ମନ୍ତ୍ରଭଳି କାମ 
ଦେଲା । କାର, ଜିପ, ସୁଟର ସଶବ୍ଦରେ ଚାଲିଗଲେ । ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି, ସାମ୍ବାଦିକ, ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଏମ.ପିଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ସୁଦର୍ଶନବାବୁ ଅସହାୟ ଆଖିର ଦେଖିଲେ ବାବୁନିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମାମୁ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ । 


କ୍ଷଣିକରେ ପରିବେଶ ବଦଳି ଗଲା | ଶବବାହକମାନେ ହରିଧ୍ବନି, ରାମ ନାମ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଖଇ କଉଡ଼ି ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ‘ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ । ହରି 
ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ । ବୋଲ ହରି, ହରିବୋଲ ।” ମୃଦଙ୍ଗ ଆଉ ମନ୍ଦିରାର ଧ୍ଵନି ଶୁଭିଲା | 
ନାମ ମହାମନ୍ତ୍ର ଗାନ କରି ମାମୁଙ୍କର ସଂକୀର୍ଭନ ଦଳ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ “ହରେ କୃଷ୍ଣ 
ହରେ କ୍ରଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ । ହରେ ରାମ, ହରେ ରାମ, ରାମ ରାମ ହରେ 
ହରେ ।” ସୁଦର୍ଶନ ଦେଖିଲେ, ସାନଭାଇ ଗୋବର୍ବନ କାନ୍ଧ ଦେଇଛି ଶବାଧାରରେ ! 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୋବର ପାଣି ଢ଼ାଳି ଦେଲା ସାନ ବୋହୂ । ଶବବାହକମାନେ ଚାଲିଲେ । 
ସଂଜକୀର୍ଉନ ଚାରିଲା । ମାମୁଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଖାଲି ପାଦରେ ଶବ ଯାତ୍ରାରେ ଚାରିଲେ 
ମାତୃଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ସୁଦର୍ଶନ । 


ୟା ଭିତରେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବିତି ଯାଇଥ୍ଲା । ନଇଘାଟର ଭୂତନାଥ ଶିବ ମନ୍ଦିର, 
ଶ୍ନଶାନ କାଳୀର ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ଏସବୁ ପାରି ହେଇ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚଥ୍ଲେ ମଲାନଇ 
କୂଳର ସେଇ ଶ୍ମଶାନ ପୀଠରେ । ସଚଳ କରୁଣ ଆଖିରେ ସେ କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦ ଦୃଇଟି ଛିଶ୍ଚି, ଖଣ୍ତିଆ ଖାବରା ହେଇ ଲହୁଲୁହାଣ ହେରଯାଇଛି । ମାମୁଁ 
ଚାହିଁଲେ ସୁଦର୍ଶନର ଦୁଇ ଆଖିକୁ । କହିଲେ, ‘ଦଶମାସ ଦଶଦିନ, ତୋ” ଜନମକଲା 
ମା'ର ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥା ଥରେ କଳ୍ପନା କଲୁ । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଖରେ ୟେ କ'ଣ ? ମାତୃ 
ରଣ କେହି କେବେ ଶୁଝି ପାରିନାହିଁ ।? 
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ମଲାନଇର ରତିକଥା ୧୭୭ 


ଶବବାହକମାନେ ଶବାଧାରକୁ ମଶାଣିରେ ଥୋଇ ଚାଲିଗଲେ ପାଖ ବରଗଛ 
ମୂଳକୁ । ମାମୁଁ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, ଦେଖ୍‌ ଦର୍ଶନ, ଡ଼ ମୁଖାଗ୍ନି କରିବୁ । ତୋ” 
ବୋଉର ମର ଶରୀରକୁ ଚିତାକୁ ଟେକିଦେବୁ । ଏମିତି ସୌଭାଗ୍ୟ କେଇଜଣ ପୁଅଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟେ ? ତୋ’ ଭଳି ଭାଗ୍ୟ କାହାର ହେବ ? ଶେଷକୁ ସେ ସତର୍କର ଲାଲ 
ପତାକା ଉଡ଼େଇ କହିଦେଇ ଗଲେ, ଏଇଟା ହେଲା ମହାଶ୍ମଶାନ । ସ୍ଵୟଂ ଭୂତନାଥଙ୍କର 
ଅନୁଚର, ମଶାଣିଚଶ୍ଡୀଙ୍କ ଡ଼ାହାଣୀମାନଙ୍କର ଏ ହେଲା ବିଶାଳ ଚରାଭୂଇଁ । ଏଠି ଗଛର 
ଡ଼ାଳରେ ତାଳରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୂତମାନେ ଚିଲ ଶାଗୁଣା ରୂପେ ବିରାଜମାନ ! ଶବକୁ 
ଛାଡ଼ି ତୁ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବୁ ନାହିଁ । ଏଇ କୀର୍ଭନ ଦଳର ପରିଶ୍ରମ ତୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲୁ । 
ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଧୂମାନଙ୍କୁ ବିଦା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବୁ ନାହିଁ। ମୁଁ, ଏର 
ଗଲି, ଅରଲି । 

ମାମୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଖ ପାଖର ଗଛ ଛାଇକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । 
ସୁଦର୍ଶନ ଦେଖିଲେ, ଆଗରେ ଶବାଧାର । ଆଉ ମହାଶୁୃଶାନରେ ସେ ଏକୁଟିଆ । 


ଆଗରେ ମଲାନର । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ମଲାନରର ବିସ୍ତୃତ 
ଜଳରାଶି । ନଣଢ଼ଳ ବୋହିଯାଉଥ୍‌ଲା । ବେଳ ବି ଗଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା । ନା, ସେ ଜଳର 
ସୁଅକୁ ଅଟକେଇ ପାରିବେନି, ଅଟକେଇ ପାରିବେନି ସମୟର ସୁଅକୁ । କିଛୁ ମନର 
ଗୁହାରେ ସମୟର ଜଳ ଅଟକିଗଲା । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବେ ! ଅଥଚ ଏଯାଏ 
ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ଚିତାର ଆୟୋଜନ ହୋଇ ନାହିଁ। ମାମୁଁଙ୍କ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । 
ଶବବାହକମାନେ ଦୂର ବରଗଛ ମୂଳରେ ନିଶାରେ ତୂଳଉଛନ୍ତି । ଚିତାର କାଠ ଆସିଲେ 
ସେମାନକର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ସୁଦର୍ଶନ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ କାହାକୁ ପଚାରି ସେ 
କଥାଟା ବୁଝିବେ । ଦୂର ବରଗଛ ମୂଳରେ ଆମ୍ମୀୟସ୍ବଜନ କେଇଜଣ ବସିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ, 
ସୁଦର୍ଶନ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ ସେମାନେ ଜାଣି ଜାଣି ଦୂରେଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ କାହାରିକି 
ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । 


ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ଦୁନିଆ । 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକୁଟିଆ । ଅନ୍ଧକାରରେ ଅସହାୟ ଶିଶୁଭଳି ସେ ମନେ ମନେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁକୁ 
ଖୋଜିଲେ । ଏର ଦାରୁଣ ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୁର୍ଭରେ ବାବୁନିର ଉନ୍ନଳ ତରୁଣ ମୁହଁଟି ମନରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା । ପିଲାଟିର ପ୍ରତିଭା ତାକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମରେ 
ଲଗେଇ ଦେଇ ପାରିଇଲେ ଅନ୍ତତଃ ନୀତାର ସମସ୍ୟାଟା ସହଜ ହୋଇ ପାରନ୍ତା । ବାବୁନିଟା 
ପାଖରେ ଥ୍ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ପାଖରେ ନାହିଁ, ମନଟା ଅସିର ଲାଗୁଛି । ନିଜକୁ 
ଅସହାୟ ମନେ ହେଉଛି । ” 
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୧୭୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


am a —~ 


ପରିସ୍ଥିତି ଜଟିଙ୍କ । ମୁକାବିଲା କରିବେ କେମିତି ? ମାମୁଁଙ୍କ ନାଲି ଗାମୂଛାର ସତର୍କ 
ବାଣୀ । ବୋଉଙ୍କ ଶବକୁ ଛାଡ଼ିବା ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧ । ଜିନ୍ଧୁ କାଠର ଯୋଗାଡ଼ ଏ ଯାଏ ହୋରନି । 


ମରୁଭୂମିରେ ଜଳର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଗଲା ପରି ଚିତ୍ମାମୁର୍ହଟିଏ ଦେଖି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲେ । ସାନ ଭାର ଗୋବର୍ଦଦନ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ଖରାରେ ଝାଳନାଳ 
ହୋଇଥାଏ । ସାନ ଭାଇର ବଯନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମନରେ ଦୟାର ସଞ୍ଚାର ହେଇା । 
ସହାନୁରୂତିରେ ଭାଇର ମନଟା କଅଁଳେଇ ଗଲା । ହଁ, ବୋଉ ଦି” ବର୍ଷ କାଳ ଶେଯରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତାକୁ ଦେଖା ଶୁଣାର ଦାୟିତ୍ଵ ସାନଭାଇ ଆଉ ସାନ ବୋତୂ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ରୋଗ କଷ୍ଟରେ ବୋଉ ମୁହଁରୁ ଗାଳିମନ୍ଦ ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଆଉ କଣ ପାଇଲେ ? କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ତିନିତିନୋଟି ଝିଅ । ସାନଭାଇ, ସେମାନଙ୍କୁ କଳକୁ ଲଗେଇ ପାରିନାହିଁ । ଅଥତ 
ଅନୁଗତ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭଚ୍ଚି ମୁହଁ ବୁଜି ଗୋବରା ସବୁ କାମ ତୁଲଉଛି । 

ସହରର କାଠ ଗୋଲାମାନଙ୍କରୁ ଗୋବରା ଫେରୁଥ୍ଲା । ମନରେ ତା'ର ତିସ୍ତ 
ଅରିଞଅତା । ପ୍ରବାସୀ ସୁଦର୍ଶନ ଏତକ ଶୁଣି ଅବାକ ହେଇଗଲେ । ସହରରେ ଜାଳେଣି 
କାଠ ଦୁର । ଦର କାହିଁରେ କ'ଣ ! ଯାହା ମିଳୁଛି, ସେତକ ଶବଦାହ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଗୋବରା କହିଲା, ତୁମେ ସେସବୁ ଶୁଣି କ'ଣ କରିବ ? ଲୋକେ ଗ୍ୟାସ ଜଳେର 
କିରୋସିନୀ ଜାଳି ଭାତ ଖାଉଛନ୍ତି । ଜାଳେଣି କାଠ କଥା କିଏ ବରଝୁଛି । ଯାହେଉ, ଅନେକ 
କଷ୍ଟରେ ଠିକ କରି ଆସିଲି । ଦି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ କାଠ ଶଗଡ଼ଟା ମଶାଣିକି ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ 
ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସ ଭାଇ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବଝେ । ଏକଥା କହି, ସେ ଚାଲିଗଲା 
ସେର ଆମ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ଗୋବରାର କଥା ଶୁଣି ଚିତାଚୈତନ ମାମୁଙ୍କ ଉପରେ ତଚିଡ଼ି ଉଠିଲା ସୂଦର୍ଶନର 
ମନ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଇେ । ବାବୁନିକୁ ତଡ଼ିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ମାମୁଙ୍କର ? 
ଏଠି ବାବୁନି ଥ୍ଲେ, କାଠର ଅଭାବ ହୋଇନଥାନ୍ତା । 


ଅକସ୍ମାତ୍ବ ସେର ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲା । 


ସୁଦର୍ଶନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଅଳ୍ଚଦୂରରେ ସେଇ ଆଖୁକିଆରି ପାଖେ ଆତ୍ବତୋଟାଟି । 
ଦଜେ ଗାରଆଳ ଟୋକା ଗୋଠ ଜଗିଥ୍‌ଲେ । ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଆସୁଥ୍ଲା । ଟୋକାଏ ବୁଢ୍ୀକୁ 
ହଠାଡ଼ ଘେରିଗଲେ । କିଏ ଗୋବର ଟୋକେଇଟାକୁ ଟାଣି ପଢାଇ ଦେଲା, କିଏ ଟାଣିଲା 
ତାର ଝେଟଭଳି ପାଚିଲା ବାଜକୁ । ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ବାଟ ନପାଇ, ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି ପକାରଲା । 
ଟୋକାମାନଙ୍କ କବଳରୁ ବୁଢ଼ୀ ମୁକୁଳିବା ସହଜ ନଥୁଲା । ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେର 
ସୁଦର୍ଶନ ବୁଢ଼ୀକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ, ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାରେ ତୁମେ ଏଠି କ'ଣ 
-କରୁଛ ମାଉସୀ । 
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ମଲା ନଇର ଇତିଜଥା ୧୭୯ 


ସହାନୁଭୂତିର ଶୀତକ ସ୍ପର୍ଶରେ ବୁଢ଼ୀ ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲା, ଛିଶ୍ଡା ପଣତ କାନିରେ 
ରେଖାକିତ ମୁହଁର ଝାଳ ପୋଛି ବୁଢ଼ୀଟି କହିଥ୍‌ଲା ବାବୁ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା 
ହେଇଗଲାଣି । ଜାଳକାଠ ତ ସପନ ହେଲାଣି । ଗୋବର ବି ମିଳୁନି । ଦେଖିଲନି, ମୋ 
ସାଉଣ୍ଢା ଗୋବରତକ ଟୋକାଏ ଛତ୍େଇନେଲେ । ମୁଁ ଗୋଠର ଗୋବରରେ ଟିପ 
ଛୁରଁନାହିଁ। ମୁଁ ଏବେ ଘରକୁ ଫେରିବି କୋଉ ମୁହଁରେ ? ଖାଲି ହାତରେ ଗଲେ ବୋହୂ 
କ'ଣ ଭାତ ମୁଠାଏ ଦେବ ? 


ଏମ.ପି. ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ବୁଝି ବଣା ହେରଗଲା । ବୁଢ଼ୀଟିର ମଥାର ପାଚିଲା ବାଳ 
ଖଝେଟ ଭଳି ପବନରେ ଫ୍ରରଫ୍ରର ଉଡୁଥ୍ଲା । ବିଲର ହିଡ଼ଉଳି ଛାତିର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ସବୁ 
ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ତଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ସ୍ଵାଧୀନତାର ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ, ଏ ବୁଢ଼ୀ ହିଁ 
ଦେଶର ନମୂନା । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା କେଉଁଠି କିଏ ଜାଣେ ? ମୁଠାଏ ଗୋବର, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବୁଢ଼ୀର କି ନିଷ୍କର ସଂଗ୍ରାମ ? ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକ କ୍ୟାମେରାରେ 
ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ସାଇତି ନ ରଖିବ କାହିଁକି ? ପୃଥ୍ବୀର ରାଜନୀତିରେ ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ସେ 
ତାଣିଛନ୍ତି । ବିଦେଶୀ ସାମ୍ବାଦିକକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଭାରି କଠିନ ! 


ସୁଦର୍ଶନବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ଖିଅଟା ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଛି୍ିଗଲା । ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁଟି ଚିତ୍ଦା ଚିହ୍ନା 
ମନେ ହେଲା ! ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଇ ସେ ପଚାରିଲେ, ମାଉସୀ, ତୁମ ଘର କେଉଁ 
ଗୀରେ କି ? 

ଆମ ଗୀ, ନଣ ସେପାରି ପଦୁଅଁ ପୋଖରୀ ! 

ପହ୍ମପୋଖରୀ ? ଗୀ ନୀଟି ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଲେ ସୁଦର୍ଶନ । ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ବିଜୁଳି 
ଖେଳିଗଲା । ନଂ ବର୍ଷ ତଳେ ସେହି ଦାରୁଣ ମୁହୁର୍ରରେ ଏଇ ବୁଢ଼ୀ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହୋରଥ୍‌ରା 
ସେଇ ପଦ଼ୃପୋଖରୀ ଗୀରେ ! 


ଏଡେ ଦୂରବାଟରୁ ଗୋବର ପାଇଁ ତୁମେ ଆସୁଛ ମାଉସୀ ? 


ଯେତେ ଦୂର ବାଟ ହେଉ, ନ ଆସିଲେ ନ ଚଳେ । ଖାଲି ପଦୁଅଁପୋଖରୀ ନୁହେଁ, 
ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ହରିପୁର , ନ ଛିପୁର, ତାଳପଦା, କଦମପୂର ଗୀ ମଫସଲରୁ ଲୋକେ 
ହିଡ଼ଭାଙ୍ି, କାଦୁଅ ଚକଟି ଧାଇଁଛନ୍ତି ସହରକୁ । ଧାନତାଉଳ, ପନିପରିବା, ଦୁଧଦହି 
ସହର ବଜାରରେ ନ ବିକିଲେ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିବ କେମିତି ? କହୁ କହୁ ବୁଢ଼ୀଟି କହିଅ୍ଲା, 
'ହେରଟି, ଦେଖ ସେଇ ପୁରୁଣା ଓସ୍ତଗଛ, ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଶୁ ଦିଆଗଲା । କହିଲେ 
କଂ ଣ ନା, ମଲାନଣ ଉପରେ ପୋଲ ହେବ ! ତୁମ ଗୀ ମଫସଲକୁ ପକା ସଡ଼କ ଫିଟିଯିବ । 
ଦିନରାତି ବସ ଚାଲିବ । ଡାଣିଛ ବାବୁ, ଶୁଭ ଦେଇଥ୍ଲେ ଜଣେ ସହରିଆ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଦେଖ, 
ଏଠି ପୋଲ ହୋରନି କି ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙକର ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ । କଥାରେ କହନ୍ତି ନାହିଁ, 
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୧୮୦ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମୋତେ ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ, ମୁଁ ତ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ । 


ସହର ପଛପଟେ ଢ଼ଳିଲା ଦିନକୁ ଚାହିଁ ବୁଢ଼ୀ ଚମକିପଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଯାଉ 
ଯାଉ ବୁଢ଼ୀ କହୁଥାଏ, ଏ ପୋଲ ହେବ ନା ଆମ ଗୀ ବାଲାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯିବ ? ମୁଁ ଯାଏ 
ଲୋ ମା । ବୁଢ଼ୀ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରି ଆସି କହିଥ୍ଲା, ହଁ ବାବୁ 
ସେ ସହରିଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ ଗାଁକୁ ପୁଣି ଆସିବ ଯେ, ଭୋଟ ଭିକ ମାଗିବାକୁ । ବୁଢ଼ୀର 
କ'ଣ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲା କି କ'ଣ । ଯାଉ ଯାଉ ମନକୁ ମନ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା, କୋଉ 
ମୁହଁରେ ସେ ପଦୁଅଁପୋଖରୀ ଗା ମାଡ଼ିବ ? ଏକଥା କହୁ କହୁ ପବନରେ ତା'ର ଛିଶ୍ାପଣତ 
କାନିକୁ ଉଡ଼େଇ ନାଉରିଆକୁ ଡ଼ାକ ପକେଇଲା, ଏ ଏ ବାଉରି, ଡ଼ଙ୍ଗା ରଖିବୁ... | ବୁଢ଼ୀ 
ଧଇଁସରଁ ହେଇ ଧାଇଁ ଯାଇଥଲା ଡ଼ଙ୍ଗା ଘାଟକୁ | 


ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ପଥର ପାଲଟି ଗଲେ । ମନେହେଲା, ବୁଢ଼ୀର କଥା ନୁହେଁ ତ 
କଟା ଘା'ରେ ଚୂନ । ଲାଜ, ଭୟ, ସଙ୍କୋଚରେ ସେ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗଲେ । ସେ ଚାରିପଟକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ନୀ, ଆଖପାଖରେ କେହି ନଥ୍ଲେ | ଛାତିଭିତରୁ ଦୀର୍ଘଶଵାସ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମାମୁଁଙ୍କ ମନେ ପକେଇଲେ । କୃତଞ୍ଚତାରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ନଇଁଗଲା । ଭାଗ୍ୟ ଅନୁକୂଳ, ବାବୁନି ପାଖରେ ନଥ୍ଲା, ବାବୁନି କିମ୍ଭା ଆଉ କିଏ ଥ୍ଲେ 
ସେ ନିତ୍ଧେ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତେ । କଥା ସରିଯାଇଥ୍ଲା । 


ହଁ, ବୁଢ଼ୀ ସତ କହୁଥ୍ଲା । ସେତୁ ନିର୍ମାଣର ଶୁଭ ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ପୌରୋହିତ୍ୟ କରିଥ୍‌୍ଲେ ସେ ସମୟର ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵୟଂ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ସେ ତୁଷ୍ତ ଫିଟେଇ ସତ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ଯୋଗୁଁ ସେ ବଞ୍ଗଲେ । ବୁଢ଼ୀ ହୁଏତ ଚିହ୍ନି ପାରିନାହିଁ କିମ୍ବା 
ବୟସ ଯୋଗୁଁ ଆଖିକି ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ। ହେଲେ, ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ମନେ ଅଛି, ପଦପୋଖରୀ 
ଗାରେ ବୁଢ଼ୀହିଁ ଶୁଣେଇଥ୍ଲା ଚନ୍ଦନାର ଜୀବନର ସେଇ କରୁଣ କାହାଣୀ | 


ହଁ, ଜୀବନମଭସା, ତାଙ୍କର ଭାଗଚାଷୀ । ଚନ୍ଦନା ଜୀବନ ମଉସାଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ | 
ଧାନ ଅମଳ ବେଳେ ସୁଦର୍ଶନ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସାନ ଭଉଣୀ ବନ୍ଦନା 
ଆଉ ଚନ୍ଦନା ଦୁହେଁ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସେବା ଯତ୍ନ କରିବାରେ ତୁଟି କରିନଥ୍‌ଲେ । ଶୀତଦିନେ 
ମଲାନଇ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ଦିନେ ବଢ଼ିବେଳେ ମଲାନଇ ଧରୁଥ୍ଲା ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ 
ମୂର୍ଭି । ସେଦିନ ବିପଜ୍ଜନକ ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳକୁ ଯୁବନେତା ସୁଦର୍ଶନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରିଲିଫ କାମ 
କରିବା ପାଇଁ । ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ଧରି ଡଙ୍ଗାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଦୂରରୁ ଟିକି ପିଲାର କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଭିଲା । ତଙ୍ଗାରୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟାଏ ଭାସିଗଲା ଚାଳରେ ଛୋଟ ପିଲାଟି 


କାନ୍ଦୁଛି । ସମସ୍ତେ ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହାରି ସାହସ ହେଉନଥାଏ, 
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ମଲାନଲର ରତିକଥା ୧୮୧ 


ନଲର ଖର ସୁଅରେ ଯାଇ ପିଲାଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ । ପାଖ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ତଟ୍ଗା 
ଯାଉଥଲା । ଆଖିର ପଲକରେ ସୁଦର୍ଶନ ଦେଖିଲେ, ସେହି ତଙ୍ଗାରୁ ଝିଅଟିଏ ନିର୍ଭୟରେ 
ପହଁରିଯାଇ ପିଲାଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା । ସୁଦର୍ଶନ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ଯେ ସେ ଜୀବନ 
ମଉସାଙ୍କ ଝିଅ, ଚନ୍ଦନା ! ଚନ୍ଦନାକୁ ସେ ଛୋଟ ବେଳେ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ୟା ଭିତରେ 
ଯେ ଚନ୍ଦନା ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ି, ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେଲେଣି, ସେ 
କଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥ୍ଲା । ସେ ସମୟରେ ଖୁବ କମ ଝିଅ ଏମ.ଏ. ଯାଏ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ଲେ । 
ଚନ୍ଦନାର ପ୍ରତିଭା ସୁଦର୍ଶନକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ଲା ! 


ହଁ ଆଜି ମନେ ପଡୁଛି । ସେ କଥା ତ ଜୀବନରେ ଭୁଲିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଦଳର 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହିସାବରେ ଇଉରୋପକୁ ସୁଦର୍ଶନ ରାଜନୈତିକ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
ଫେରି ସେ ଚନ୍ଦନାର ଚିଠି ପାଇ ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ! ସେଇଟା ଥଲା ଚନ୍ଦନାର ଶେଷ ଚିଠି । 


ଚନ୍ଦନା ଲେଖିଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ଶେଷକୁ ତୁମ ଉଆସକୁ ଗଲି । ମନରେ 
ସାହସ ନେଇ ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ ଭେଟିଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଆଶା କରିଥ୍ଲି, ମୋର ଗୁରୁତର ଅବସ୍ଥା 
କଥା ମଉସା ବୁଝିବେ, ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, 
ପୁରୁଣା ସାମନ୍ତବାଦୀ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଖୋଳଭିତରୁ ସେ ବାହାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଜିର 
ଦୁନିଆକୁ ସେ ଚିହ୍ଦିବାରେ ଭୁଲ କଲେ । କହିଲେ, ‘ମୁଁ ତୋତେ ଢାଣିଛି । ତୁ ଜୀବନର 
ଝିଅ । ତୋ” ହାତପରଷା ମୁଁ ଖାଇଚି । ଭୁଲିବି କାହିଁକି ? କିନୁ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
କେବଳ ଭାଗଚାଷର ସମ୍ବନ୍ଧ । ଜୀବନ କଣ ମୋ ସସେ ବନ୍ଧୁ ବାନିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ? 
ଜୀବନକୁ କହିଦେବୁ, ସେ ସେ ଭୁଲ କରିବ ନାହିଁ ।” 


ସୁମିଅପା କହିଲେ, ‘ଚନ୍ଦନା, ନରେ କାତମାରି ନୌକା ଚଳେଇବା କି ନଇ 
ସୁଅରେ ପହଁରିବା କାମ ଏ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେଲୁ 
ବୋଲି କଣ ଗଡ଼ ଜିଣିଗଲୁ ? କେତେ ଝିଅର ବାପା, ଭାରଙ୍କ ପାଇଁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ତୁ 
କଣ ରାଜ୍ୟସଭାରେ ଭାଷଣଦେଇ ପାରିବୁ ନା ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେକ୍୍‌ଚର 
ଦେଇପାରିବୁ ? ଏ ଘରର ବୋହୁ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଚନ୍ଦନା, ଅନ୍ତତଃ ତୋର ନାହିଁ । 
ଏକଥା ଢାଣିଥା ।” 


Cd 


ମୁଁ ବୁଝିଲି, ସେମାନଙ୍କର ଭୁଲ କେଉଁଠି ? ସେମାନେ ତୁମକୁ ଚିହଦିବାରେ ଭୁଲ 
କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା, ତୁମର ବୋଉ ସେ ଭୁଲ କରିବେ ନାହିଁ । ମୋର 
ଦୁଇ ଆଖିରେ ତୁମର ଜିଅନ୍ତା ସତ୍ତାକୁ ମାଉସୀ ଠିକ୍‌ ପଢ଼ି ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ, ମୁଁ 
ନିରାଶ ହେଲି । ସେ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, କ'ଣ କହିଲୁ ଦର୍ଶନର ପିଲା 
ତୋ” ପେଟରେ ? ମୁଁ ଦର୍ଶନର ମା । ମୁଁ ତାକୁ ତୋଠୁ ଭଲ ଚିହ୍ନେ । ମୋ ଦର୍ଶନ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଠା ବୋଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ ନାହିଁ । 
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୧୮୨ ମହୁଲ ଝରିଲା। ବେଳ 


ବୋଉଙ୍କ ହଟେଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ମୋ” ଗର୍ଭରେ ତୁମର 
ଚଞ୍ଚଳ ର୍ତ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଇଲା । ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ନୁହେଁ, ମଥାଟେକି ତୁମ ଉଆସର 
କଂସା କବାଟକୁ ଭାଙ୍ଗ ବାଯାଏ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । 


ଆମ ଗୀର ଏର ନଡ଼ିଆ ମାଳରେ କେତେ ନିର୍ଜନ ଦି' ପହର ତୁମେ ବିତେଇଛ । 
ଆମ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସି କେତେ ଜହ୍ନରାତିରେ ଏ ନର ଆକାଶରେ ମେଘ ଆଉ ଜହ୍ନର 
ଖେଳ ଦେଖିଛ । ଏ ମଲା ନଇକୁ ମନ୍ଦାକିନୀ କରି ସୁନା ବୋଇତର ସ୍ଵପ୍ନ ତୃମେ ଦେଖିଛ । 
ତୃମରି ସନ୍ତାନକୁ ଗର୍ଭରେ ଧରି ମୁଁ ତୁମରି ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି । ବସିଲା ଆନରୁ 
ଉଠିଆସିବ । 

ଚନ୍ଦନାର ସେଇ ଚିଠି ପାର ମନରେ ଉଠିଲା ନିଆଁର ଝଡ଼ | ସୁଦର୍ଶନ ଚମକି 
ଉଠିଲେ । ତିନିମାସ ଆଗରୁ ଚନ୍ଦନା ଚିଠି ଦେଇଛି । ସେ କଳ୍ପନା କରିନେଲେ, ନିର୍ବାସିତା 
ସୀତା ଭଳି ନଣସେପାରି ଗାରେ ତାଙ୍କରି ସନ୍ତାନକୁ କୋଳରେ ଧରି ଚନ୍ଦନା ବାଟ ତାହିଁ 
ବସିଛି । ମୁହୁର୍ଭକରେ ସେ ମନ ଠିକ୍‌ କଲେ: ଚନ୍ଦନା ଆଉ ତା'ର ସନ୍ତାନକୁ କୋଳରେ 
ଧରି ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ସୁଦର୍ଶନ ଠିଆ ହେବ । କହିବ, ବୋଉ, ଏଇ ତୋର ବଡ଼ ବୋହୂ | 
ସୁନାହାର ନୁହେଁ, କି ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକର ଚାବି ଲୋଡ଼ାନାହିଁ। ତୋଠୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବାକୁ 
ଆମେ ବୁହେଁ ଆସିଛୁ । 

ସୁଦର୍ଶନ ସିଧାସଳଖ ଗଲେ ପଢଦୃପୋଖରୀ ଗାକୁ । କିନ୍ତୁ କୋଳରେ କଅଁଳ ପିଲାକୁ 
ଧରି ଚନ୍ଦନା ବାହାରି ଆସିଲା ନାହିଁ । ଘର ଭିତରୁ ପିଲାର କାନ୍ଦଣା ବି ଶୁଦଭୁନଥ୍ଲା | 
ମଶାଣି ଭଳି ସବୁ ନୀରବ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ମନରେ ଜମିଗଲା ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା | କିନ୍ତୁ କବାଟ 
ଖୋଲି ଯେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ସେ ଚନ୍ଦନାର ମା, ଦୁଆର ଆଗରେ ସୁଦର୍ଶନକୁ 
ଦେଖି, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭାଷା ଫ୍ରଟିଲା ନାହିଁ । ସେ ପଥର ପାରଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଜିନ୍ଧୁ ସାଇପ ଡ଼ିଶାରୁ ମାଇପେ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍ଲା ଏଇ 
ବୃଢ଼ୀଟି, ସେ କହିଥ୍ଲା, ବାବୁ, ତମେ ଚନ୍ଦନାକୁ ଖୋଜୁଛ ? ସେ ମୋର ନେଖାରେ ନାତୃଣୀ 
ହେବ । ମୋ” ନାତୁଣୀର କପାଳ ମନ୍ଦ | ସେ ବାମନ ହେଇ ଜହୁକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲା, ଫଳ 
ପାଇଗଲା । ଯେଉଁଦିନ ସେ ଗର୍ଭକଷ୍ଟଠ ପାଇଲା ସେଦିନ ଏଠି ଯୋଉ ମେଘବର୍ଷା, 
ଝଡ଼ତୋଫାନ କହିଲେ ନସରେ । ତା” ମା ମୋତେ କହିଲା, ମାଉସୀ, ମୋ ଝିଅ ଭାରି କଷ୍ଟ 
ପାଉଛି, ତମକୁ ଲାଗିଲା | ତା' ବାପ ଯାଇଚି ସହରରୁ ଡାକ୍ତର ଆଣିବ । 


ତନ୍ମୟ ହୋର ଶୁଣୁଥ୍ଲେ ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ । ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ ସେ ପଚାରିଲେ, କ'ଣ 
ତାସ୍ତର ଆସିଲେ ସେ ଯଉ ନରବଢ଼ି । ଅକାତକାତ ପାଣି । ଚାରିଆଡ଼େ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି । 
ବର୍ଷାଝଡ଼ରେ ସହରକୁ ମଣିଷ ଯିବ କେମିତି ନା ସହରରୁ ମଣିଷ ଆସିବ କେମିତି ? 
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ମଲାନଇଲର ଇତିକଥା ୧୮୩ 


ତା'ପରେ ? 


ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ ? ପିଲା ଜନମ କରି ନପାରି ମୋ ନାତୁଣୀ ଅଣଚନିଃଶ୍ଵାସିଆ 
ହୋଇ ମୋରି କୋଳରେ ଢ଼ଳିପଡ଼ିଲା । ଏତକ କହି ବାହୁନି ବାହୁନି ବୃଢ଼ୀ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ଜମି ଯାଇଥ୍‌ବା ମାରକିନିଆ ଭିତରୁ ଜିଏ ଜଣେ କହିଥ୍‌ଲା, କହିଲ ବାବୁ, ଏଇ 
ମଲାନଲ ଉପରେ ପୋଲଟିଏ ଥ୍ଲେ ଝିଅଟା ଏମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେର ଜୀବନ 
ହରେଇଥାନ୍ତା ? ପୁଣି କିଏ ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା, ଗୀ ମଫସଲରେ କେତେ ବୋହୂ 
ଝିଅ ଅକାଳରେ ପୋକ ମାଛି ଭଳି ମରୁଛନ୍ତି । ଆମ ଗରିବଙ୍କ ଦୁଃଖ କିଏ ବୁଝୁଛି ? 


ସେଦିନ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ଛାତିଭିତରୁ ମୁଠାଏ ନିଆଁ ବାହାରି ମିଶି ଯାଇଥ୍ଲା ଏଇ 
ମଲାନଲର ଆକାଶରେ | ରାକ୍ଷସୀ ମଲାନଇକୁ ସେ ଅଭିଶାପ ଦେରଥ୍ଲେ ସେଦିନ । 


ଏକଦା ମନ୍ତ୍ରୀୟ ଆଜିର ଏମ.ପି. ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ଜୀବନର ବାର୍ଷକ୍ୟରେ ସଂଧ୍ୟାର 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ମଲାନଣ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ । ନା, ଅଶୀବର୍ଷର 
ସେଇ ଥୁରୁଥୁରୁ ବୁଢ଼ାର ଝୋଟଭଳି ଧଳାବାଳ ତାଙ୍କୁ ଦିଶୁନଥ୍‌ଲା କି ତା ଛିଣ୍ଡା ପଣତ 
କାନି ପବନରେ ଫ୍ରରୁଫ୍ନରୁ ହେଇ ଉଡ଼ନଥ୍‌ଲା । ସେ ହୁଏତ ଅନେକ ବେଳୁ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସି 
ନର ସେପାରି ଗାକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ ମଶାଣିର ପବନରେ 
ଘୁରିବୁଲୁଛି । ମନେହେଲା, ତା'ର ବୋଉ ଯେମିତି ସେଇ ବୁଢ଼ୀର ଦେହ ଭିତରେ ଜିଇଁଛି । 
କାରଣ ବୋଉଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଅତୃପ୍ତ ସ୍ଵର ହିଁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ବୁଢ଼ୀଟିର କଥାରେ । ମଶାଣିରେ 
ବସି ଏକାନ୍ତରେ ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେ ଯାହା ଖୋଜୁଥ୍ଲେ, ତା ସେ ପାଇଗଲେ । ସହର 
ସେ ପାରିରୁ ନଇଁଗଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ଲାଲ କିରଣ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସେ ଆଲୁଅରେ ସେ 
ଦେଖିଲେ, ସେଇ ବୃଢ଼ୀଟିର ମୁହଁଭଳି ତା' ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ଏଇ 
ମଲାନଇର ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ରେଖାସବୁ । 

ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ସୁଦର୍ଶନ । କାରଣ ତାଙ୍କର ଅଜଣାରେ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର 
ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ଥ୍ଲା ! ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଲୁହ ଝରିପାରୁ ନଥ୍୍‌ଲା । ସେଇ ଲୁହ 
ପଥର ଛାତିକୁ ଫଟେଇ ଗୋପନରେ ଝରିଯାଉ । ସେ ବାଧା ଦେବେ ନାହିଁ। ସେ ତ 
ସମାଜର ଇନ୍ଧନ ହେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ କି ଅଙ୍ଗାର ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ 
ମଶାଣିର ଦରପୋଡ଼ା କାଠଟିଏ । 


OO 0 UU 
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୧୮୪ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ମରଣ ମୁହଁରୁ 


ସେଦିନ ସଂଜଢକୁ କଲେଜରୁ ଫେରି ଶୁଣିଲି ଝିଅ ରୀନାର ଏକସିଡ଼େଣ୍ଟ ହୋଇଛି । 
ରୀନା ଆମର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ | ଏକସିଡେଣ୍ଟ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ରିକ୍୍‌ସାରେ 
ସେ ସ୍ବଲରୁ ଫେରୁଥ୍ଲା | କାର ଧକ୍କାରେ ରିକ୍ସା ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । କାରଟି ଝିଅ ଉପରେ 
ମାଡ଼ି ଯାଇଥଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ରୀନା ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଛି । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଇଠି ରେଜାକ ଥୁଲା । 
ସେ କାରଟିକୁ ଅଟକେଇ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ରୀନାକୁ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ନେଇ ଚିକିତ୍ସା କରେଇ ଆଣି 
ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛି । ତୁରନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ରୀନା ପାଖକୁ ଧାଇଁଲି । 
ଦେଖିଲି ରୀନାର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଛି । ଦେହରେ ଏଠି ସେଠି ଛିଶ୍ଡି ଯାଇଛି । ତେବେ ସେ 
ଗୁରୁତର ଆଘାତ ପାଇନାହିଁ । ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷାପାଇ ଯାଇଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ ଛାତି 
ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ବାହାରିଗଲା । ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମନେ ମନେ କୃତଜ୍ଚତା 


ଜଣାଇଲି । 


ଶ୍ରୀମତୀ କିନ୍ତୁ ତାଗିଦା କରି କହିଲେ, ଶୁଣ, ତୁମେ ନିଢେ ଯାଅ । ରେଢାକ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକରି ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇ ଆସ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିରକ୍ତିରେ ମୁଁ 
ଚାହିଁଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ମନକୁ ମନ କହିଲି, ଜଣେ ଖୁନୀ ଆସାମୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣେଇବାକୁ କହୁଛ ? ମୋ ମନ କଥାକୁ ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ଓଲଟି 
ସେ କହିଥ୍ଲେ, ଏମିତି ଚାହୁଁଛ କ'ଣ ମ ? ରେଜାକ ଆମ ଝିଅ ପାଇଁ ଅଜି ଯାହା କରିଛି 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ କୃତଜ୍ଞ ହେବା କଥା | ଏ ଯୁଗରେ ଏଭଳି ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର କାମ କିଏ 
କରୁଛି ? 

ମୁଁ କ”ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । କିରୁ ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ 
ରୀନା କହି ଉଠିଲା, ବାପା, ରେଢାକ ଚାଚା ସେଠି ନଥ୍ଲେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, କେଢାଣି ? 

କାହିଁକି ? ବ୍ୟଗ୍ର କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି 

ରିକ୍ସାରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ମୁଁ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ରୀନାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ଆଦରରେ ପଚାରିଲି, କ'ଣ କହିଲୁ ମା, ତୁ ସେନ୍‌ସଲେଶ ହୋର ଯାଇଥୁ୍‌ଲୁ ? 
ତା” ହେଲେ ରେଜାକର ଉପକାରକୁ ଭୁଲି ହେବନି ମା । 


ତମେ ରେଜାକ୍‌ ଚାଚା ଘରକୁ ଯିବନି ବାପା ? ମୋଠୁ କଥା ଆଦାୟ କରିବାକୁ 
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ମରଣ ମୁହଁରୁ ୧୮୫ 


~~ 


ଚାହିଁଥ୍ଲା ରୀନା । ଅଭିମାନୀ ଝିଅକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି, ଯିବି, ଯିବିରେ 
ମା । ତୁ କହୁଛୁ ଯେତେବେଳେ ନ ଗଲେ ଚଳିବ ? 


ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୋ” ସାମନାରେ କେହି ରେଜାକ ଅଲିର ନାଁ 
ଧରିଲେ ଘୃଣାରେ ମୋ ଦେହ ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ¦ ସେଦିନ ଘରେ ରେଜାକର ନୀ ଶୁଣି ମୋ 
ଆଖି ଆଗରେ ତା'ର ସେଇ ଛ”ଂଫ୍ରଟ ସାଢ଼େ ଛ' ଫ୍ରଟ ଦୀର୍ଘ ବିଶାଳ ଦେହଟା ଭାସି 
ଉଠିଲାନି ଯେ ସେଇ ନାରକୀୟ ଘଟଣାର ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନାରେ ଭାସି ଉଠିଥ୍ଲା ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ! ସହରର ଶେଷ ସୀମାରେ ସେଇ ବିସ୍ତୃତ ଧାନବିଲରେ ନିର୍ଜନ ଛପର 
ଘରେ ଜଣେ ସତୁରୀ କି ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ସେଇ ଜଘନ୍ୟ 
ଦ୍ରଶ୍ୟ ! 


© men 


ରେଜାକ ଅଲିକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ଦିଅଲି । ଏଇ ସହରରେ ସେ ମାଂସ ଦୋକାନ କରୁଥଲା । 
ମୁଁ ତା' ଦୋକାନରୁ ନିୟମିତ ମାଂସ କିଣୁଥ୍ଲି । ରେଜାକର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଝିଅ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେଇଜଣ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଛାତ୍ରୀ ଥ୍ଲେ । ସେଇ ସୃତ୍ରରେ 
ରେଜାକ ଆମକୁ ଭର କିସମର ମାଂସ ଦେଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା । ଏଣୁ 
ବାହା -ଭୋଜି ସମୟରେ ମୋର ବଂଧୁମାନେ ମାଂସ ଯୋଗାଇ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ 
ଦେଇ ନିଶ୍ଚିତ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ମୁଁ ଯାଇ ହାଜର ହେଉଥ୍‌ଲି ରେଜାକର ଘରେ । 


ଦିନେ ସେଇ ଜଘନ୍ୟ ସଂବାଦଟି ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ସାରା ସହରରେ । ଜଣେ 
ନିଃସହାୟା ବୁଢ଼ୀ । ତାକୁ କିଏ ବା କେଉଁମାନେ ନିର୍ମମ ଭାବେ ହତ୍ୟା କରି ତା'ର ସ୍ଚୃତ 
ଟଙ୍କା ପଇସା ଗହଣା ଆଦି ସବୁ କିଛି ଲୁଟି ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୂର ଜଣ ଆସାମୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ରେଚାକ ମଧ୍ୟ ଧରାହୋଇ ହାଜତକୁ ଯାଇଛି । 


ଏଭଳି ଏକ ଜଘନ୍ୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ରେଜାକ ଲିପ୍ତ ଥ୍ରା, ଏ ଖବର ଶୁଣି ସ୍ଵତଃ 
ମନେହେଲା, ଯେଉଁ ଲୋକ ଛେଳିମେଣ୍ଢା ଆଦି ପଶୁକୁ କାଟିପାରେ ତା ପକ୍ଷରେ ମଣିଷକୁ 
ମାରିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ 

ଦୀର୍ଘଦିନ ବିଚାର ଚାଲିଥାଏ । କୋର୍ଟରେ ଗହଳି କହିଲେ ନସରେ । ପ୍ରାୟ 
ଦୃଇବର୍ଷ ପରେ ବିଚାରରେ ଦୁଇଜଣ ଆସାମୀ ଫାଶୀଦଣ୍ଡ ପାଇଲେ । କିତ୍ତୁ ରେଜାକ୍ଵ 
ବେକସୁର ଖଲାସ ପାଇଗଲା । ରେଜାକ୍୍‌ ଜେଲରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଲା ସତ, ହେଲେ ଆମେ 
ବିଚାରିରୁ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ଆମ ମନରେ ଟିକିଏ ବି ସନ୍ଦେହ ନଥ୍ଲା; ରେଜାକ୍‌ କେବେହେଲେ ନିଦ୍ଦୋଷ ହୋଇ 
ପାରେନା ! ସୁନାକୁ ଅରକୁ ଥର କଷଟି ପଥରରେ କଷି ପରଖିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷକୁ 
ଥରେ ଚିହ୍ନିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । 
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୧୮୬ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ରେଜାକ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ନୁହେଁ । ସୁଦୂର ପଶ୍ଚିମ ମୂରଲକର ଲୋକ । ସେ 
ଜେଲରୁ ଫେରିଲା ପରେ ତା’ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଦେଖା କରିନାହିଁ । ହେଲେ ତା'ର ସେଇ ବିଶାଳ 
ଦେହରେ ମଣିଷକୁ ମାରିବାର ହିଂସ୍ର ମନଟା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା | 
ରେଜାକ୍୍‌ର ସେଇ ଜଘନ୍ୟ ଆସୁରିକ ରୂପକୁ ମୁଁ ଏଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି । 


କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ମରଣ ମୁହଁରୁ ମୋ ଝିଅକୁ ସେ ବଞ୍ଚେଇଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ଝିଅ ରୀନାର ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡ଼େଇ ଯିବା ମୋ” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ 
ଥଲା । ଏମିତି ଏକ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ରେଜାକ୍୍‌ ରହୁଥ୍ଲା ଯେ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ସେଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ମୋ ମନ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା । ରେଜାକ୍‌ ମନରେ ଥବା ଅମାନୁଷିକ ଘୃଣ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ମୋ 
ମନକୁ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥ୍ଲା | ତଆପି ଝିଅ ପାଇଁ ବାପକୁ ସବୁକିଛି 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଶେଷକୁ ଦେଖିଲି, ଯାଉ ଯାଉ ମୁଁ ପହଞ୍ଗଲି ରେଜାକ୍‌ ଅଲିର ଦୁଆର 
ପାଖରେ । 


ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ରେଜାକ୍‌ ମୋତେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲା । 
ମନେହେଲା, ମୋ” ଆସିବା ବାଟକୁ ସେ ଚାହିଁ ବସିଥୁଲା | ରାସ୍ତାର ବତିଖୁଣ୍ଟର ସ୍ଵଳ୍ପ 
ଆଲୁଅରେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଚିହ୍ଦିପାରି, ଉତ୍ଫୁଲ୍‌ ମନରେ କହିଥ୍ଲା, ଆଇୟେ, ଆରୟେ 
ବାବୁଢ଼ୀ, ପଧାରିୟେ, ତସରିବ୍‌ ଲିଜୀଏ । ଖଟିଆରେ ବସେଇ ନମ୍ପତାର ସହିତ ସେ 
କହିଥ୍ଲା, ୟେ ରାତ ଅନ୍ଧେରେ ମେ ଇତଵନେଦୂର ଆନେକୀ ତକ୍ଵଲିଫ୍ନ ଆପ୍ନେ କ୍ୟୋ 
ଉଠାୟୀ । ସୁବହ, ମୈ ଖୁବ୍‌ ଯାକର ଆପ୍କେ ସାଥ ମୁଲାକାତ କରକେ ବାତଚିତ୍‌ କରନେକା 
ଇରାଦା ଥା । ଠିକ୍‌ ହେ, ଖୋଦାକୀ ମେହେରବାନୀ | ଆପକୋ ତକ୍ରଲିଫ୍‌ ଉଠାନୀପଡ଼ୀ । 


ମୁଁ କହିଥ୍‌ଛି, ନାହିଁ ରେଢାକ୍‌, ମୋ ଝିଅପାଇଁ ଆଜି ତୁମେ ଯାହା କରିଛ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତୁମ ପାଖକୁ ଆସି ଥରେ ଦେଖା କରିବାରେ କଷ୍ଟ କଣ ? ନାହିଁ ବାବୁଢି, ମୈ ତୋ ଏକ୍‌ 
ରନ୍‌ ସାନ ହୁଁ । ମେରେ ସାମ୍ନେ ଏକ୍‌ ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ହୋଗୟା | ଏକ୍‌ ଇନ୍‌ସାନ୍‌ ହୋତେ 
ହୁଏ ମୁଝେ ତୋ କୁଚଛ୍ନ କରନା ହୈ । ବାବୁ ଆପ୍କୀ ବେଟୀ ଓର ମେରୀ ବେଟା ମେ 
ଫରକ୍‌ କ୍ୟା ହୈ ? ମେରୀ ନଜରମେ ତୋ ବଚ୍ଚେଲୋଗ୍‌ ଫରିସ୍ତେ ହୋତେ ହେଁ । ଏକ 
ମାସୁମ୍‌ ଲଡ଼କୀକି ଖିଦ୍ରମତ୍‌ କରନେକା ମୌଜା କିତ୍ବନେ ଆଦମୀକୋ ମିଲତା ହେଁ ? 


ଲଣ୍ଠନରେ ସେଇ ସ୍ଵନ୍ପ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ରେଜାକ୍୍‌ ଅଲିର 
ପାଚିଲା ଆତ୍ବପରି ମୁହଁଟିକୁ । ଯେଉଁ ଲୋକ ଜଣେ ନିରୀହ ବୁଢ଼ୀକୁ ନୃଶଂସଭାବେ 
ଗୋପନରେ ହତ୍ୟା କରିପାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଆରଣ୍ୟକ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ । ଏଭଳି ଜଣେ ହିଂସ୍ର 
ପଶୁ ମୁହଁରୁ ମୁଁ କ'ଣ ଶୁଣୁଛି ? ଶିଶୁଟିଏ ତା” ନଜରରେ ଜଣେ ଫରିସ୍ତା, ଏଞ୍ଜେଲ, 
ଦେବ ଶିଶୁ ? ମନକୁ ମନ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ଆଉ ଜଣେ ଅସହାୟା ବୁଢ଼ୀ ? ତାକୁ ନିର୍ଦୟ 
ଭାବେ ହତ୍ୟା କରି ଖତଗଦା ଭିତରେ ପୋତି ଦେବାରେ କେଉଁ ମାନବିକତାର ଚିହ୍ନ ରହିଛି ? 
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ମରଣ ମୁହଁରୁ ୧୮୭ 


କିନ୍ଧ ରେଜାଢ଼ ଅଲି ସେତେବେଳେ ଭାବାବେଗରେ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲା, ଆପ୍‌ ୟକିନ୍‌ 
କୀଜିୟେ ବାବୁଜୀ, ଆପଢେ ବେଟୀ, ମେରେ ବେଟୀମେ କୋଇ ଫରକ୍‌ ନହିଁ । 
ବଢେଲୋଗ୍‌ ଫିରିସ୍ତେ ହୋତେ ହେଁ । ବୁଢ଼ୀର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପରେ ରେଜାକ୍‌ର ମୁହଁକୁ ମୁଁ 
ନିଠେଇ ଚାହିଁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ମନେହେଲା, ରେଜାକ୍‌ ଭିତରେ କେବଳ ଆସୁରିକ 
ସର୍ରା ନୁହେଁ ମାନବିକ ସତ୍ତାର ଆଭାସ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 


ତା'ପରେ ରେଜାକ୍୍‌ ମୋତେ ପଚାରି ଥ୍ଲା, ବାବୁଜୀ, ଅଭି ଆପକେ ବେଟୀ 
କୈସୀ ରହେ ? 


ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ହଁ, ଡାକୁରଖାନାରୁ ଆଣି ତୁମେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଆସିବା ପରେ ରୀନା 
ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏବେ ସେ ଭଲ ଅଛି। ବୁଝିଲ ରେଜାକ୍୍‌, ଝିଅ ତୁମର ଭାରି ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥ୍ଲା । କହୁଥ୍ଲା, ରେଜାକ୍‌ ଚାଚା ସେଠି ନଥ୍ଲେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେରଥାନ୍ତା 
କିଏ ଜାଣେ ! ରିକ୍ସାରୁ ପଡ଼ିଗଲାପରେ ମୋର ଚେତାବୃଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ହୀ ହାଁ ବାବୁଜୀ, 
ଆପକୀ ବେଟୀତୋ ବିଲକୁଲ୍‌ ବେହୋସ ହୋ ଗୟୀଥ୍‌ । ଖୋଦାକେ ମେହେରବାନୀ । 
ମୈ ଓହୀ ମହଜୁଦ୍‌ ଆ । ଆଛା ବାବୁଢୀ, ଅଭି ଆପକୀ ବେଟୀ ଠିକ୍‌ ହୈ ତୋ ? ସେ 
ପଚାରିଥ୍ଲା ଏବଂ ରୀନା ଭଲଥ୍‌ବାର ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ତାର ପରିଶ୍ରମ ଯେ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥଲା ! 


କଥାରେ କଥାରେ ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି ଆଛା, ରେଢାକୁ ତୁମେ କିପରି ଅଛ ? ମୋ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଲା । ହଠାତ ଏପରି ବିମର୍ଷ 
ହେବାର ଦେଖି ମୁଁ ପୁଣି ପଡାରିଲି, ତୁମେ ଏପରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲ ଯେ, କ'ଣ ହେଲା ? 


ବାବୁଜୀ, ଆଦମୀ ଏକ ମର୍‌ତେ ବଦନାମ ହୋ ଜାନେସ ଉସ୍‌କା ଜିନ୍ଦଗୀ ବିଲକୁଲ୍‌ 
ବର୍‌ବାଦ୍‌ ହୋ ଯାତା ହୈ । ଉସ୍‌କେ ଜୀନେକା କୋର ମତରବ୍‌ ନହୀ ରହତା ହୈ । 
ରେଜାକ୍‌ ଅଲି ଦୁଃଖରେ କହିଥ୍‌ଲା । 


ୱହ ମୁସୀବତଵକୀ କାହାନୀ ମୈ କ୍ୟା କହୁ ? ଓହ ବୁଢ଼ୀକି ମର୍ଡରକେଶ୍‌ମେ ମୁଝେ 
ଫସାୟା ଦିଆ ଗୟା । ଢେଲ୍‌ସେ ଲୌଟନେକେ ବାଦ୍‌ ହାମାରା ଜାନ୍‌ପହଚାନ୍‌ କେ ରୋଗ୍‌ଭୀ 
ମୁଝେ ନଫ ରତ କର୍‌ନେ ଲଗେ, ମୁଝସେ ମୁହଁ ମୁଡ଼କେ ଚଲେ ଗୟେ ! ଦୁନିଆକୀ 
ନଜର୍‌ମେ ମୈ ଗିର୍‌ଗୟା ! ଇସ୍ଲିଏ ମେରା ମନୂମେ ଢୋ ଦୁଖ୍‌, ଦିଲ୍‌ କୋ ତକ୍୍‌ଲିଫ୍ବ 
ହୁଆ ଉସେ ମୈ କୈସେ ସମ୍ଖଉଁ । 


ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ରେଜାକ୍‌, ପୃଥ୍ବୀରେ ଏଇୟା ହିଁ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା । ଲେକିନ୍‌ ବାବୁଜୀ, 
ମେ ତୋ ଗୁନାହଗାର ନହୀ । ମୈ କତଲ ନାହିଁ କିୟା । ମୈ ବିଲକୁଲ୍‌ ବେକସୁର ଆ । 
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୧୮୮ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ବେକସୁର ! ରେଜାକର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସେ କହୁଛି, ସେ 
ବିଲକୁଲ ବେକସୁର । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦୋଷ । ରେଜାକ୍ର କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ 
ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସେ ବୁଢ଼ୀର ହତ୍ୟା ଘଟଣାରେ ରେଜାକ୍‌ର ଭୂମିକା ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ। ମୁଁ କେବେ କୋର୍ଟକୁ ଯାଇନାହିଁ । ସେଇ ନିଶୁର ହତ୍ୟା ଘଟଣାର ଅନ୍ତରାଳରେ କି 
ରହସ୍ୟ ରହିଲା କିଏ ଜାଣେ ? ସେ କାହାଣୀ ନ ଜାଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମନର କୌତୃହଳର 
ନିଆଁ ଭିଭିବ କିପରି ? ତେଣୁ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ରେଜାକ୍‌, ସେ ନଖଣ ଆଉ ମଧୁ ଦୁଇଜଣ 
ଆସାମୀ ବିଚାରରେ ଫାଶୀଦଶ୍ଡର ହୁକୁମ ପାଇଛନ୍ତି ! ଶୁଣାଯାଉଛି ସେମାନେ ଉପର 
କୋର୍ଟରେ ଅପୀଲ କରିବେ । 


ରେଜାକ୍‌ ତୁରନ୍ତ କହିଥ୍‌ଲା, ବାବୁଜି, ଅପୀଲର କର୍‌ନେସେ କ୍ୟା ହୋଗା ? ଅନ୍ଧେରା 
କବ୍‌ତକ୍‌ ରହେଗା । ସୁବହ ହୋନେସେ ଅନ୍ଧେରା ଛୁଟ୍ଯାଏଗା ! ସଚାଇ କଭି ଛୁପ୍ତି 
ନହୀ । 

ବିସ୍ମୟରେ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ରେଜାକ୍ଵର ରେଖାକ୍ିତ ମୁହଁକୁ । କହିଲି, ମୁଁ ତୁମ କଥା 
ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ, ରେଜାକ୍‌ । 


ସେ କହିଥ୍ଲା, ବାବୁଢୀ, ଓହ ବୁଢ଼ୀକେ ସାଥ୍‌ ଏକ୍‌ ଛୋଟୀସି ଲଡ଼କୀ ଥୀ | ହଁ, 
ଶୁଣିଥ୍ଲି । ଗେହ୍ଲେଇ ବୋଲି ସାନଝିଅଟିଏ, ସେଇ ବୁଢ଼ୀର ଝିଅର ଝିଅ ନାତୁଣୀ ମୁଁ 
କହିଥ୍ଲି । 

ହା ବାବୁଜୀ । ଓହୀ ଲଡ଼କୀ ମେରା ଜାନ୍‌ ବଚାୟା | ରେଜାକ୍‌ କହିଥ୍ଲା | ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇ ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି, କିପରି ? 

ତା” ପରେ ସେଇ ବୁଢ଼ୀର ହତ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ରେଜାକ୍୍‌ ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ତାହା ମୋଟାମୋଟି ଏଇପରି : 


ସେ କହିଥ୍‌ଲା, ବାବୁ ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ମୋର ସାତୋଟିଯାକ ସନ୍ତାନ 
କେବଳ ଝିଅ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମର ବାହାସାଦି ଚଳେନାହିଁ। ସେଇ 
ସୁଦୂର ପଶ୍ଚିମକୁ ଯାଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅଙ୍କୁ ବାହା ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏବେ ଅମୀନା 
ଆଉ ସାକିନା, ଦିହେଁ ବଡ଼ହେଇ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦରକାର | ନଖଣ 
ଆଉ ମଧୁ ଗୀ ମଫସଲରୁ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ସଂଗ୍ରହ କରି ଆମକୁ ସହରରେ ଯୋଗାଇଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ, ସେଇ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣନ୍ତି । ସେମାନେ ଖବର ଦେଲେ, 
ସେଇ ବୃଢ଼ୀ ପାଖରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଅଛି । ମହାଜନୀ କାରବାର କରି ସେ ସୁନାରୂପାର 
ଢ଼େର ଗହଣା ରଖିଛି । ସେମାନେ କହିଥ୍‌ଲେ, ପାଚିଲ। ବୁଢ଼ୀ । କୋଉଦିନ ଟଳିପଡ଼ିବ । 
ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ରହୁଛି, ସେଇଟା ଭାରି ନିଛାଟିଆ । 
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ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବୁଢ଼ୀର ଟଙା ପଇସା କଥା ଶୁଣି, ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ମିଛ 
କାହିଁକି କହିବି, ମନରେ ଭାରି ଲୋଭ ହେଲା । ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲେ ଝିଅ ଦିଟାକୁ ଉଠେଇ 
ଦେଇପାରିବି । ଦିନେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ବୃଢ଼ୀଘରକୁ ଗଲି । ସବୁକିଛି ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲି । ସତକଥା । ପାଚିଲା ବୁଢ଼ୀ, ତିନି କୁଳରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ନିଜର ଧାନ ବିଲ 
ମଝିରେ ଖେପଡ଼ି କରି ରହୁଛି । 

ଆମକୁ ଦେଖି, ବୁଢ଼ୀ ତା ନାତୁଣୀ ଗେହ୍ଇକୁ ଡାକି କହିଲା, ଆଲୋ ଗେହେେଇ, 
ଟିକିଏ ଚା ବନେଇଲୁ । ନଖଣ ସଙ୍ଗେ କିଏ ସବୁ ଆସିଲେଣି । ବୁଢ଼ୀ ଘରେ ଦଶବାର 
ବର୍ଷର ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେମାନେ କହିବା ଅନୁସାରେ ବୁଢ଼ୀ 
ଏକୁଟିଆ ରହୁନଥ୍ଲା। ନଖଣ, ମଧୁ ହେରିକା ଟଙ୍କା କରଜ ନେବା ବିଷୟରେ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆର, ସେଇ ଝିଅଟି କିଏ ? 


ସେଇଟା ପରା ଗେଙତ଼େେଇ, ମୋ ନାତୁଣୀ । ମୋ ଝିଅର ଝିଅ । ପାକୁଆ ପାଟିରେ 
ଆଇ ମୋତେ କହିଥ୍ଲା । 


ସେ କ'ଣ ତୁମ ପାଖରେ ରହୁଛି ? ମୁଁ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ି କହିଲା, ଗେହେ୍‌ଇ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁତ ଆଉ 
କାହା ପାଖରେ ରହିବରେ ମିଆଁ ? 


ନାନା, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ତା'ର ତ ବାପ ମା ଥ୍‌ବେ | 


ବୁଢ଼ୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଥ୍ଲା, ମୋ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚଥ୍ଲେ 
ମତେ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିନ ଥାନ୍ତା । ବୁଝିଲୁ ମିଆଁ, ଯମ ମୁହଁରେ ଅରୁଚା 
ଧରିଚି ! ଝିଅ ଜୋଇଁକୁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନେଇଗଲା ଆଉ ମତେ ତା' ମୁହଁକୁ ପିତା 
ନାଗୁଚି । ମୁଁ ମରିପାରୁଚି କାହିଁ ? ଖାଲି ଏଇ ଗେହେ୍‌ଇ ପାଇଁ ମୋର ଜିଇଁବା କଥା । 
ବର୍ଷ କେଇଟା ଗଲେ, ନାତୁଣୀଟାକୁ କାହା ହାତରେ ଛନ୍ଦିଦେଲେ, ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖି 
ବୁଜି ପାରିବି । ସେଇ ଜୋଇଁ ଟୋକା ହାତକୁ ମୋ ଘରଦୁଆର ଜିମା ଦେଇଦେଲେ 
ମୋର ଛୁଟି ଜାଣିଆରେ ମିଆଁ । 


ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ତୁ ମିଛଟାରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ଆର । ତୋ” ନାତୁଣୀ ପାଇଁ କ'ଣ 
ଜୋଇଁର ଅଭାବ ହେଇଛି । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି, ଘୋଳିଆ ଆଖିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଆର ! କହିଥ୍ଲା, 
ମିଆଁ ତୋର ଯୋଉ କଥା ! ହଇରେ, ମୋ ନାତୁଣୀ କଂ ଣ ତୋ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ଗୋରୀ 
ନା ସୁନ୍ଦରିଆ ? ଆଜିକାଲି ଏ ମହରଗ ଯୁଗକୁ ଝିଅଟିଏ ଉଠେଇବା କ'ଣ ସହଜ କଥା 
ହେଇଚି ? 
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ସତ କହୁଚି ଆଣ, ତୋ ନାତୁଣୀ ଦେଖିବାକୁ ମୋ ସାନଝିଅ ଅମୀନା ଭଳି । 
ଦେହର ରଙ୍ଟା ଟିକିଏ ନୀରସ, ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ତୋ ଭଳି ଆଇଭକୁ ଭଲ ଜୋଇଁର 
ଅଭାବ ହେବନି । 


ସେତିକିବେଳେ ଚା ଗିଲାସ ଧରି ରୋଷେଇ ପିଶଣ୍ଡାରୁ ଆଇଲା ଗେହ୍ଲେଇ । ବୁଢ଼ୀ 
କହିଲା, ହେଇ ନେରେ ମିଆଁ ସାଇବ, ଘରେ ଆଉକିଛି ନାହିଁ, ଚା ଟିକିଏ ପିଇଦେ । 


ବୁଢ଼ୀ ଘରୁ ଫେରିଲୁ । ବାଟରେ ନଖଣ ଆଉ ମଧୁ କହିଲେ, ଦେଖିଲୁତ ରେଜାକ୍୍‌ 
ମିଆଁ ? ସେ ଦରମଲା ବୁଢ଼ୀକୁ ଆମେ କଉଦିନୁ ଖତମ କରି ସାରନ୍ତୁଣି । ହେଲେ ତା'ର 
ସେଇ ନାଡଣୀ ଟୋକିଟା ଅଡୁଆ କରୁଚି । ଆମେ ଭାବୃଛୁ, ନାତୁଣୀ ଆଉ ଆଇ ଦିଟାକୁ 
ଏକା ସସେ ଖତମ କରିଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? କଣ କହୁଚୁ ? 


ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ବୁଢ଼ୀ ମଶାଣିକି ପାଦ କାଢ଼ି ବସଚି । 
ତା” କଥା ଭିନେ ଆଉ ଦଶବାର ବର୍ଷର ଟିକି ଝିଅଟା, ତା' କଥା ଭିନେ । ଗେହେ୍୍‌ଇର 
ବୟସ ମୋ ସାନ ଝିଅ ଅମୀନାର ବୟସ ହେବ । ମୁଁ ସେଇକଥା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି । 
କହିଥ୍ଲି, ୱହ ଛୋଟାସି ମାସୁମ ଲଡ଼କୀକି ଜାନ ଲେନେସେ କ୍ୟା ଫାଏଦା ? ଉସକେ 
ସାମନେ ଇମ୍ପୀ ଉମର ହେ । ଚକ୍ଵଲେଟ ୟା ମିଠାଇକା ଲାଇଟ୍‌ ଦେଖାକର ଉସେ ବଜାର 
ଲେ ଯାଓ, ମିଠାଇ ଖିଲାଓ, ଫ୍ରକ୍‌ ଖରିଦ | ଇଧର କାମ ଖତମ ହୋ ଯାଏଗା । 


ମୋ କଥା ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା । କଥା ହେଲା, ସେମାନେ ଗେହେେଇକୁ 
ଭୁଲେଇ ଡାକିନେଇ ଯିବେ ବଜାରକୁ, ଫ୍ରକ କିଣିଦେବେ । 


କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ପକେଇଲା । ସେଇ ଅନ୍ପ ସମୟର 
ଦେଖାରେ ଗେହ଼େେଇ ପ୍ରତି ମୋର କେମିତି ମମତା ଜନ୍ମିଗଲା । ବାପ ମା ଛେଉଣ୍ଡ ନୀରାଶ୍ରୀ 
ଝିଅଟିଏ । ଘରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋର ସାନ ଝିଅ ଅମୀନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଖାଇବାକୁ ବସିଆଏଁ । ଅମୀନାକୁ ଦେଖି ଗେହ୍ଲେଇର ସେଇ ନିଷ୍ଠାପ ସରଳ ମୁହଁଟା ମୋ 
ଆଖି ଆଗରେ ଥରକୁ ଅର ଭାସି ଉଠିଲା । ମୁଁ ମୁହଁକୁ ରୋଟି ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଭାବିଲି, ଆରକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଗେହେଇ ନିରାପଦରେ ବଞ୍ଚଛି । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଖତମ 
କରିଦେଲେ, ତାପରେ ସେଇ ଝିଅଟିର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ବାବୁଜୀ, ତୁମେ ତ ଜଣେ 
ଝିଅର ବାପ, ତୁମେ ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିବ । ମୋତେ ସେଦିନ ଜଳ ଜଳ କରି 
ଦିଶିଗଲ। । ବୁଢ଼ୀ ଅନ୍ତେ, ସେଇ ଝିଅଟିର କଅଁଳ ହେହଟାକୁ ଚିଲ ଶାଗୁଣାମାନେ ଖିନ୍‌ ଭିନ୍‌ 
କରି ପକେରବେ । ସେ କଥା ଭାବି ମୋର ଭୋକଶୋଷ ଉଦ୍େଇଗଲା । ମୋ ଆଖିକି 
ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
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ତା? ଆରଦିନ ନଖଣ ଆଉ ମଧୁକୁ ତାକିଲି । ଏକାନ୍ତରେ ଜଣେଇ ଦେଲି ମୋର 
ଶେଷ ନିସ୍ପତି । ପହିଲେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଦୁହେଁ ଗୁମକରି ବସିଗଲେ । ପଚାରିଲେ, ମିଆଁ 
ସାହେବ, ଏଇଟା କ'ଣ ତୋର ଶେଷ କଥା ? ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି, ହଁ ଭାର, ଏରଟା 
ମୋର ଶେଷ କଥା । ମୋତେ ମାଫ କର । ମୋ ଦେଇ ଏକାମ ହେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ମୋର ଶେଷ କଥା ଶୁଣି ଦିହେଁ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠିଲେ, ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ତୁମେ ମୋ ଉପରେ 
ରାଗିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ମୁଁ ଛୁଆପିଲା ଧରି ଏ ସହରରେ ରହୁଛି ଟଙ୍କା ସୁନା ମୋତେ 
ନମିଳୁ ପଛକେ; ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ 

ମୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି, ସେମାନେ ମନଇଛ। ମୋତେ ଗାଳିଦେଲେ । କାୟେର, 
ବେଇମାନ, ନିମକହାରାମ ଯାଇଛା ତାହା ମୋତେ ସେମାନେ କହିଗଲେ । ମୋ ନିଜ 
ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା ମନେପକେଇ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କଥାକୁ ସହିଗଲି । ସେମାନେ ମୋଠୁ 
ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି ଏବଂ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲି, 
ଘଟଣାଟା ସେଇଠି ଶେଷ ହେଲା । 


କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଶୁଣିଲି, ବୁଢ଼ୀ ଖୁନ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । କାରଣ 
ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସେ ଟୋକା ଦିଟାର ମନର ତାକତ ହବନି ବୁଢ଼ୀକୁ ଖୁନ୍‌ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ, 
ଟଙ୍କା ଆଉ ଗହଣାର ଲୋଭ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଗଳ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ । 


ରେଜାକର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲି । ପଚାରିଲି, ତା' ହେଲେ ପୋଲିସ୍ବାଲା 
ତୁମକୁ ଧରିନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ? 


ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଛି ବାବୁଢୀ । ବୁଢ଼ୀର ମର୍ଡର ପରେ ପୋଲିସ୍‌ ପହିଲେ ନଖଣ 
ଆଉ ମଧକୁ ଧରିନେଇଗଲେ । ସେମାନେ ମୋ ଉପରେ ବଦଲା ନେବା ମତଲବରେ 
ପୋଲିସ୍‌କୁ ମୋ ନାଁ କହି ଦେଲେ । ତେଣୁ ସଂଦେହରେ ପୋଲିସ୍‌ ମୋତେ ଧରିନେଇଥ୍‌୍ଲା । 
କିନ୍ତୁ ବାବୁଢୀ, ମୁଁତ ଗୁନହଗାର ନଥ୍ନି । ମୁଁ ଥଲି ବେକସୁର । ତେଣୁ ଖୋଦା ମୋତେ 
ମେହେରବାନୀ କଲେ । 

କିପରି ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

ବୃଢ଼ୀର ସେଇ ନାତୃଣୀ, ଗେହ୍ଲେଇ ଆସାମୀକୁ ଚିହୁଟ କରିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଗେହେ୍େଇକୁ ନେଇଯାଇଥ୍ଲା ହାଜତକୁ । ନଖଣ, ମଧୁ ଆଉ ମୋତେ ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କୁ 


ଗେହେେଇ ଚିଟ କରିଥ୍‌ଲା | କହିଥ୍ଲା, ଟଙ୍କା କରଜ ନେବାକୁ ଏମାନେ ଆମ ଘରକୁ 
ଆଇ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ | 


ତା'ପରେ ? ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ନି । 
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୧୯୨ ମହୁଲ ଝରିଲା ବେଳ 


ଉସକେ ବାଦ ଫରିସ୍ତେକୀ କାହାନୀ | ଗେହେଇ କହିଥ୍ଲା, ଘଟଣାଦିନ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ନଖଣ ଆଉ ମଧୁ ଦୁଇଜଣ ଯାରଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ସେ ରେଜାକୁ ଚାଚାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଦେଖି ନଥ୍ଲା । ବାସ୍‌ ସେଇ ଝିଅ ଗେହେଇର ସାକ୍ଷୀ ଉପରେ ମୁଁ ମରଣ ମୁହଁରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । ମୁଁ କହୁନଥ୍ଲି, ବଚେଲୋଗ ଫରିସ୍ତେ ହୋତେହେଁ । ଓଡ କଭି ଝୁଟ୍‌ 
ନହୀ ବୋଲତେ । 


ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଝିଅଟିଏ ଚା କପ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଚି । ଲଣ୍ଠନର 
ଛାଇ ଆରୁଅରେ ମୋର ମନେ ହେଲା, ମୋ ସାନ ଝିଅ ରୀନା | ପର ମୁହୁର୍ରେ ମୋର 
ଭୁଲ ଭା୍ଗଲା । ରେଜାକ କହିଲା, ମେରୀ ବେଟୀ, ଅମୀନା | ଚା ଲିଜିୟେ ବାବୁଜୀ | 
ମୁଁ, ଅମୀନା ହାତରୁ ଚା ନେଲି । ମନେହେଲା, ଅମୀନା ଆଉ ରୀନା ଭିତରେ ତଫାତ 
କିଛି ନାହିଁ । ଗେହେଇକୁ ମୁଁ ଦେଖିନଥ୍ନି ! କିନୁ ଏବେ ମନେ ହେଲା, ଗେହ୍ଲେଇ ମଧ୍ଯ 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଝିଅ । ସରଳ ମନ ଆଉ ନିଷ୍ପାପ ହୃଦୟ ଘେନି ତିନିରେ ସମାନ । 
ମୁଁ ଉପଲବଧ୍‌ କଲି, ରେଢାକ ଅନିର କଥା ମିଛ ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବରେ ସେମାନେ ହିଁ ଫରିସ୍ତା, 
ଏଞ୍ଜେଲ ଦେବଦୃତ। କାରଣ ନିଷ୍ପାପ ମନ ନେଇ କୋର୍ଟରେ ଦେବଶିଶୁ ଭଳି ଗେହ୍ଲେଇର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚିତ ମରଣ ମୁହଁରୁ କ'ଣ ରେଜାକ ରକ୍ଷା ପାଇଥାନ୍ତା । 
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